



સ્વ. જોવાર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી. બી. એ., એલએલ. બી.
જન્મ સંવત્ ૧૯૧૧ વિજ્યાદશમી. અવસાન સંવત્ ૧૯૬૩ પૌષ વદ ૫
તા. ૨૦ મી ઑક્ટોબર ૧૯૫૫ તા ૭ મી જાન્યુઆરી ૧૯૦૭

સરસ્વતીચંદ્ર

નવલકથા

ભાગ ચોથો

સરસ્વતીનું મનોરાજ્ય અને પૂર્ણાહુતિ
ઉત્તરાર્ધ પ્રકરણ ૨૬-૫૨

કર્તા,

સદ્ગત સાક્ષરશ્રી ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી

ખી. જી. એલ. એલ. ખી. વડોદરા, મુંબઈ હાઈ કોર્ટ.

સંવત ૧૯૮૮]

આવૃત્તિ પાંચમી

[ઇ. સ. ૧૯૩૨

પ્રકાશક,

નરહરિરામ માધવરામ ત્રિપાઠી

મુંબઈ,

મુખ્ય એજન્ટ્સ—જી. ન. એમ. ત્રિપાઠી એન્ડ કંપની

મુકસોલસે, પિન્કોસ રોડ.

મુદ્રણ કંપની

પ્રત ૩૦૦૦
૬૫૧૦૭૦
૮૨૫૭

અન્ય સ્વામિત્વ ॥ સર્વ અધિકાર પ્રકાશકને સ્વાધીન છે.

34319

Printed by Natverlal Itcharam Desai B A., at the Gujarati
Printing Press, Sassoon Building, Elphinstone Circle,
Fort, Bombay No. 1

and

Published by Narhariram Madhavram Tripathi at
Morarji Gokuldas Chauls, Gargam, Bombay No. 4.

સરસ્વતીચન્દ્ર ભાગ ૨ હેતુ તથા ભાગ બીજો મુંબાઈ
ધલાકાની સરકારે ધન્ડિયન સીવિલ સર્વીસની હાયર પરીક્ષા
માટે ટેકસ્ટ બુક તરીકે પસંદ કર્યાનું તા. ૧૮ મી જુલાઈ
૧૯૧૨ ના સરકારી ગેઝીટમાં પ્રસિદ્ધ કર્યું છે.

તથા

મુંબાઈ યુનિવર્સિટીની એમ. એ. ની પરીક્ષા માટે
સરસ્વતીચન્દ્ર (ભાગ ૧ થી ૪) ટેકસ્ટ બુક તરીકે પસંદ
કરવામાં આવી છે.

સ્વ. શ્રીયુત ગોવર્ધનરામનાં પુસ્તકો

(*સંજ્ઞાવાળાં પુસ્તકો આ ગ્રન્થકર્તાએ જાને લખેલાં નથી)

૩. આ.

સરસ્વતીચંદ્ર-ભાગ ૧ (આઠમી આવૃત્તિ: ૧૯૨૨) ૨-૮

„ „ (મરાઠી ભાષાન્તર) ૧-૧૨

„ ભાગ ૨ (સાતમી આવૃત્તિ: ૧૯૨૮) ૨-૪

„ (મરાઠી ભાષાન્તર) -મળતી નથી

„ ભાગ ૩ (પાંચમી આવૃત્તિ: ૧૯૨૩) ૨-૮

„ ભાગ ૪ (પાંચમી આવૃત્તિ: પૂર્વાર્ધ ૧૯૨૯) ૫-૮

(„ ઉત્તરાર્ધ ૧૯૩૨) ૨-૮

સ્નેહુમુદ્રા અને હૃદયરુદિતરાતકમ્ (કાવ્ય-ચોથી આવૃત્તિ
૧૯૨૬)... .. ૨-૦

*સ્નેહુમુદ્રાની ટીકા-સ્વ. જયંતિલાલ મગનલાલ દેશાધી,
બી. એ. કૃત ૦-૧૨

*શ્રી ઇશાવાસ્ય તથા કેન ઉપનિષદ્ સહીક (ભાષાન્તર
કરનાર સ્વ. શાસ્ત્રીજી જીવરામ લલ્લુભાઈ) ૦-૪

યુરોપ, એશિયા વગેરે ખંડોમાંની મહાપ્રજાઓમાં જન-
સ્વભાવનાં લાક્ષણિક દૃષ્ટાન્ત ... -મળતી નથી

લીલાવતી જીવનકલા (ત્રીજી આવૃત્તિ: ૧૯૨૩) ... ૧-૮

દયારામનો અક્ષરદેહ -મળતી નથી

સાક્ષરજીવન... .. ૨-૦

The Classical Poets of Gujarat 0-6

Conflict of Laws between Convert & Non-
converts in India 1-0

Marriage forms under Ancient Hindu Law 0-12

*શ્રીયુત ગોવર્ધનરામ-એમના જીવનની ટુંકી જીવનકથા
અને તુલના (લેખક: પ્રો. કાન્તિલાલ
જગનલાલ પંજા એમ. એ.)... .. ૦-૧૨

મુંબઈ-એન. એમ. ત્રિપાઠી એન્ડ કંપની,

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, કાલકાદેવી રોડ, પોસ્ટ નં. ૨.

બહારગામ-અમદાવાદ, સુરત, રાજકોટ, ભાવનગર વગેરે
શહેરના પ્રસિદ્ધ બુકસેલરો.

સરસ્વતીચંદ્ર

ભાગ - ૪

સરસ્વતીનું મનોરાજ્ય અને પૂર્ણાહૂતિ

ઉત્તરાર્ધ:

અકરણ ૨૬—૫૨.

અનુક્રમણિકા—ઉત્તરાર્ધ

અકરણ	વિષય	પૃષ્ઠ
૨૬	ચિરંજીવશૃંગનાં શિખર ઉપર ચન્દ્રોદય	૪૮૬
૨૭	ગુફાના પુલની ખીણ પાસ	૪૮૬
૨૮	હૃદયની વાસનાનાં ગાન અથવા ચેતનવિનાની વૃત્તિ- ઉક્તિ અને ઓના વિનાની પ્રત્યુક્તિ	૫૦૧
૨૯	હૃદયના ભેદનું ભાગ્યું	૫૩૨
૩૦	સિદ્ધલોકમાં યાત્રા ને સિદ્ધાંગનાઓનો પ્રસાદ, અથવા શુદ્ધ પ્રીતિની સિદ્ધિનું સંગત સ્વપ્ન *... ..	૫૫૬
૩૧	પિતામહપુરમાં આર્યસંસારનાં પ્રતિબિમ્બ અને પ્રીતિની મણિમય સામગ્રીના સંગ્રહ	૫૫૬
૩૨	યજ્ઞમાન કે અનિશ્ચિત? અથવા પુણ્યપાપમાં પરાર્થશુદ્ધિની સત્તા	૫૫૬
૩૩	શુદ્ધમગ્રીનિની દોષયાત્રા	૫૫૬

અનુક્રમણિકા

અકરણ	વિષય	પૃષ્ઠ
૩૪	અર્જુનના વાયુરથ અને દાવાનળ ...	૬૩૮
૩૫	દુરક્ષેત્રના ચિરંજીવો અને ભારતવર્ષનું ભવિષ્ય ...	૬૬૪
૩૬	અન્દનવૃક્ષ ઉપર છેલ્લો પ્રહાર ...	૭૨૮
૩૭	મિત્ર કે પ્રિયા? ...	૭૩૫
૩૮	સ્ત્રીજનનું હૃદય અને એ હૃદયની સત્તા ...	૭૩૯
૩૯	દેશપ્રીતિનું મનોરાજ્ય ...	૭૫૦
૪૦	ન્યાયધર્મની ઉગ્રતા અને સંસારના સંપ્રત્યયની કામળતા ...	૭૭૬
૪૧	ખોવાયલાં રત્નો ઉપરની ધુળ ...	૭૯૩
૪૨	મિત્રના મર્મપ્રહાર ...	૮૦૩
૪૩	ન્યાયાધિકારીના આજ્ઞાપત્ર ...	૮૧૧
૪૪	કોઈને કાંઈ સુઝતું નથી ...	૮૧૫
૪૫	કંઈક નિર્ણય અને નિશ્ચય ...	૮૨૯
૪૬	અલખમંદિરનો શંખનાદ અને આયુષ્યની પૂર્ણાહુતિ ...	૮૩૩
૪૭	મોહનીમૈયાનો ઉગ્ર અધિકાર ...	૮૪૦
૪૮	એ યુગવચ્ચેના પડદામાં પડતા ચીરા ...	૮૪૮
૪૯	પુત્રી ...	૮૫૮
૫૦	ગંગા યમુના ...	૮૬૧
૫૧	સમાવર્તન ...	૮૭૪
૫૨	આરાત્રિક અથવા આરતી ...	૮૮૨



સરસ્વતીચંદ્ર

—સરસ્વતીચંદ્ર—

ભાગ ૪-ઉત્તરાર્ધ

—સરસ્વતીચંદ્ર—

પ્રકરણ ૨૬

ચિરંજીવશૃંગનાં શિખર ઉપર ચન્દ્રોદય.



ચિરંજીવશૃંગ સુન્દરગિરિના સર્વ શૃંગોમાં ઉચ્ચમાં ઉચ્ચ હવું અને ચદ્વશૃંગની પાછળ આવેલું હવું. છતાં ચદ્વશૃંગ અને ચિરંજીવશૃંગ વચ્ચે ઉચ્ચ નીચા ખડકોમાં ખીણોમાં અને ઝાડો ને તાડોનાં જંગલોમાં, થઈને જવાનો એ દશાકનો માર્ગ હતો; એ શૃંગના શિખર ઉપર એક મહાન્ ગોળ કીલ્લા જેવી પણ સ્વાભાવિક ખડકોની ભીંત હતી, અને એ ગોળભીંતની વચ્ચે પહાડના પથરાઓમાં મ્હોટી મ્હોટી ગુફાઓ હતી. આમાંની કેટલીક ગુફાઓ સ્વાભાવિક હતી અને કેટલીક મનુષ્યની કારીગરીએ કોતરી ફહાડી હતી. આવી આશરે પચાસ પોણાસો ગુફાઓ હશે. તેની વચ્ચે એક નિર્મળ અને મીઠા પાણીનો સાંકડો ઝરો વરસાદના આધાર વિના ખારે માસ રહેતો. અને તેની આસપાસ ઉચ્ચ પથરા આવેલા હોવાથી તેમાં સૂર્યનો પ્રકાશ જતો, પણ તડકો તો ખરા મધ્યાહ્ને પણ જઈ શકતો ન હતો. એ ઝરો દશ પંદર ગુફાઓની વચ્ચે થઈને વહેતો, એક એ ગુફાઓની તો પ્રદક્ષિણા જ કરતો, અને તે છતાં તે કંઈક એવી રીતે આવેલો હતો કે એની એક પાસની ગુફાની એમાં ખારી પડતી હોય તો ખીણ પાસની ગુફાની પછીત પડે. કેટલીક ગુફાઓની તળે થઈને અને કોઈની વચ્ચે થઈને પણ વહેતો હતો.

સર્વ ગુફાઓમાં મ્હોટી ગુફાના ઉપર તો એ માળ હતા અને તેના ઉપર અગાશી હતી. એ અગાશી જડા પાકા કાળા પંથરની હતી અને ત્યાંથી આ શૃંગની અને પર્વતની ચારે પાસ દૃષ્ટિ જતી હતી. એની નીચેનો માળ પથરના જડા જડા થાંભલા ઉપર હતો અને થાંભલાઓની વચ્ચે ભાગ ઉઘાડો હતો. પણ ચિરંજીવશૃંગના કીલ્લા કરતાં ઉંચો ન હતો. આ માળના થાંભલાઓમાં ઔદકાળના કેટલાક જનાવોનાં ચિત્ર કોતરેલાં હતાં. તેની નીચેના માળને એક પાસ ભીંત હતી અને ત્રણ પાસ થાંભલા હતા. એ ભીંતે પાંચ યોગારૂઢ પણ ધનુષ્યખાણુધારી પુરુષોની મૂર્તિઓ હતી. તેને કોઈક પાંડવોની મૂર્તિઓમાં લેખતાં અને કોઈકના મત પ્રમાણે અશોક મહારાજના રાજ્યમાં ને તે પછી મેળતા સમાજોમાં કેટલાક મહાત્માઓની આ મૂર્તિઓ હતી, છેક નીચલા માળને ત્રણ પાસ ભીંતો હતી, અને ચોથી પાસે ઝરો હતો. ઝરો અને ગુફાવચ્ચે પગથીયાં અને લાંબા પગ મુકાય એટલા ઓટલા હતા. તે ઓટલા ઉપર ઝરાની લગોલગ થઈ ગુફાની જહાર જવાતું હતું. ઝરાની સામી પાસ મ્હોટી ઉચી પથરની ભીંત હતી. ઝરામાં વચ્ચે વચ્ચે કમળ હતાં. છેક ઉપલે માળેથી જોડેની ગુફામાં જવા આવવાનો પથરનો પુલ હતો, અને એ પુલની તળે ઝરો અને એ પાસે આ એ ગુફાઓની પછીતોની ખારીઓ પુલથી સંઘાતી હતી. આ ગુફાનું નામ સૌમનસ્યગુફા હતું.

ચિજ્જુદાસની આજ્ઞા પ્રમાણે સરસ્વતીચંદ્રને આ ગુફામાં આણુવામાં આવ્યો. તે લેળા સાયંકાળ થવા આવ્યો હતો, અને સૂર્યાસ્ત થયો હતો પણ દિવસ દેખાતો હતો. ઝરાની પાસે પાસે થઈને સરસ્વતીચંદ્ર, રંગેદાસ, જ્ઞાનભારતી, અને બીજા એ ત્રણ બાવાઓ આ ગુફામાં આવ્યા, આ બાવાનાં નામ સુન્દરદાસ, સુરદાસ, અને માયાપુરી એવાં હતાં. તેઓ મઠના મધ્યમાધિકારી હતા. તેમની સાથે પાણીનાં માત્ર અને ફલ અને કન્દનાં સંગ્રહ રાંખી લીધેલાં હતા. ગુફા પાસેના ઓટલાઓ ઉપર સંભાળથી ચાલતા ચાલતા સર્વ પગથીયાં ઉપર મ્હડી પાસે બેઠા. જ્ઞાનભારતીએ વાત ફલાડી.

“ નવીનચંદ્રજી મહારાજ, આ ગુફાનું નામ સૌમનસ્યગુફા છે. “ આ તેના તળીયાનો ભાગ સર્વ પ્રવાસી સાધુઓને માટે છે. ઉપલે “ ભાગ સિદ્ધદર્શનના અધિકારીઓને માટે છે. અનધિકારી જન માળ “ ઉપર રાત્રિ ગાળે તો તેને ભૂતપ્રેતાદિ દુષ્ટ સત્ત્વો પ્રલક્ષ થાય છે,

“ અને જોનાર બીજો દિવસે ઉન્મત્ત^૧ થઈ પાછો ફરે છે ને ક્વચિત્ત
 “ જીવ પણ ખુવે છે. સાધારણ મનુષ્યને આ સ્થાન દિવસે પણ ભય-
 “ કર લાગે છે અને સાથે ઝાઝો સંગાત ન હોય તો લોક એકલકુલ
 “ અંહી આવતા નથી. પણ ચોગીજનોને અને તપસ્વીઓને માટે આ
 “ સ્થાન ઉત્તમ છે અને અનેક અપાર્થિવ સંસ્કારોનું પ્રદીપક થાય છે.
 “ આપને અંહી પંચરાત્રિ ગાળવાની છે તે ઉપલા માળ ઉપર શુભ
 “ વસ્તુના વિચારમાં ગાળવાની છે. આપની સેવા માટે અમ સાધુ-
 “ જનો રાત્રિદિવસ આ છેક નીચલે સ્થાને જ નિવાસ કરીશું, જોલા-
 “ વશે ત્યારે ઉપર આવીશું, અને આજ્ઞા કરશે તેનું પાલન કરીશું.”

આ વાત ચાલે છે એટલામાં ઝરામાંનું પાણી એક સ્વચ્છ પાત્રમાં
 એક જણે આણ્યું ને સર્વેને પાયું. થોડી વાર બેસી સર્વ ઉપર ચઢ્યા.
 ભીંતમાં ને ભીંતમાં થઈ ઉપર જવાની એક સીડી હતી તે ઉપરથી
 ઉપલે પ્રથમ માળે અને ત્યાંથી તેથી ઉપલે માળે ચઢ્યા. આ માળે
 થાંભલાઓની આસપાસ અને માળની ચારેપાસે બેઠકવાળો ઓટલો
 હતો અને વચ્ચોવચ પથ્થરની ઉભી નિસરણી હતી તેમાં થઈ ને અંગા-
 શીમાં જવાનું હતું. અંગાશીમાં વરસાદ આવી શકતો હતો તેથી થોડા
 થોડી લીલોતરી ઉગી હતી. સાધુજનોએ ત્યાં ઝાડી ઝાપટી સાફ કર્યું
 અને તળેને માળે ઓટલા પણ સાફ કર્યા, પાણીનું પાત્ર મુક્યું, અને
 ચન્દ્રાદય થતાં પહેલાં આજ્ઞા માગી નીચે ગયા. નીચે જતાં જતાં સુધો-
 દાસ ઉભો રહ્યો ને બોલ્યો: “હ મહારાજ, આ સ્થાનમાં પ્રતિધ્વનિ
 “ એટલો બધો થાય છે કે વાત નહી. પણ ઉપરના માળનો ધ્વનિ
 “ નીચલે માળે સંભળાતો નથી, અને અમને જોલાવવા હોય તે
 “ નીચેના દ્વારની ભણી, સામા ઓટલા આગળ આવી, ઝરાભણી
 “ નીચું બેઈ, થોડોક સ્વર કરશે તો પણ છેક નીચેથી અમે સાંભળીશું.”

સર્વે ગયાં. સરસ્વતીચંદ્ર એકલો પડ્યો. મિત્રોના પત્રનું પોટકું
 માત્ર તેની બગલમાં હતું; ઉપર જઈ અંગાશીમાં ચારે પાસ દષ્ટિ કરી
 તો પૃથ્વીની ગોળ મર્યાદા અને ગોળ આકાશ તેની દષ્ટિમાં સમાઈ
 ગયાં. અંગાશી વચ્ચોવચ એક લાંબી શિલા લીલા ઘાસવાળી હતી
 તે ઉપર બેઠો.

“ Now,

“ I am monarch of all I survey,

“My right there is none to dispute!”

“કેવું લવ્ય એકાન્તસ્થાન! ગુરુજીએ મને અહીં મોકલવાનું એક
“પ્રયોજન કહેલું છે, ચંદ્રાવલીએ બીજું કહેલું છે, અને મહારું હૃદય
“તેમાંના એક ઉપર પણ વિચાર કરવાને આજ અશક્ત છે. શા શા
“વિચાર કરું? ચંદ્રકાન્તના? ગંગાના? સંસારીલાલના? ઉદ્ધતલાલના?
“તરંગશંકરના? વીરરાવના? ઘરના? પિતાના? ધૂર્તલાલના? ગુમાન-
“બાના?—અથવા સર્વ વિચારને કુખાડનાર કુમુદના?”

કુમુદસુંદરી કુબી ગયાં. તે અહીં ક્યાંથી હોય? મધુરીમૈયા સર્વા-
“કારે તેના જેવાં છે—તેમનું ગાયન, એ ગાયનનો વિષય, અને
“તેમનો સ્વર કુમુદસુંદરીના જેવો જ છે! પણ ચંદ્રાવલીમૈયાએ
“દશવિલા માર્ગ કુમુદસુંદરીનાથી ઉલટા છે—તે તે માર્ગ સ્વીકારે
“એ અશક્ય છે.”

“પિતા મહારે માટે વર્તમાનપત્રોમાં પ્રસિદ્ધિસૂચન^૧ છપાવે છે।—
“પ્રમાદધન અને સૌભાગ્યદેવી ગયાં!—સુરગ્રામના મહેતાજીએ વર્ત-
“માનપત્રો વંચાવ્યાં! મહારા દેશની રાજકીય વિપત્તિઓ તેણે મ્હારી-
“પાસે ખડી કરી!—મુંબાઈ! તહારા યજ્ઞનો હું ઋણી છું!—”

“જાવું છે જ! જાવું છે! જાવું છે જરૂર!”

સુરગ્રામના મંદિરનાં દર્શન પુનઃ પ્રત્યક્ષ થયાં.

“એક દિન પંખીસેં ઉડ જાવું!”

“પંખી જાડની એક ડાળથી બીજીએ ને બીજીથી ત્રીજીએ ઉડીને
“એસે તેમ જ મ્હે કર્યું છે—ચિરંજીવશૂંગ ઉપર હું પક્ષી થઈ આવ્યો—
“પરમાત્મા! મહારે અહીંથી ક્યાં ઉડવાનું છે?”

થોડી વાર વિચારશૂન્ય મૌન ધર્યું. અને સુરગ્રામમાંનું પદ સાંભર્યું.

“જલસુત વિલખ લયે! સુરતખીન જલસુત વિલખ લયે!”

“રાત્રિના જલસુત! કુમુદ! શું તું આમ વિલખ છે? અથવા રાણાએ
“મીરાંજીને માટે વિષ મોકલ્યું હતું તેમ મ્હે તહારો ત્યાગ કરી પત્ર
“મોકલ્યો ને પ્રમાદને સોંપી—તે એ કામના એ પ્યાલામાં શું વિષ
“હતું?—ઉદાર કુમુદસુંદરી!—મ્હે ઝેર મોકલ્યું પણ તમે શું કર્યું?—

“વીખના પ્યાલા રાણાજીએ મોકલ્યા; સાધુસંગત મીરાં અટકી!

“હરિચરણામૃત કરી પી ગઈ મીરાં જેસી જનત અમૃત ઘટકી!”

“એ ગાનારીના ઉંડા હૃદયશલ્ય વચ્ચે અને તહારા હૃદયશલ્ય
“વચ્ચે કાંઈ ભેદ નથી! કુમુદ! તહારું ઉદારચરિત ચંદ્રાવલી જેવાં
“વિરક્ત સાધ્વીના હૃદયને કમ્પાવે તો તેમાં કાંઈ નવીનતા નથી.”
તેના કાનના પડદા સાથે બિન્દુમતીનો સ્વર ઝપટાયો.

“વૃન્દાવનમેં મીલ ગઈ મોહન,

“છુપ રહી રાધે જયું પ્યારી!

“આવત મોરી ગલીયનમેં ગીરધારી!”

સરસ્વતીચંદ્ર ચમક્યો. “એમ જ! શું કુમુદચંદરીને છુપાયલાં
“મ્હારે જોવાનાં રહ્યાં? એ મને શું ફેડશે? હું એમને શો ઉપદેશ
“કરીશ? કેવી ક્ષમા માગીશ? બુદ્ધિધનના ઘરમાં જે અંકુશ હતો
“તેથી હું અને એ ઉભય આ સ્થાનમાં મુક્ત છીયે, એ મુક્તપણું તે જ
“ભયરૂપ છે. પ્રીતિયજ્ઞ-અદ્વૈતયજ્ઞ-વિહારપુરી અને ચંદ્રાવલીના
“જેવો—શું અમારાથી સાધ્ય નહીં થાય? પ્રમાદ ગયો—લક્ષ્યધર્મ
“અને પાશ્વ્રાત્યધર્મ જુદે જુદે માર્ગે લઈ જઈ એક જ સ્થાનમાં આણે
“છે! આર્યસંસારના વ્યવહારનું ધર્મશાસ્ત્ર જુદું છે—આ ભેખ લઈ મ્હે
“સંસારના વૈભવનો ત્યાગ કર્યો છે—સંસારના ધર્મનો ત્યાગ નથી
“કર્યો. સંસારના સંપ્રત્યયથી હજી મ્હારું હૃદય મુક્ત થતું નથી. ત્રણે
“સ્થાનના ધર્મ જળવાય એવો શો માર્ગ લઉં?—કુમુદ, તહારા મનમાં
“શું હશે? તહારા હૃદયમાં લખભોગની વાસનાઓ ભરી હોય તેને તૃપ્ત
“કરવામાં મ્હારે જે ધર્મસંકટ હતું તે પ્રમાદના મૃત્યુથી શાંત થયું છે.
“જો મ્હે કરેલા પાપને લીધે હવે મ્હારો ધર્મ તને તૃપ્ત કરવાનો જ હોય.
“તો લોકાપવાદનું ભય માથે બેઠોરી લેવું એ ધર્મ પણ શું પ્રાપ્ત થતો
“નથી? ત્હારી આવી વાસનાઓનો નાશ કરવાનો તહારા ઉપર બલા-
“હાર કરવો એ શું મ્હારે માટે ધર્મ છે?—અથવા આ સર્વ વિચારો
“શું મ્હારા પોતાના જ હૃદયમાંની અજ્ઞાત વાસનાનો અજ્ઞાત ઉદય
“નથી જણાવતાં? Is not my wish father to these thou-
“ghts? Or, rather, am I not now succumbing to the
“rush of my own latent will-power itself? Heaven
“knows whither I am drifting!”

ચંદ્રોદય થયો. ચૈત્રશુદ એકાદશીની આ રાત્રિ હતી, અને પોણું

સરેલું ચંદ્રખિમ્બ પૂર્વદિશાની ક્ષિતિજરેખાથી કેટલેક ઉંચે ઉગ્યું અને સૌમનસ્યગુફાની અગાશીમાં તેનાં કિરણ વાંકાં ઉંચાં થઈ આવવા લાગ્યાં. પર્વતની પૂર્વ તળેટીનો અને રત્નનગરીના માર્ગનો તેમ મૃગ-જળનો દેખાવ રાત્રિથી ઢંકાતો હતો, છતાં ચંદ્રિકાથી નવીન સ્પષ્ટતા ધરતો હતો. સ્ત્રીના અંગને ન ઢાંકે ને ન પ્રત્યક્ષ કરે એવી ઝીણી મલ-મલની મ્હોટી ચાદર પેઠે સૃષ્ટિ ઉપર ચંદ્રિકા ઢંકાતી હતી અને ચતુર રસિક જનની આંખને અણુસારા કરતી હતી. સરસ્વતીચંદ્ર અગાશીની પશ્ચિમ પાસે ગયો. પોતાની ગુફાની પાછળ ઝરો, તેની પાછળની ગુફાની ઉચી પછીત, એ પછીતમાંની એકલ ખારી, અને પછીતો વચ્ચેનો પુલ, એ એકાંત શાંત દેખાવથી એનું હૃદય કંપકંપ શાંત થયું. એ શાંતિથી, માખીઓ ઉડી જાય એમ, વિચાર શાંત થયા અને છેક આવે પશ્ચિમ સમુદ્રની કાળી રેખા જોવા લાગ્યો. આંખ એ જ દિશાએ ઠરી અને પોતાની ગુફાથી સમુદ્રરેખા સુધી હેરાફેરા કરવા લાગી. એ હેરાફેરા કરતાં જોડની ગુફાના મથાળાના ધાખામાંના દાદર જેવા ભાગમાં દીવાનો પ્રકાશ દેખાયો. એ પ્રકાશથી વળી વિચાર જાગ્યો. વિચાર જાગતાં વચલા પુલ આગળથી ખારીમાં દૃષ્ટિ પડી ને પુલ ઉપર પડી ખારીમાં દીવાનો પ્રકાશ દેખાયો. એ પ્રકાશ પુલ ઉપર લંબાતો હતો. પુલ બાળકના ઘોડીયાનો આકારનો, વગર-ઘડેલી શિલાઓ ગોઠવી કરેલો હતો. સરસ્વતીચંદ્ર અગાશીમાંથી નીચે ઉતર્યો અને પોતાના ભણીની પુલની પાસની ખારીમાં દૃષ્ટિ કરે છે તો તેમાં સ્ત્રીનો આકાર દેખાયો, દેખાતાં એ પળવાર ઓઠે આંગળી મુકી ઉભો રહ્યો, અને તરત જ દૂર ખસી ગયો.

ઉત્તર પાસને ઓટલે ઉશીકાને સ્થાને એનું પોટકું હતું. સાધુજનોએ એના શયનને માટે પથ્થરના ઓટલા ઉપર એક ભગવું વસ્ત્ર પાથર્યું હતું અને એક પાસ જળદ્રવ્ય રાખ્યાં હતાં, ત્યાં આગળ એ વિચારમાં પડી પડ્યો. પોતે વિચારમાં છે કે વિકારમાં તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો. પુલ ભણીથી આંખને પાછી ખેંચી લીધી. પણ કાન તો એણી પાસ જ રહ્યો. ચંદ્ર ઉંચો ચઢ્યો અને આ માળમાંથી પણ દેખાવા લાગ્યો. પર્વતના શિખર ઉપરનો પવન સમુદ્રનાં ઉછળતાં મોજાં પેઠે ગાજવા લાગ્યો. તાડોનાં ને ઝાડોનાં પાંદડાંના ખડખડાટ કાનમાં વીંજાવા લાગ્યાં. સરસ્વતીચંદ્ર એકલા ચંદ્રને જ જોઈ રહ્યો અને સ્વરમાત્રને

સાંભળવા લાગ્યો. પુલ ભણીથી પણ કુંઠકિ સ્વર આવવા લાગ્યા, આવતા સાથે હૃદયને ઉછાળવા લાગ્યા, અને ઉછળેલા હૃદયમાંની જિજ્ઞાસાએ એને ઉઠાડ્યો, પુલ પાસે આણ્યો, અને સર્વ સ્વરોને ભુલાવી પુલભણીથી આવતો સ્વર સાંભળવા તેને પ્રેર્યો. પુલની પેલી પાસ ખારીમાં દીવાતા પ્રકાશ વિના કાંઈ દેખાતું ન હતું. આણીપાસની ખારીની સાખ સાથે લપાઈ ખાઝી રહી, કાન અને હૃદયને ઉચાં કરી, અન્ય વિચારોનો ત્યાગ કરી, આતુરતાની મૂર્તિ જેવો સરસ્વતીચંદ્ર પથરાઓમાં પથરા પેઠે જડ જેવો સ્તમ્ભ થઈ ઉભો રહ્યો.

પ્રકરણ ૨૭

ગુફાના પુલની બીજ પાસ



મનસ્યગુફાની પાછળની ગુફામાં સાધ્વીજનોએ કુમુદ-
સુંદરીને ગુફાદર્શનને નિમિત્તે આણી હતી. ભક્તિમૈયા,
વામની, આદિ દશેક શરીરે બળવાળી સાધ્વીઓએ
અનેક ગુફાઓ દેખાડી અંતે પુલની પાછળની ગુફામાં
એને આણી. ચૈત્ર ગુદમાં આ ગુફાની પાછળના એક
વૃક્ષમાં અનેક પક્ષીઓ ભરાતાં અને તેમાં કાયદો પણ ઘણી આવતી.
હજી વસન્તઋતુ ગણાતી હતી અને આજની રાત્રિ આ સુંદર સ્થાને
ગાળીશું એવો સંકેત તેમણે કુમુદ સાથે પ્રથમથી જ કર્યો હતો.

આ ગુફાનું નામ વસન્તગુફા હતું અને તેનું બંધારણ સૌમનસ્ય-
ગુફાના જેવું જ હતું. માત્ર એનું સ્થાન જરી નીચાણમાં હતું અને તેને
લીધે આખી ગુફા જોડની ગુફાઓથી નીચી લાગતી.

સાધ્વીઓએ એ રાત્રિચર્યાને માટે ફલાહાર અને શયનવસ્ત્રો
રાખેલાં હતાં તે સર્વ નીચલે માળે રાખી ઉપલે માળે આવ્યાં અને
એક ઓટલા ઉપર એસી બહારનું સૃષ્ટિસૌન્દર્ય જોવા લાગ્યાં. કુમુદ તેમાં
ભાગ લેતી હતી. અંતે વાર્તાવિનોદ પણ બંધ રહ્યો અને સર્વ માત્ર
જોવામાં લીન થયાં. કેટલીક વાર આ મૌન રહ્યું. અંતે સાયંકાળ થયો
અને એક જાણીએ, દીવાસળી વતે, એક કોઠીયામાં વાટ મુકી સળ-
ગાવી. સળગાવતી સળગાવતી તે જોડી.

“મધુરીમૈયા, ગુરુજીએ નવીનચંદ્રજીને જે શૃંગ ઉપર પંચરાત્રિ-
“વાસ આપવો કલ્પેલો છે તે આ જ! આની જોડેની ગુફામાં જ તે
“હશે અને નહી હોય તો આવશે. અમે આખી રાત્રિ નીચલે માળે
“ગાળીશું અને તને આ સ્થાનમાં જ આખી રાત્રિ રાખીશું. આ
“તહારી પાછળ તહારા શરીરને યોગ્ય મૃદુ શય્યા છે અને આહારફળ
“અને જળ છે, અને દીપ છે. અમે તને આ સ્થાને તહારા ભાગ્યને
“આશ્રયે એકલી મુકી નીચે ચાલ્યાં જઈશું.”

કુમુદ ભડકી. “ શું બોલો છો ? તમે મને છેતરી ! આ ભયંકર
“ સ્થાનમાં હું એકલી કેમ રાત્રિ ગાળવાની હતી ? હું તમારી સાથે
“ નીચે જ આવીશ.”

“ મૈયા, સાધુજનને આ સ્થાનમાં ભય નથી. તેમાં તને ભય લાગશે
“ તો તેમાંથી તારનાર હૃદય પાસેથી જ જડી આવશે.” પ્રીતિમાનિની
બોલી.

“ મધુરી આપણા સ્ત્રીના હૃદયતંત્રનો સ્વભાવ આવે પ્રસંગે જ
“ વિપરીતકલ્પક અને વિપરીતકારી થાય છે. તને અમે છેતરી નથી.”
ભક્તિમૈયા બોલી.

કુમુદ—“ ત્યારે મને વગરસૂચ્યે નિમિત્ત ફાડી અહીં કેમ
“ આણી ? ”

ભક્તિમૈયા—“ ચંદ્રાવલીમૈયાએ ત્હારી ચિકિત્સા અને ત્હારું
“ ઔષધ ચોખ્યું છે તે તું જાણે છે. મોહનીમૈયાએ ત્હારા અભિસરણનો
“ માર્ગ આ ઔષધના સાધનમાટે સૂચવેલો તે પણ તું જાણે છે. ચંદ્રા-
“ વલીમૈયાએ ત્હારું દૂતીકર્મ કર્યું અને વિહારપુરીજના સાહાય્યથી આ
“ સ્થાનમાં નવીનચંદ્રજને જે સિદ્ધિમાટે મોકલવા ગુરુજની આજ્ઞા
“ મેળવી છે તે ત્હે ગુરુજને સ્વમુખે જ સાંભળ્યું. ફહે વારુ, હવે તે તને
“ ખીજ કેઈ સૂચના કરવાની બાકી રહી કે ત્હારી વંચના કર્યાનો
“ આરોપ સાધુજનોને શિર મુકે છે ? ”

કુમુદસુંદરી—“ મ્હારી સંમતિ વિના કંઈ પણ કરવાતું નથી એમ
“ મને ચંદ્રાવલીમૈયાએ સ્પષ્ટ કહ્યું હતું.”

ભક્તિમૈયા—“ અને હજી સુધી અમે સર્વ તને એ જ કહીએ
“ છીએ.”

કુમુદ—“ તો અહીં આણવામાં મ્હારી સંમતિ કેમ ન લીધી ? ”

ભક્તિમૈયા—“ મધુરીમૈયા, ચંદ્રાવલી અને મોહની જેવી નિપુણ
“ વિદુષીઓ ત્હારા જેવી મુઘાઓના હૃદયના મંત્ર વધારે સમજે છે
“ ને ત્હારા મુખની સંમતિ શોધતાં નથી પણ ત્હારા હૃદયની સંમતિને
“ અહુ સૂક્ષ્મ કળાથી જાણી શકે છે.”

વામની—“ મધુરી, શું તું એ મહાશયાઓને શિર ત્હારા હૃદય-
“ થી આરોપ મુકે છે ? તો જો. ચંદ્રાવલીમૈયા અને વિહારપુરીજને
“ ત્હારું સંયુક્ત દૂતકર્મ કર્યું તેથી તું અજાણી રહી નથી. અમે ત્હારું
“ સખીકૃત્ય કરીએ છીએ તે પણ ગાળ વગાડીને કરીએ છીએ. અમારા

“જેવાંથી આરંભી, ગુરુજી જેવાએ જે જે સૂચનાઓ ત્હારા દેખતાં
 “કરેલી તે ભક્તિમૈયાએ તને કહી બતાવી. એ સર્વ બાણીને, જેવી
 “રીતે માણના મન્દિરમાંથી તું ચક્રશુંગ ઉપર ચઢી આવી તેમ ચક્ર-
 “શુંગ ઉપરથી આ શુંગ ઉપર ચઢી આવી. આથી તે વધારે શું
 “સંમતિને માથે શીંગડાં ઉગતાં હશે ?”

કુમુદસુંદરી વિચારમાં પડી, બોલ્યા વિના નીચું જોઈ રહી,
 પ્રીતિમાનિનીએ તેને વાંસે હાથ ફેરવવા માંડ્યો.

“બેટા મધુરી, તું કોઈ રીતે ગભરાઈશ નહી. ત્હારી ઈચ્છા પાછાં
 “જવાની હશે તો પ્રાતઃકાળે અવશ્ય જઈશું. પણ દુષ્ટ સંસારે અનેક
 “વંચનાઓનાં બળ રચી ત્હારા હૃદયમાં અમુઝણુ ભરી દીધી છે ને
 “આ મહાત્મા જોડે આટલા આટલા માસ સુધી તને વાત સરખી
 “કરવા પણ દીધી નથી—એક ઘડી હૃદય ઉઘાડવાનો અવસર આપ્યો
 “નથી—તેની સાથે બે ઘડી આજની રાત તું બોલી લે. ત્હારે ફહેવાનું
 “તે કહી લે, ને તેને ફહેવાનું હોય તે સાંભળી લે ! આથી બીજું કંઈ
 “પણ કરવાનું અમે તને ફહેતાં નથી. ત્હારી સૂક્ષ્મ પ્રીતિનું ફળ તું
 “આટલાથી મેળવીશ અને પછી પ્રાતઃકાળે તું કહીશ તો ચંદ્રાવલી-
 “મયા તને માણ પાસે લઈ જશે.”

કુમુદ બોલ્યા વિના નીચું જોઈ રહી અને એનું રમરણ આ વાક્ય-
 માંનું સત્ય સ્વીકારતું હોય તેમ બુદ્ધિધનના મન્દિરમાં પોતે ગાયેલી
 કહીયો અત્યારે હૃદયમાં જ ગાવા લાગી.

“પૂર્વ જન્મનો સંબંધી તે ખડો હૃદયમાં થાય !

“જીવતી પણ જડસમી પ્રિયમૂર્તિ જોઈ નયન અકળાય !

“પરિચિત પ્રિય રહી ઉભો પાસે નહીં બોલે, નહીં બોલું !

“અપ્રસંગ ભજવતું ચીરાતું મર્મસ્થળ ક્યાં બોલું ?”

બુદ્ધિમૈયા નામની સાખી સહિની પાછળ બેઠી હતી તે બોલી.

“મધુરીમૈયા ! જે પંચમહાયજ્ઞનો ઉપદેશ નવીનચંદ્રજીને મળ્યો

“છે તે જ ત્હારા શ્રવણપુટમાં મધુધારા પેઠે ટપકેલો છે. એ મહાત્મા

“સાથે મહાયજ્ઞોર્મા સહચારિણી થવાનો અને અદ્વૈત પામવાનો લોભ

“શું તને નથી થતો ? એ યજ્ઞોર્મા એ મહાત્માની વેદી આન્તરાગ્નિથી

“તપ્ત અને દીપ્ત બને અને તેનું સૂક્ષ્મ શરીર સંભૂત થઈ હોમાય ત્યારે

“તે વેદીનું અને પથુનું શું ત્હારે આપ્યાયન નથી કરવું ?”

કુમુદસુંદરી—“ એ અધિકાર આપવાના અધિકારીએ જ્યાં સુધી
 “ મને એ અધિકાર આપ્યો નથી ત્યાં સુધી સર્વ વાત વૃથા છે, મ્હારે
 “ એ અધિકાર શોધવો નથી.”

પ્રીતિમાનિની—“ એ સત્ય છે, એટલા માટે જ અમે તને અંહી
 “ એકલી મુકીને જઈશું. ત્હારી ધૃષ્ટિ હોય અને તું અમારી સાથે
 “ સંદેશો મોકલીશ તો અમે તે લઈ જઈશું ને ઉત્તર આણીશું, તેમ ન
 “ કરવું હોય તો અંહી બેઠી બેઠી તું જે કંઈ ઉચ્ચારીશ કે ગાઈશ તે
 “ બેઠની ગુફામાં બેઠા બેઠા નવીનચંદ્રજી જરૂર સાંભળશે. તેમને ત્હારું
 “ અભિજ્ઞાન થશે તો અદ્વૈતબળે કે પ્રીતિબળે, રસબળે કે દયાબળે,
 “ સાધુજનોની યોજનાને બળે કે ગ્રહદશાને બળે, પણ સર્વથા શ્રી
 “ લક્ષ્યરૂપ ઈશ્વરની ઈચ્છાને બળે આ મહાત્મા ત્હારા હૃદયને શીતળ
 “ ને શાંત કરવા આવશે. તે ન આવે તો—માનિની !—તું એમની પાસે
 “ જઈશ નહીં અને પ્રાતઃકાળે તું કહીશ ત્યાં જઈશું ત્યાં સુધી મનઃ-
 “ પૂત કરી જે વસ્તુ સુઝે તે આદરજે.”

સર્વ ઉક્યાં અને કુમુદને એકલી મુકી નીચે ચાલ્યાં ગયાં. કુમુદે
 તેમની પાછળ ઉઠવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ તેનું શરીર પૃથ્વી સાથે ચ્હોટયું
 હોય એમ થયું ને એની ઈચ્છાને વશ થયું નહીં. ચારે પાસે રાત્રિ અને
 ચન્દ્રિકા એકઠાં નીતરતાં હતાં, અને ઉઠવા ઈચ્છનારીને પૃથ્વી સાથે
 ઝળી દેતાં હતાં, અતે તે ઉઠી પણ એનાં ચરણ દાદર પાસે ન જતાં
 પુલ લણીની બારી લણી વળ્યા, બારી ખૂલાર દષ્ટિ જતાં પાછી વળી
 અને દષ્ટિ કરનારી એટલા ઉપર બેઠી અને છાતીએ હાથ મુકી ત્યાં
 બેસી જ રહી.

એનાં હૃદયમાં શું હતું તે એ પોતે જ સમજતી ન હતી. એ વિચાર-
 ને વશ છે કે વિકારને વશ છે તે એનાં શરીર ઉપરથી જણાય એમ
 ન હતું. પણ બિન્દુમતીએ એને એકલી મુક્યા પછી એણે કવિતા બેઠી
 ફહાડી હતી. તેમાં અર્ધી કવિતા તરંગશંકરની બેઠેલી હતી. ઈંગ્રેજ
 કવિ ગોલ્ડસ્મિથના ‘ હર્મિડ ’ નામના લઘુકાવ્યનું તરંગશંકરે રૂપાન્તર^૧
 કર્યું હતું તેની એક પ્રતિલિપિ^૨ રત્નનગરીમાં સરસ્વતીચંદ્રે કુમુદને
 આપી હતી. તેમાંથી અર્ધો ભાગ રાખી બાકીના અર્ધો ભાગની
 કવિતા કુમુદે પોતે બેઠી ઉમેરી હતી. આ કવિતા સરસ્વતીચંદ્ર સાંભળે

એમ અત્યારે ગાવા ઉપર એનું ચિત્ત-વળ્યું, વળેલું ચિત્ત પાછું ફર્યું, ન ગાવાનો નિશ્ચય થયો.

“એક વાર અશિનો અનુભવ કર્યો—ખીજ વાર, એ અશિમાં પડ-
“વાની કાંઈ આવશ્યકતા નથી.”

“હવે એ કાંઈ સુંબાઈ જાય એમ નથી. આવા વિરક્ત પદનો
“સ્વીકાર કરી હવે કંઈ એ તેનો ત્યાગ કરવાના હતા? અંહી જ સુખી
“થશે. મહારા વિના તે સુખી છે અને એમના વિના હું—સુખી તો
“નથી—પણ સંતુષ્ટ રહીશ અને માણનાં ચરણમાં હૃદયનો યોગ કરીશ.”

થોડી વાર તે બેઠી, વળી ઉઠી, ગુફાની ત્રણે ઉઘાડી પાસે દૃષ્ટિ
કરવા લાગી, ચંદ્ર દીકો ને ચમકી, પુલની ખારી ભણી વળી, ત્યાં ઉભી
રહી, પુલની પેલી પાસની જાયા દીઠી, વળી ચમકી, વળી પાછી
વળી, અને વચ્ચેવચ્ચ એક પથ્થર ઉપર બેઠી.

ઓઠે આંગળી મુકી—“પ્રસંગ ગયો મળવાનો નથી. ઈશ્વરે જ
“જ્યારે ધક્કેલી ધક્કેલી અહીં સુધી મોકલી છે ત્યારે હું તેની ઈચ્છાને
“વશ થઈ પ્રસંગનો લાભ લઈશ. જો મહારું જ મન પવિત્ર છે તો
“સરસ્વતીચંદ્રને તેનાથી શું ભય હતું અને મને પણ શું ભય હતું?
“પણ એટલું તો ખરું કે મહારા મનના ગુંચવારાની ગાંઠો તેમનાથી જ
“ઉકલશે અને—સુખ તો આ અવતારમાં નથી પણ—ધર્મ અને
“શાંતિનો માર્ગ તેઓ મને બતાવી શકશે !”

“પણ મહારે માટે તેમને હલકો વિચાર આવશે. મહારે માટે તેમણે
“શું ધાર્યું હશે અને હવે શું ધારશે ? ઈશ્વર જાણે.”

“માણ ! મને જવાબી છે તો જીવનનો વિધિ દેખાડો.”
“એ તો એ જ.”

થોડીવાર તે બેસી રહી—અને અંતે—હીમત આણી મુખ ઉઘાડી ગયું
અને ગાવા લાગ્યું.



પ્રકરણ ૨૮

હૃદયની વાસનાનાં ગાન

અથવા

ચેતન વિનાની વૃત્તિ-ઉક્તિ અને શ્રોતા વિનાની પ્રત્યક્તિ.

“ More close and close his foot-steps wind;

“ The Magic Music in his heart

“ Beats quick and quicker, till he find

“ The quiet chamber, far apart.”

Tennyson's Day-Dream.

“ સજ્જન ! ખાતાં સ્નેહકી ઇસ મુખ કહી ન જાય !

“ મુગેકું મુખનો લયો ! સમજ સમજ પસ્તાય !”

—લૌકિક.

“ इत्थं त्वयैव कथितप्रणयप्रसादः ।

“ संकल्पनिवृत्तिषु संस्तुत एष दासः ॥ ”

—માલતીમાધવમ્ ।



સન્ત ગુફામાંથી નીકળતો કુમુદનો સ્વર પુલની વચ્ચે થઈ સૌમનસ્યગુફામાં જવા લાગ્યો; કુમુદની હૃદય-ગુફામાંથી નીકળી સરસ્વતીચંદ્રની હૃદયગુફામાં જવા લાગ્યો અને પ્રતિધ્વનિના ચમત્કારને વીજળીપેઠે ચમકાવવા લાગ્યો. કુમુદનો સ્વર સરસ્વતીચંદ્ર ન

ઝાળખે એવું હોય નહી—જે સ્વર કુમુદ દૂર હતી તે કાળે આના કાનમાં ભણકારા ભરતો હતો અને વાંસળી પેઠે મધુર ગાન કરતો હતો તે સ્વર જાતે કુમુદના સ્વમુખમાંથી જ પ્રત્યક્ષ થાય ત્યારે એ ભણકારાના રસિકના હૃદયમાં શો ઘમઘમાટ થાય તેની તો માત્ર કલ્પના જ થાય એમ છે.—તેનું શુદ્ધ સ્વરૂપ સમજાય એમ નથી તો તેનું વર્ણન તો શી રીતે સંપૂર્ણ થાય ? એ હૃદયનું હૃદય, એ હૃદય ધરનારીનો કોમળ કંઠ, અને ચંદ્રોદયની વેળાએ આ ગુફાઓ જેવું એકાન્ત ! ગાન એ સર્વના સંયોગરૂપ જ હતું.

૧“ જોગીરાજ ! ઉભા રહો જરી,
 “ મને વાટ ખતાવોની ખરી;
 “ પડી વનમાં આ રાત અંધારી,
 “ ભમું એકલો ધરને વીસારી.”

સરસ્વતીચંદ્ર નરજાતિ વાચક “એકલો” શબ્દ સાંભળી ચમક્યો. “ શું આ કોઈ પુરુષ ગાય છે ?” ગાન વાધ્યું.

“ નથી પગલાં ઉપડતાં મહારાં,
 “ થાકે આવે છે આંખ અંધારાં,
 “ પંથ પુરો થતો નથી આજ,
 “ વાધું હું ત્યાં વધે વનવાટ !”

“ My lord ! આ તો તરંગશંકરનું કાવ્ય—કુસુદને જ આપેલું
 “ તે કુસુદવિના ખીન્નું કોણ ગાય ? પણ હું આ સ્થાને છું તે શું
 “ એને ખબર નહીં હોય ?” સરસ્વતીચંદ્રના વિચાર ગાનની કડીઓએ
 અટકાવ્યા.

“ દીવા જેવું પણ દેખાય,
 “ જવા ત્યાં મુજ મન લલચાય;
 “ ત્યાં તો રહેતા હશે કોક સંત,
 “ મહારા દુઃખનો આણુશે અંત.
 “ જોગીરાજ ! એ વાત ખતાવો;
 “ દયા એટલી મુજ પર લાવો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ નક્કી ! આ સંબોધન મને તો નથી જ કર્યું. ચાલો,
 હવે એ સંબોધનને ઉત્તર મળશે.”

સ્વર વાધ્યો.

“ જોગી બોલ્યા : “ બેટા, રજો જાતો,
 “ એણી પાસ રજો લલચાતો;
 “ એ તો ભૂતનો ભડકો બાણ,
 “ બોલાવે ને કરે પછી હાણ.
 “ લુખ્યાં તરસ્યાંને આદર આપે,
 “ લુખું સુંકું મળે તે જમાડે,
 “ એવી આ છે ગુફા મુજ રંક;
 “ બેટા, તેમાં તું આવ નિઃશંક.

“ ફળ ને વણુખેડેલું ધાન,
 “ શય્યા કાજ કુંળાં ઘાસપાન,
 “ રૂડાં ઝરણુનું નિર્મળ પાણી,
 “ સુખ, શાન્તિ, ને આનંદવાણી:—
 “ એવું અક્ષયપાત્ર છે અંહી,
 “ હરિ પ્રત્યક્ષ થાય છે સહી.
 “ ખેટા, એવા આશ્રમમાં તું આવ્યો,
 “ ગયો સમજ ચિન્તાતણો વારો. ”

“હું છઠ્ઠું છું કે હું તને એવો જ બોધ આપી શકું!” સરસ્વતી-
 ચંદ્ર બોલ્યો; ગાન તો ચાલ્યું જ.

“ દુઃખ સંસારનાં નથી સાચાં,
 “ મન માનવનાં એક કાચાં;
 “ મળે કાળીયો ઉદર ભરાય,
 “ તસુ પૃથ્વી સારે સુવા કામ;
 “ પળ વાર છે કરવો સમાસ,
 “ ત્હોય મન ન ઠરે કરી હાશ.
 “ પ્રભુએ તો સરજેલું છે સુખ !
 “ મન મનનું જોળી લે છે દુઃખ.
 “ નિશાકુસુમ^૧ સરે શાંત શાંત,
 “ તેમ જોગી બોલ્યા રાખ્દ દાંત,
 “ આગળ પાછળ ચાલ્યા એય,
 “ ઝાંપો ઉઘાડી પેઠા છેય,
 “ રાત વાધી, વહેલાં ખેલે,
 “ અન્ય સઉ પજ્યાં નિદ્રામાં મેળે;
 “ તેવે સમે જગે જોગીરાજ,
 “ ધીમે તાપે કરે સ્વયંપાક.^૨
 “ તપે અંગારા એકાંત શાંત,
 “ રંગ આપતો મંદ પ્રકાશ,
 “ ધીમે ધીમે બળે છે કાષ્ઠ,
 “ ધીમે ધીમે બોલે એનો તાપ.

“ જોલે તોરી ભરાઈ ભીંતમાંદા,
 “ દોડે અંહી તંહી જેલે માર્બર;
 “ દ્વાર વાગે વાંસળી-સમો વાય,
 “ પ્હોર રાતના ચાલ્યા જાય.”

પવનનો સ્વર પુલની પાસની ખારીચોમાં ગાજતો ગાતો જતો હતો અને એ પાસનાં હૃદય ચીરતો હતો—રાત પણ વાધતી હતી.

“ જોગી આ સઉ શાંતિ ઝીલે છે,
 “ શાંત વાતો કરતા ખીલે છે.
 “ ધીમું ધીમું જોલે ને હસાવે,
 “ થાકેલાનો થાક નસાડે.
 “ કથા ગોષી કંઈ કંઈ ફલાડે,
 “ જોધ આપે ને શાંતિ પમાડે.
 “ અન્ન મધુરું જમે ને જમાડે,
 “ એ પર અતિથિને રૂચિ કરાવે.”

“ કુમુદ ! કુમુદ ! પચ્ચમહાયજ્ઞનો ઉપદેશ સાંભળ્યા પછી આતિ-
 “ થેયધર્મના આટલા આવા મધુર વિધિ તું મને બતાવતી નથી તો
 “ કોને બતાવે છે ? કુમુદ, દુઃખી પ્રવાસી કુમુદ, સાધુજનોતું આતિથેય
 “ તને શાંતિ પમાડી શક્યું નથી જ ! નક્કી, આ નવો ધર્મ મ્હારે શિર
 “ ઉદય પામે છે—પણ—” સરસ્વતીચંદ્ર એટલું મનમાં જોડ્યો પણ
 કાન તો ઉઘાડા જ હતા તેમાં કુમુદના સ્વર જતા અટક્યા નહીં.

“ પંથી ખાધું ન ખાધું કરે છે,
 “ પંથી શુંભયું ન શુંભયું કરે છે,
 “ ઉડા વિચારમાં પડી જાય,
 “ ગાલે ઉતરે છે આંસુની ધાર.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ શું ત્હારી આ દશા છે ?”

ઉત્તરમાં ગાંન જ વાળ્યું.

“ એની દેખી દશા એવી જોગી,
 “ દયા આણી થયા દુઃખલોગી.
 “ અન્ન પડતું મુકી પાસે આવ્યા,
 “ ફરી ફરી વળી પુછવા લાગ્યા;—

- “ જોલ, જોટા, તને શું થાય ?
 “ તહારે હર્ષયે : શાનો પડ્યો ધા ય ?
 “ ઘરનો વૈલવ ત્યજે અંહી આવ્યો ?
 “ એહું આવ્યું કે કાંઈએ ફહાલ્યો ?
 “ દગો દીધો કે મિત્રે શું ભાઈ ?
 “ મળી કહણુ હૃદયની શું નારી ?
 “ જોટા, વાત વિચાર તું સાચી,
 “ માયા સંસારની બધી કાચી.
 “ ફહાવે લક્ષ્મી તો ચંચળ નારી,
 “ નહાસી જાય, દર્ધ હાથ તાળી;
 “ સુખ એનું કરે ચમકાર,
 “ જોતા જોતામાં થાય અંધાર:
 “ સુખ એનું તો મૃગજળ જેવું,
 “ થતાં સમીપ પડે જોડું એવું.
 “ મિત્રતામાં ચે મળે ન કાંઈ,
 “ એ તો સ્વાર્થની છે જ સગાઈ;
 “ એને નામે ભુરકાય તે બોળા,
 “ એને વિશ્વાસે રહે તે તો રહોળા;
 “ લક્ષ્મી ને કીર્તિ જ્યાં જ્યાં જાય,
 “ છાયા જેવા મિત્રો પુઠે થાય;
 “ જે એ છાયાને ઝાલવા જાય,
 “ ઘસે હાથ ને ખત્તા તે ખાય.
 “ સ્ત્રીની પ્રીતિ તો એથી ચે જોટી,
 “ મોહજળ નાંખે જોતી જોતી;
 “ જળ નાંખે, જોતામાં ફસાવે,
 “ ફાવે ત્યાં જ એ ધુતકારી નાંખે;
 “ ફહાવે અખળા ને નરને નચાવે,
 “ ગોરી ગુમાનભરી પછી રાચે;
 “ નરના દુઃખની મશ્કરી કરતી,
 “ નારી પ્રીતિ ખરી નવ ધરતી.
 “ પ્રીતિની હુંક પંખી ધરે કે,
 “ સુરલોકમાં હો કે નહી હો.

“ પ્રીતિને નામે સળગાવી આગ,
 “ નારી નરને કરે છે ખાખ;
 “ મોહમાયા ને ભેગણી ફહાવે,
 “ નારી નરને ન જંપે સુવા દે;
 “ ઘેટા, શાને વેઠવી એની શૂળો ?
 “ એની પ્રીતિમાં મુકની પુજો.”

આ છેલ્લી કડી મહોટે ઉછળતે સ્વરે ગવાઈ.

“ ભેગી બોલતો ઉશ્કેરાય,
 “ પંથી સાંભળતો શરમાય;
 “ નીચું ભુવે, ને ડસડસી રૂવે,
 “ ગાલે નારંગીનો રંગ ચુવે.
 “ બહાણે નાભુક વાદળી ચાલે,
 “ રંગ ઉજળા પળેપળ ફાલે,
 “ સુંદરતાના લલિત ચમકાર,
 “ અગે ઉઠતા તેવા જણાય;
 “ ભેગી ભુવે છે, આલો બને છે,
 “ પંથી નવો નવો વેશ ધરે છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર પુલ ઉપર આકષણિા ને તેની આંખો અંદરના રૂપ ઉપર આકષાઈ.

“ આંખો ચંચળ થઈ ચળકે છે,
 “ ઓઠ ટુંપળો પઠે ઉઘડે છે;
 “ પંથી સુંદરીરૂપ થઈ બચ,
 “ ભેગી ભડકે, ઉચો નીચો થાય.”

સરસ્વતીચંદ્ર પુલની પેલી પાસની બારી બહાર સાખમાં લપાઈ પુલમાં ઉભો ને કાન અને આંખો માંડ્યાં. “ કુમુદસુંદરી, બતે પોતાનો “ જ દોષ ફહાડનારી અને પ્રિય જનની દયા જ બાણનારી આ મહા- “ શયાના ચિત્ત જેવું ચિત્ત તમારું છે તેમ તેના જેવું જ આ તમારું રૂપ હું “ અત્યારે પ્રત્યક્ષ કરું છું. પણ સ્ત્રીની પ્રીતિનો આવો તિરસ્કાર મ્હે “ કદી કર્યો નથી, અને જો એ તિરસ્કારબુદ્ધિથી મ્હે તમારો ત્યાગ કર્યો “ તમે સમજતાં હો તો તેના આરોપમાંથી મુક્ત થવાનો મ્હારો ધર્મ “ મને તમારી પાસે મોકલશે.” કુમુદ છત સામું બેઈ, છાતીએ હાથ મુકી, આંસુ લહોતી લહોતી ને વચ્ચે વચ્ચે ઉશ્કેરાતી ગાયાં જ જતી હતી.

“હાથ ભેડી રાતી ઓલી ખાળા:—

“ક્ષમા કરજો મને, ભોળીરાજ !

“જગપાવન ને નિર્વિકાર

“શાંત દાંત વસો ચોળીરાજ,

“એવા દિવ્ય આશ્રમની માંહ

“પગ મુક્યા પાપણીએ આજ.

“તમ દર્શનનો અધિકાર,

“નથી જેને, એવી હું છું નાર.”

સરસ્વતીચંદ્ર મનમાં ગાળ ઉઠ્યો અને અધિકાર આપવા લાગ્યો:
 “ના-ના-કુમુદ ! તું પવિત્ર છે.તે હું બાણું છું—જગત ભલે ખડાશે
 “મારતું કે તને સૌભાગ્યદેવીથી ઉતરતી ગણતું. પણ ત્હારે જે વિકટ
 “સૂક્ષ્મ પ્રસંગો આવી ગયા તેમાં પણ જય પામનારી સતી તો તું જ
 “છે ! અશ્નિમાં ચાલી છે તે તું ! પાપી તો હું જ છું કે જેણે તને અવદશા-
 “માં આણી અને તેમાંથી છોડવવા હજી સુધી જેની જાતી ચાલતી
 “નથી ને આ સ્થાને આમ ખાયલા પેઠે ઉભો રહ્યો છું !” મન આમ
 ગળ્યું ત્યાં કાન તો સાંભળ્યા જ કરતા હતા.

“ક્ષમા કરજો મને, ચોળીરાજ,

“કહી દઉ મહારાં વીતકની વાત.

“શુણી અબલા તણા અપરાધ,

“કૃપા કરજો અહો કૃપાનાથ !”

સરસ્વતીચંદ્ર સ્વસ્થ પણ આતુર થઈ સાંભળવા સજ્જ થઈ ઉભો.

“તમ દર્શનથી દુઃખ નહાસે,

“ઐધ દો ત્યાં ત્રિવિધ તાપ ભાગે.”

“આ ભાગ તો તરંગશંકરનો રચેલો નથી ! કુમુદ ! ત્હારા હૃદયની
 “વાત હવે ત્હે ગાવા માંડી અને પવનના ઝપાટા આગળના દીવા પેઠે
 “મહારું હૃદય હવે કંપવા લાગે છે ! કંપાવ, કુમુદ, એને કંપાવ ! હવે
 “મહારા પ્રાયશ્ચિત્ત વિધિનો આરંભ થયો !” આરંભ પ્રાપ્તેલું ગાન વાધ્યું.

“ઐધની હું ન ભે અધિકારી,

“પ્રભુ, ક્ષમજો, પામર જીવ બાણી !”

આ શબ્દોએ સરસ્વતીચંદ્રના નેત્રમાં આંસુ આપ્યાં.

“ઐધ લેતાં ભુલી કે ઠગાર્ધ,

“ઐધ લેતાં લેતાં હું કસાર્ધ.”

આત્મદોષનો શોધક ઉદારચિન્તાથી સાંભળવા લાગ્યો.

“ઔધ લેતી લેતી હું ન જાણી,

“ઔધ દેનારથી ભુરકાઈ.

“મને એવો મળ્યો એક જોણી,

“પ્રીતિ જોડી જાણી ખરી ઔધી.”

આત્મદોષનું ભાન પામનારે નિઃશ્વાસ મુક્યો.

“પ્રીતિ જાણી હૈયે મુજ સાચી,

“પ્રીતિ નરની એ જોઈ લીધ જાઝી,

“ખરી પ્રીતિ ધરી, જોડી દીઠી,

“નરે ગેરુ ધર્યો ને કરી પીઠી !”

આરે આંખોમાં આંસુની છલકો વાગવા લાગી. સરસ્વતીચંદ્રે દુઃખમાં ને દુઃખમાં જાત ઉપર રોષ આણી પોતાનો અર્ધો ઓઠ કરડ્યો.

“સ્ત્રીની પ્રીતિ હશે કંઈકે જોડી,

“નર કંઈકે મુકે એને રોતી.”

પુલની એ પાસ નિઃશ્વાસ ચાલતા હતા.

“નારી અબળા છે, ને છે ભોળી,

“હો એને જ્ઞાની જોણી ભોળી.

“રાંક થઈ પડી રહે ભોળી બાળા,

“નર આવી કરે ત્યાં ચાળા;

“ભોળી અબળાને પ્રેમે ફસાવે,

“ફાવે ત્યાં પાછી ધુતકારી નાંખે.”

“ This is sharp retort.” સરસ્વતીચંદ્રે જાતી ઉપર હાથ મુક્યો.

“જ્ઞાની જ્ઞાનહીનને નચાવે,

“પ્રીતિભાંગ પાઈને એને રાચે !”

“પાઈ ખરી ! પાઈ તે પાઈ ! પણ રાચતો નથી !” ગાનને ઉત્તર મળ્યો.

“સ્ત્રીના દુઃખની મશ્કરી કરતો,

“પ્રીતિ-સ્વપ્ન દેખાડીને ઠગતો !

“પ્રીતિ પુરુષમાં હો કે નહી હો,

“સ્ત્રીને કામળ હૈયે ખરી હો !

“-હોતી જાણતી પ્રીતિનું નામ,

“-હોતી સ્વપ્નેયે જાણતી કામ,

“તેને કાને ઇંકરો નરે મન્ત્ર,
 “સાથે મુક્યું મનોભવતન્ત્ર;
 “એણે રેલાવ્યો અખળામાં પ્રેમ,
 “રેલે સરિતા ચોમાસે જેમ.
 “રસ બપુયો તે નીવડી આગ,
 “દેહ બળતાં, બચ્યો નહી વાળ.”

“મ્હારી બુદ્ધિમાં જીનાં સ્વપ્ન ફરી તરવરે છે અને નવાં સ્વપ્ન
 “ઉભરાય છે! સ્થૂલ પ્રીતિ! તું પણ પ્રસંગ આવ્યો બળ કરવા
 “ચુકતી નથી.” કુમુદના મુખ ઉપર નવીન શોક અને નવી સુન્દરતા
 ચમકવા લાગ્યાં ને તે જોનારના હૃદયમાં નવી જાતનો કંપ થયો.
 કંપાવનાર ગાન કંઈ અટક્યું ન હતું.

“પ્રેમી અખળાને પ્રેમે જીલાવી,
 “ધીકધીકતા અશિમાં ચલાવી.
 “શીતળ થાવાને વનમાં આવી.
 “નિરાશા છે લલાટે લખાવી!”

“ખરી વાત છે! દુષ્ટ જીવ કુમુદની આશા અને નિરાશાની
 “લગામો ત્હારા જ હાથમાં રહી છે અને ત્હારે તો વૈરાગ્યમાં ઘોરવું
 છે!” નવાં સ્વપ્નોએ સાંભળનારને મર્મવચન કહ્યું. આગળ ચાલતી
 કવિતા હજી વધારે મર્મભેદક નીવડતી હતી.

“ઘર છોડ્યું ને વનમાં આવી,
 “હુંકું ભાગ્ય ત્યાંચે સાથ લાવી.
 “તમ જેવાનો સત્સંગ થાય,
 “ત્હોય મટતો ન મનનો ઉચાટ.”

“સત્સંગ” શબ્દે હજી નવા વિચાર જગાડ્યા.

“જગ પાવન ને નિર્વિકાર!

“શાંત દાંત તમે, યોગીરાજ!”

“હું ઈચ્છું છું—કુમુદ, હું ઈચ્છું છું કે, તું જેવો મને કલ્પે છે
 “તેવો હું હઉં ને ન હઉં તો થાઉં. પણ આ ઈચ્છા તે ત્હારી નિરાશાની
 “છે કે આશાની? ત્હારી હૃદયગુહા ઘણી ઉડી ને સૂક્ષ્મ છે ત્યાં ત્હારા
 “મર્મસ્થાનમાં પહોંચવું એ હવે મ્હારો ધર્મ.”

“તેને શરણુ વૃથા હું આવી,
 “ શોક મૂઠ વિકારિણી નારી ।
 “ સુધા સલિલથી રૂપ ભર્યો છે,
 “ તૃષા ભાગવા ધીશે કયો છે,
 “ તેને થાળે બેઠી ગુણુહીન^૧
 “ હું ન અવતરી સલિલનું મીન,
 “ પાણી બેઠે છું ને રોઉં છું,
 “ કુવાકાંઠે તૃષાથી મરું છું.
 “ કેહું છું કે મરું છું જીવું છું !
 “ મરવા મર્થો મર્થોને ચે જીવું છું !
 “ હાડે હાડે બધેથી શું છું,
 “ પુઠે પુઠે તોયે હું ભરું છું;
 “ આશા છે નહી, તોયે ધરું છું;
 “ જીવ છે નહી તોયે જીવું છું !

“—’Tis the severest struggle of the heart !”
 સરસ્વતીચંદ્ર બોલ્યો, અને કુમુદે પાછળની ભીંતમાં માથું પાછળથી
 કુંટયું, પણ અંબોડાએ એ પ્રહારમાંથી એને બચાવી, સરસ્વતીચંદ્રે એ
 બોલ્યું—એનું હૃદય ચીરાયું—અંદર જવા તત્પર થયો; પણ કુમુદ સજ્જ
 થઈને ફરી ગાવા લાગી એટલે અટક્યો. કુમુદનું મહોં હવે તીવ્રતર થતા
 શોકથી ઘેલું થતું હતું તે બેનારની આંખો દયાથી ભેવા લાગી.

“ છું અભાગણી પાપણી એવી,
 “ નથી અધમ કોઈ મુજ જેવી.
 “ ક્યાં હું એ ? ક્યાં તમે ચોગીરાજ,
 “ જેમાં પુણ્યસુધા ઉભરાય ?
 “ ત્યાગી બુદ્ધ શુણ્યા ભગવાન,
 “ ત્યાગી પ્રત્યક્ષ છો ભગવાન !”

ઈંટ જનને ભુજે સ્તુતિ સાંભળી રોમાંચ^૨ થયો.

“ સેવે દષ્ટિથી શશીને કુમુદ !
 “ જીવે દૂરથી ને બને પુલ્ક !”

૧. ‘ગુણ’ એટલે કુવામાં પાણી ભરવાનું દોરડું અને બીજો અર્થ સામાન્ય
 કહીએ છીએ તે ગુણ. ૨. જ્વાંડ ઉભું થવું.

“કુમુદો! મહારી કુમુદ! તારું અભિજ્ઞાન હવે સંપૂર્ણ થયું! મધુરી
 “અને મધુર કુમુદ તે એક જ! હવે એને પળવાર વધારે આમ બહીલી
 “રાખવી ને તરફડીયાં મારતી બેવી એ મહારાથી નહીં બને! પ્રમાદ-
 “ધનના ઘરમાં એમ બેલું તે જ ધર્મ હતો—હવે તેમ બેઠું રહેવું
 “એ જ અધર્મ છે”—છેક વસન્તગુફાની બારી સુધી પગલું ભર્યું.
 કુમુદ ગાવાની દહેમાં હત નહીં તો અવશ્ય તેને બેઠું શકત. તે ઉભી
 થઈ અને સામી રવેશ ઉપરથી દેખાતા ચંદ્રને બેઠું રહી—એ ચંદ્રને જ
 ફેલા લાગી—કામળ હાથેલીઓ બેડી નમસ્કાર કરી ઉભી રહી ને
 ચંદ્રને જ ફેલા લાગી.

“એવે દષ્ટિથી શશીને કુમુદ!
 “બુવે દૂરથી ને બને પૂલ!
 “છોડી મલિન મદનના ઉપાધિ,
 “દષ્ટિસેવા પ્રભુની કરે આવી,
 “તો હું ભાગ્ય જોયેલું પામું,
 “જોધ શાન્તિ સુધાપાન બચું.
 “રહો મનમાં મને ક્ષોભ ઝાઝો,
 “શાંત પડતો ઉછળતો પાછો,
 “મુક્ત કરવા તેમાંથી સમર્થ.
 “એક પુરુષ તમે, નહીં અન્ય!”

સરસ્વતીચંદ્રનું હૃદય હાથમાં ન રહ્યું—તેણે બારીના ઉમરા ઉપર
 પગ મુક્યો—પણ કુમુદની દષ્ટિ તો આકાશના ચંદ્ર સામી જ હતી તે
 ભાનમાં ગાતી હતી કે એભાન લવતી હતી તે સમજાયું નહીં. ભાનમાં
 હોય તો સરસ્વતીચંદ્રને દીઠા વિના રહે?

“તપ ભગ્ન તમારું કરવા,
 “ચોખ્ખીરાજ, આવી નથી હું આં.
 “તપક્ષેત્રની વાટ વધારું,
 “પશુમાત્રને દૂર જ ફેલાડું!
 “ક્ષેત્રમધ્યે રહી કૃષિ કરજો!
 “વિઘ્નહીન જ તપ આદરજો!”

કુમુદ સરસ્વતીચંદ્રના સામી ફરી, તેની આંખ આની આંખ સામે
 ઉભી રહી પણ બેતી હોય એમ દેખાયું નહીં. એના સામી ઉભી રહીને

જ એ ગાવા લાગી ને એ પથર જેવો દિહ્મુદ થઈને ઉભો ને માત્ર આંખના આંસુથી જ જીવતો લાગતો હતો.

“ભદ્રામુદ્રા સમો ઉપદેશ,

“જહારથી જોઈ ત્યજેશ હું ક્ષેશ !”

છેક એલાન જેવાની પાસે કોઈ ચંત્રની સત્તાથી ચાલતી ને જોલતી કાચની પુતળી પેઠે કુમુદ છેક સરસ્વતીચંદ્ર પાસે આવી ને ઉભી, ને નમસ્કાર કરી નરમ સ્વરે કહેવા લાગી.

“કૃપારસથી ભર્યા યોગીરાજ !

“જન્યું આટલો-હું અધિકાર.”

“કુમુદમુંદરી !”—સરસ્વતીચંદ્ર જોલ્યો અને કુમુદનો હાથ ઝાલ્યો—પણ તે હાથ વળ્યો નહી—એની નસો અસ્થિ જેવી કઠણ લાગી. માત્ર ઉઘાડી પણ શન્ય આંખથી ને જોલતા મુખથી તેનું ચેતન જણાતું હતું.

“પૂર્વ આશ્રમને સંભારી,

“મળ્યા ગુપ્ત વચનને માની,

“થઈ અશરણુ અખળા ખાળા

“માગે આટલી પ્રીતિની જવાળા !”

જે હાથ વાળ્યો વળતો ન હતો તે જાતે ઉચકાયો ને લાંબો થઈ સરસ્વતીચંદ્રના ખભા ઉપર જાતે ટેકાયો, અને પાછો તે સ્થિતિમાં પણ એ શરીરની વચ્ચે પથરનો પુલ હોય એમ કઠણ થઈ ગયો. કુમુદની આંખોમાં દીનતા અને આર્જવ હતાં ને સરસ્વતીચંદ્રની આંખો સામી તે વળી હતી, છતાં પણ તે કોઈ પથરની મૂર્તિની જ આંખો જેવી લાગી. એ સ્થિતિમાં આ નાબુક શરીર જાતે ઉભું ને ગાવા લાગ્યું.

“ભવસાગરમાં નથી પડવું !

“મન મલિન મળે નથી ભરવું !

“રસ ઉઠે દીધો રસનાથે,

“રસ મળના નીચોવ્યા ત્યાગે !”

એનો હાથ સરસ્વતીચંદ્રના ખભા ઉપર ખળથી ચંપાતો હતો.

“કાયા ફેંકી દીધી કાચનાથે,

“પ્રાણ ના જ હર્યા યમરાજે !”

“કુમુદસુંદરી!”—ઉત્તરમાં ગાન જ ચાલ્યું.

“ફેંકી કાયા ને ફેંક્યા મ્હેં પ્રાણુ !

“માગ્યો જળમાં ને નરકમાં માગ !

“કાયા ફેંકી દીધી જળનાથે !

“પ્રાણુ લીધું ન નરકને નાથે !

“પ્રાણુધારિણી કાયા એ આજે

“પડી છે પ્રાણુનાથને પાથે !”

ખસા ઉપરથી હાથ ઉપજ્યો ને ખીજા હાથ સાથે જોડાયો. કુમુદના એ હાથ પોતાના શરીર આગળ જંઘા સુધી લટકી નમી અંજલિપુટ થઈ ખીડાયા ! સરસ્વતીચંદ્રના ચરણ ભણી જ એ હાથ નમ્યા ને એ હાથ ધરનારીની દૃષ્ટિ, એતું મસ્તક, સર્વ સરસ્વતીચંદ્રના ચરણ ભણી જ “પ્રાણુનાથને પાથે” શબ્દ બોલતાં બોલતાં નમ્યાં અને વળ્યાં, ને તેને જ એ ફેંકેલા લાગી.

“કાયા પ્રાણુનો યોગ ન માગે !

“પ્રાણુ પ્રાણુપાણુથી ન રાચે.

“પ્રાણુનાથને શરણુ પડ્યાં એ !

“પ્રાણુનાથ તારે કે કુખાડે !

“પ્રાણુનાથ, કુખાડો કે તારો !

“રસ નષ્ટ કરો કે વધારો !

“ક્ષમા આપો કે ક્રોધથી શાપો !

“હાથ ઝાલો કે લાતથી મારો !

“નિઘાતાએ તો લેખ લખ્યા છે:—

“પ્રાણુનાથ શું પ્રાણુ જડ્યા છે !”

“કુમુદસુંદરી!—કુમુદ !—આ દશા—” આ ઉદ્ગાર નીકળતાં ગાન અટક્યું ને છેવટે ગદ્ય નીકળ્યું ને કુમુદ ખડખડ હસી પડી.

“હું! આટલે દિવસે—પાછી—હું કુમુદ થઈ!—કુમુદસુંદરી નહીં?—

“‘પ્રિય કુમુદ’ થઈ—હા! તે હવે સાંભળો હૃદયની વાત હૃદય બોલશે!

“હું નહીં બોલું.”

“અરે રે! હજી એ બેભાન છે ને બેભાન સ્થિતિમાં જ ઉભી

“છે, બોલે છે ને ગાય છે.” સરસ્વતીચંદ્ર કંઈક ઝીણુંથી બોલ્યો તે સાંભળ્યું હોય તેમ બેભાન કુમુદ બોલી.

“હા ! મહારો ચંદ્ર બોલ્યો ! ચંદ્ર ! સાંભળો—ધણે દિવસે બોલ્યા
“તે સાંભળો !” બેભાન મુંખ પણ દીન થયું ને ગાવા લાગ્યું.

“નથી સતીપણું હુથી સંધાયું,

“પતિવ્રતપણું તો નથી બંધું.”

“મને સુઝે ન શુદ્ધિ અશુદ્ધિ;

“મહારી ચાલે નહી કંઈ શુદ્ધિ.”

“તને શુદ્ધિ ને શુદ્ધિ દેવા,

“અશરણને શરણ નિજ દેવા,

“આદિકાળે રસિક ઘેર આવ્યો;

“આને એ નો એ નર કર આવ્યો.

“ઘડે એવો વિધાતા યોગ.

“જે જે તારા, ચંદ્ર, ચંકાર !”

“એ નો એ નર આવ્યો ! હવે ક્યાં જાય ?” કુમુદ લવતી લવતી
આકાશના તારા ભણી જોતી જોતી ફરેલા લાગી. “જે જે તારા !
“જે જે ચંદ્ર ! ચંદ્ર હાથમાં આવ્યો—સરસ્વતીચંદ્રનું નામ નવીનચંદ્ર
“અર્ધ ગયું. પણ એ ચંદ્ર હાથમાં આવ્યો—લગવાં વસ્ત્ર ધર્યો—
“લગવું તો લગવું પણ હવે નહીં જવા દઉં ! જોગીરાજ !” સરસ્વતી-
ચંદ્રને અંચળો ખેંચવા લાગી. ખેંચતી ખેંચતી ગાવા લાગી.

“હાથ આવ્યો યોગી ! હાથ મહારો

“બ્રજ છે, છે દેહ ગોઝારો !”

મંચળો મુકી દીધો. પોતાના હાથ અને શરીર સામું જોતી જોતી રોતી
રોતી ગાવા લાગી.

“શુદ્ધ શુદ્ધ ને પાવન નાથ !

“રખે જાલો આ બ્રજ જ હાથ !”

હાથ દૂર લઈ લીધો ને આઘી ખસી ગઈ ને છેટે ઉભી રહી પ્રણામ
કરતી રોતી ગાતી હતી.

“પ્રભુ ! જાળવું તેજ તમારું,

“શૂદ્ર શરીર નિયતું હું મહારું.

“જીવ જાલ્યો પ્રથમથી જે મહારો,

“તેને બોધ આપીને ઉગારો.

“જેને લોક મનોભૂ ફરે છે,—

“ અંગજવરને અનંગ ગણુ છે—
 “ એ તો કામ, નહી નિષ્કામ;
 “ પશુ એ તો, ન પાવનપાદ;
 “ એ અસુર, સુરેશ નહી એ;
 “ એ તો તિમિર, પ્રકાશ નહી એ.
 “ દેવ હૃદયનો સ્નેહ તે જુદો,
 “ અશરીર પ્રીતિને કામ કેવો ?
 “ પ્રીતિ અશરીર જીવે જીવોમાં,
 “ ઇશ પોતે ધરે પ્રીત સહમાં.
 “ સંપ્રસાદ જે યોધસ્વરૂપ
 “ તે તો સાત્ત્વિક પ્રીતિનું મૂળ.
 “ ત્યાગી જન જે ધરે સત્સંગ,
 “ તેનું પ્રીતિ અનંગ જ અંગ.
 “ ઇશ જીવની પ્રીતિ થતી જે
 “ સુધાસ્યન્દિની ભાક્ત થકી તે.
 “ પ્રીતિ અશરીર એવી હું ધારું
 “ સજી ઇશે તે કેમ નિવારું ?
 “ પ્રીતિભાજન એક જે પામી
 “ રંક કુંમુદ, તે છે નભચારી !
 “ સુધાકિરણ ઝરો ! ભગવાન !
 “ શાંત એકાંત ઘો પ્રીતિદાન !
 “ માગું અશરીર યોધપ્રયોધ !
 “ પુરો પાડો વિશુદ્ધ જ દોષ !
 “ યાગી ! યાગ પામી જેનો સિદ્ધ
 “ બનો નીરનિધિ ગમ્ભીર,
 “ તેને તીરે આવી હું સરિતા,
 “ છોડી નગ^૧, તોડી ઢગ રેતીના
 “ પૂર લાંબે છેટેથી આવ્યું !
 “ રહ્યું એ નહી કાઈનું રાખ્યું !
 “ જીવે વાટ ભરતીની એ એક;
 “ રચે વિશ્વભર સંકે...ત...”

છેલ્લો લીટી લંબાતા ત્રુટતા મન્દ પડતા સ્વરવડે ગવાઈ અને ગવાતાં ગવાતાં બંધ પડી. અંદરથી ખેંચાતી કાઈ સાંકળના ખેંચાણથી આંખો પણ મીંચાઈ, મ્હો મીંચાયું, ક્રિયા બંધ થઈ અને કેટલાં ભાંગી ગઈ હોય તેમ વળી ગઈ અને કામળ દેહલતા વળી જઈ બળથી પોતાની પીઠ ઉપર પડી. નીચે કંઠણ અને ખડખડા પથરાઓનું તળ હતું ને જરીક પાછળ દાદર હતો તે ઉપર પડી જ હતો તે એ શરીરલતાને હાનિ પહોંચત. પણ તે પડવા માંડે છે એટલામાં તો સરસ્વતીચંદ્ર લાંબી ફલંગ ભરી પાસે દોડી આવ્યો ને એની પીઠનીચે હાથ નાંખી એ બે હાથ ઉપર એને ઝીલી લીધી. હાથ ઉપર ચતી પડી રહેલી મૂર્છાવશ દુખીયારી કુમુદનાં દીન મુખ ઉપર પોતાનાં નેત્રનાં આંસુ ટપકતાં હતાં તેને ધારવાને અશક્ત પુરુષ એ દુઃખના કરમાયલા ભાર જેવી દેહલતાને ઝાલી ચુકાના આ માળની વચ્ચોવચ ઉભો રહ્યો, શું કરવું તે વિચારવા લાગ્યો, અને મૂર્છાવશ મુખ સામું બેઈ દીન મુખે ફેલા લાગ્યો.

“કુમુદસુંદરી ! ભગૃત થાવ ! હું સરસ્વતીચંદ્ર છું.”

ઉત્તર ન મળતાં, અર્ધ ઘડી ઉભો રહ્યો છતાં મૂર્છાવળવાનું ચિહ્ન ન જણાતાં, વચ્ચોવચ પલાંઠી વાળી એઠો અને પોતાના જોળામાં કુમુદને સુવાડી. મૂર્છામાં પણ સુંદર લાગતા અને ચંદ્રપ્રકાશથી સ્પષ્ટ દેખાતા તેના મુખ ઉપર આ પુરુષની દૃષ્ટિ નિરંકુશ વળી રહી. અચેતન પણ કામળ સ્ત્રીઅંગનો અનિવાર્ય અપ્રતિકાર્ય સ્પર્શ એને રોમાંચિત કરવા લાગ્યો અને પળવાર એની બુદ્ધિને શરીરમાં વીંછીના ચ્હડતા વિષ જેવા ઉન્માદે અસ્વતંત્ર કરી દીધી. સર્પના વિષથી લ્હેર આવે તેમ આ દૃષ્ટિમોહથી અને સ્પર્શમોહથી આ બુદ્ધિની નસોમાં મોહનિદ્રાની લ્હેરો જણાવા લાગી. પણ એટલામાં બહારથી અર્ચીત્યા આવતા પવનને એકે અપાટે એને ભગૃત કર્યો, કુમુદની દુઃખી અવસ્થાની, પોતાના દોષની, અને બુદ્ધિધનના ઘરમાં પડેલા પ્રસંગની, તુલનાના વિચાર એના મનમાં ઉભરાવા લાગ્યા, અને મનુષ્યને માથે અસહ્ય ભાર પડતાં એસી ભય તેમ એ મન્મથ-ઉન્માદ આ વિચારોના ભારથી શાંત થઈ ગયો. વિકારકાળે કંઈ પણ સ્વતંત્ર વિચાર ઉત્પન્ન થાય તો વિકાર આમ દબાઈ ભય એવો આ નવો અનુભવ અને શોધ થયો ગણી સરસ્વતીચંદ્ર કંઈક નિર્ભય થયો અને ઔષધતુલ્ય થયેલા એવા વિચારનું વધારે વધારે પરિશીલન કરવા લાગ્યો.

“શ્રીમતીને હિસ્ટીરિયા—વાયુ થયો ઝડપે કહ્યો હતો તેના
 “જેવી જ આની અવસ્થા છે અને તે પ્રમાણે જ આને ઉપચાર થટે.
 “તેનું આ સ્થાને હું શી રીતે સંપાદન કરું? ચંદ્રનો પ્રકાશ અને સુકુમાર
 “લાવણ્યમયી શીત પવનની દહેરો તો અંહી બેઠીએ એટલી છે—તો
 “એ જગત થાય ત્યાંસુધી આ અવસ્થામાં જ બેસી રહેવું યોગ્ય છે—એ
 “પ્રકાશ અને દહેરો એના શરીર ઉપર આવે એમ બેસું:—”તેમ એ બેઠો.
 “મને કંઈ અનુભવ નથી પણ ઉદ્ધતલાલને લાંબો અનુભવ છે.
 “તે ફેટેતા હતા કે વીલાયતમાં લગ્ન પહેલાં હિસ્ટીરિયા થાય છે તે લગ્ન
 “પછી મટી જાય છે, અને આ દેશમાં લગ્ન પછી એ રોગ થાય છે તે
 “સાસુ મરતા સુધી કે વહુ સ્વતંત્ર થતા સુધી પહોંચે છે. આના ઉપરથી
 “એમણે એવો અર્થાન્તરન્યાસ^૧ શોધ્યો છે કે સ્ત્રીઓની વાસનાઓ
 “વીલાયતમાં લગ્નથી તૃપ્ત થાય છે અને આ દેશમાં પરાધીન વૃત્તિઓ,
 “ચારેપાસ ભરી દીધેલાં કૃત્રિમ સંબંધીઓના બુલમ-જળમાંથી
 “સ્વતંત્ર થવાથી તૃપ્ત થાય છે. કુમુદસુંદરી! તમારે ઉભય વાતમાં અતૃપ્તિ
 “નહતી? એક વાતમાં વિધાતાએ તમને સ્વતંત્ર કર્યા—ખીજ વાત
 “મહારાહાથમાં છે. તમારા હૃદયનું ગાન સાંભળ્યું! તેમાં જે પવિત્ર સૂક્ષ્મ
 “પ્રીતિની વાસના સ્ફુરે છે તેની તૃપ્તિ તો હવે કંઈ કંઠણ નથી પણ
 “સ્ત્રીની હૃદયગુહાના મર્મ કંઈ આટલા ગાનથી કદી સમજાય એમ છે ?
 “સ્થૂલ વાસનાઓનાં ઉદ્દીપન અને શાંતિના પ્રકરણ આ સાધુઓ સમજે
 “છે એવું કાણુ સમજે છે ? એ વાસનાઓ કુમુદના કેમળ હૃદયમાં છે
 “કે નહીં તે જાણવું આવા સાધુજનોને પણ દુર્લભ થઈ પડ્યું છે. મહારી
 “દૃષ્ટિએવા કર્યાથી આ સુકુમાર લાવણ્યમયી દેહલતામાંનું રસચેતન
 “શું શાંત થશે ? કુમુદ પોતે જ પોતાની વાસનાઓ શું સ્પષ્ટ જાણી શકે
 “છે ? સ્ત્રીઓની વાસનાઓને એમનાં શરીર જાણે છે—એમના શરીર—
 “વિલાસ જાણે છે, એટલી એમનાં મન જાણી શકતાં નથી. તો
 “મહારે શું કરવું ? અથવા સ્થૂલ વાસનાના વિચાર પોતાના હૃદયમાં
 “ઉદય પામતા બેઠને જ શું આવી ધર્મિષ્ઠ અને ઉત્કૃષ્ટ બુદ્ધિની
 “બાળાને દ્વેશ અને ક્ષોભ નહીં થતાં હોય ?—સર્વથા જે હો તે હો—
 “આ હો કે એ હો—પણ આ કુસુમસુકુમાર હૃદયનું દુઃખ અતિસૂક્ષ્મ
 “દશાને પામ્યું છે; ને દુષ્ટ સરસ્વતીચંદ્ર ! તે સર્વનું કૂર કારણ તું જ છે—તું
 “એકલો છે; નથી પ્રમાદ ને નથી ખીજું કંઈ ! હરિ ! હરિ ! હું શું કરું ?”

“શું કરું ? આ દુઃખી દેહને જોળામાં રાખી હું તેને જોયાં કરું છું
 “તો વિચારને સ્થાને વિકાર થાય છે—ને આ સમયે વિકાર થાય તે
 “તો મહારી દુષ્ટતાની પરાકાષા ! કુમુદ ! ત્હેં ત્હારું ગાન કર્યું—હું હવે
 “મહારું ગાન કરી કાળેક્ષેપ કરીશ—મહારા વિચારથી એ ગાનને ભરીશ.
 “કુમુદે પોતાનું ગાન સાંભળ્યું નથી, જાણ્યું નથી, ને બીજું કોઈ સાંભળે
 “છે એવું તેને ભાન પણ રહ્યું નથી. પોતાના હૃદયને શાંત કરવા સ્વસ્થ
 “દશામાં ચિત્તે બેઠેલું ગાન આ દશામાં મહારી પાસે બંતે નીકળી
 “પહોંચે તેથી ઉલટું મહારું ગાન હવે મહારી અસ્વસ્થ દશામાં બેઠવું
 “પડે છે, અને હું તે ગાન બેડીશ, સમજીશ, ને પોતાને કાને સાંભળીશ
 “પણ મૂર્ખાવશ કુમુદ તે નહીં સાંભળે ! તે નહીં સાંભળે તે જ
 “ઉત્તમ છે. ચંદ્રપ્રકાશ અને પવનની લહેરોની પેઠે મહારું ગાન એની
 “મૂર્ખાને વાળે તો એ જ મહારો પરમ લાભ ! ને એ નહીં સાંભળે કે
 “સમજે તે મહારો બતનો સ્વાર્થ !” થોડી વાર તે સ્વસ્થ રહ્યો, જોડ્યો
 નહીં, હાલ્યો નહીં, માત્ર ચંદ્ર અને કુમુદમુખની તુલના કરતો હોય તેમ
 વારાફરતી તે બેના સામું બેતો હતો. એ મુખ પોતાને—સરસ્વતીચંદ્ર
 ને—કંપકો દેતું લાગ્યું ને તરત વીજળીની ત્વરાથી તે મુખ બેનાર આંખે
 આંખના સૂત્રધારને—સરસ્વતીચંદ્રના હૃદયને—એ કંપકો પહોંચાડ્યો ત્યાં
 એ કંઈક ઉંચે અને કંઈક નીચે સ્વરે ગાવા લાગ્યો.

“દીધાં છોડી પિતામાતા,
 “ત્યજ બહાલી ગુણી દારા !
 “ગયો, બહાલી, ગયો આવ્યો !
 “હૃદયનો ભેદ ના ભાગ્યો.”

“બુદ્ધિધનના ઘરમાં સંસારની રીતિએ એ ભેદ ભાગવા ન જ
 “દીધો”—ગાન સાથે ગદ્ય પણ મહોટે સ્વરે ઉચ્ચારાયું, ને નિઃશ્વાસ
 વિના બીજા કોઈએ તેમાં અંતરાય નાંખ્યો નહીં.

“ન બેવાયું, ન બોલાયું;
 “હૃદય આ ના ઉઘાડાયું !
 “પોંધું ત્હેં, પાયું મ્હું, વિષ !
 “હવે-કુદું વૃથા શિર.”

“બે મતિ પીછે ઉપજ—સો મતિ આગે હોત—તો સરસ્વતીચંદ્ર !
 “આ મૂર્ખતા ન થાત !” કુમુદના મુખ સામું યાચક જેવું દીન મુખ
 કરી પશ્ચાત્તપ્ત જન બોધ રહ્યો.

“ અહો ઉદાર ઓ બહાલી !

“ અહો સુકુમારી ! ઉર ફાટી

“ ગયું તહારું, રહ્યું મહારું

“ બની દારુણ ગોઝારું !”

“ સંસારે કરાવેલા દુષ્ટ જનના પરામર્શથી આ સુંદર પવિત્ર શરીર
“ જેવું સત્ત્વ દૂષિત થયું—તે દોષ પણ મહારો જ !”

“ શરીર તહારું, હૃદય મહારું,

“ કયું આ મહે જ ગોઝારું !”

“ પણ તહે તો તહારા પરસ્પરસંઘટક ધર્મ સાચવ્યા અને તહારે
“ પોતાને માટે સુભાગ્યરૂપ અને મહારા ભાગ્યને માટે શિક્ષારૂપ આ
“ સ્થિતિને તું પામી—તું દુઃખની બેલાન થઈ, કામની અને સર્વ
“ જગતની નિષ્કામ થઈ, અને મહારે તેથી ઉલટું છે. અને તું—

“ મળી ત્યારે મળી આમ !

“ કયો તહે ભસ્મવત્ કામ.”

“ કામ ! કામ ! શિવજીએમ વિષધરની ધારાઓ જેવા સર્પને
“ પોતાના શરીરની આસપાસ વીંટાવા દે છે અને મસ્તક ઉપર અમૃત-
“ મયી ગંગાને અને સુધાકર ચંદ્રને સ્થાન આપે છે તેમ કુમુદસુંદરીએ
“ આ દુઃખવિષથી ભરેલા શરીરના સ્વામીને શરીર સોંપી દીધું
“ અને અમૃતમય હૃદય મને સોંપ્યું હતું તે મહારામાં જ રાખ્યું !”

“ સાધુ ધર્મ અને સંસાર ધર્મનો આ સૂક્ષ્મ પણ ફલેશકર સંયોગ
“ રાખવો એ તને જ આવડ્યું ! તું જ સતી ! તું જ શાશ્વી ! ઉદારતા
“ અને શુદ્ધિ પણ તહારી જ છે. પ્રિય કુમુદ ! પવિત્રતાપણું તહારામાં
“ જાયું પણ છે ને પરિપાક પામ્યું પણ છે !—સતીપણું તહે મહાતપથી—
“ અત્યુગ્ર આંતરાગ્નિની જ્વાળાઓની વચ્ચે બેસીને જાયું છે ! જો તું
“ સતી નહી અને પતિવ્રતા નહી—તો સંસારમાં કીયા મનુષ્યસત્ત્વનો
“ અંતરાત્મા પોતાનામાં તહારા જેવી શક્તિ પ્રત્યક્ષ કરે છે ? જે દુષ્ટ
“ સંસાર તને નિન્દે છે તેને છોડી આપણે જે સાધુજનોમાં આવ્યાં
“ છીએ ત્યાં આવા જ પ્રશ્નો પુછાય છે !”

“ અહો ઉદાર ! ઓ બહાલી !

“ સતી તું શુદ્ધ ! ઓ શાશ્વી !

આખા સુન્દર શરીર ઉપર ચંદ્રનાં કિરણ, દૃષ્ટિ પેઠે, પડતાં હતાં, એને આશ્વાસન આપતાં. હોય તેમ પ્રિયજનના હાથ પેઠે એના શરીરતલ ઉપર કરતાં હતાં, અને તે છતાં એનો મૂર્છાભાર ઉતારવા અશક્ત નીવડતાં હતાં. એ સર્વ સ્થાનમાં, એ સર્વ ક્રિયામાં, અને એ સર્વ પરિણામમાં સરસ્વતીચંદ્રની દૃષ્ટિ ફરી વળી અને જોળામાં પડેલી મધુરતાની મૂર્તિને કંઈકે ઉચી કરી ફેરવવા લાગ્યો.

“પણ શબ્દતુલ્ય ચેતન આ;

“લજ મૂર્છા સચેત તું થા !

“સુધાકર આ સુધા વર્ષે;

“તને નહીં કેમ તે સ્પર્શે?”

“અથવા તારા અન્તરાત્માને સ્થૂલ ચન્દ્રકિરણ ન જ સ્પર્શેવાં
“જોઈએ. પણ શું મ્હારો સ્વર પણ એ અન્તરાત્માને ન પહોંચી શકે?”
સુતેલીની હાડપણી ઝાલવા જતો જતો અટક્યો.

“તને જોલાવવા કે જગાડવાને માટે તારા મુખનો સ્પર્શ કરવા
“મને અધિકાર નથી? નથી જ. તો હાથ દૂર રાખી પુછું છું.”

“સુતી, બહાલી, તું મુજ જોળે;

“મુજે તું કેમ ના જોલે?”

“અથવા આ સ્થાને તને સુવાડી રાખી છે તેના કરતાં શિલા-
“ઉપર સુતું શું તારી ધર્મશુદ્ધિ વધારે સારું ગણે છે? હું શું કરું?

“સુતી, બહાલી; તું મુજ જોળે

“મુજેથી કેમ ના જોલે?

“શિલાને આથી શું સારી

“ગણે શય્યા તું, ગુણી નારી?

“ગણે જો એમ તો, બહાલી,

“કહી દે નેત્ર ઉઘાડી;

“સુકોમળ ગાત્ર આ તારું

“શિલાપર કેમ સુવાડું?”

ચંદ્રના કિરણથી પ્રકાશિત થયેલું ગૌર શરીર જોઈ રહ્યો. જોળામાં લેતી વેળા જ તેનું વસ્ત્ર કોઈ કોઈ સ્થાનેથી સર્યું હતું અને પવનથી કપાળ ઉપર લટોમાંથી કોઈ કોઈ વાળ ઉડતા હતા. સરસ્વતીચંદ્રની દૃષ્ટિ આ સર્વ ઉપર પડતાં કંઈક ચમકી; વસ્ત્ર અને કેશ સમાં કરવા

દોભાયો; દોભ ઉત્પન્ન થતાં એ દોભને અટકાવી પોતાના હાથને અટકાવ્યો અને દયામણે મુખે કહેવા લાગ્યો.

“સર્થું તુજ વસ્ત્ર જાતે આ,

“ઉડે તુજ કેશ વાચે આ;

“સમારું કે સમારું ના?

“કહી દે, પ્રાણુ ! બેઠી થા.

“હરિ ! હરિ ! ચંદ્રનાં કિરણુ અને પવનની લહરીને ન ગાંઠતાં
“ત્હારે કપાળે આ અવસ્થામાં પણ પરસેવો કેમ વળે છે?”

“કપાળે સ્વેદ આ ઝાઝો;

“પવનથી ના જ લેહોવાતો;

“ક્ષમા કરજે—હું લેહોઉં તે.

“તું જો, જાગી; હું લેહોઉં તે.

એનો પરસેવો હાથ વડે લેહોયો અને તે હાથપર વળગ્યો તેમાં કાંઈ નવીનતા હોય તેમ એ પરસેવાને એ બેઠી રહ્યો. પોતાના હાથ ઉપરથી તે લેહોઈ નાંખતાં જીવ ન ચાલ્યો—પણુ અંતે અંચળા ઉપર લેહોયો. પરસેવો થયો તો મૂર્છા પણુ વળે એવું કદપી સુતેલીના નાક આગળ હાથ ધરી તેમાંથી નીકળતા શ્વાસનું પ્રમાણુ જોવા લાગ્યો.

“જડે ના જીવ કાયામાં,

“સરે આ શ્વાસ નાસામાં;

“રહે ના ધૈર્ય; તે જોઈ;

“ક્ષમા કરજે, ઉરે રોઈ.”

નિઃશ્વાસ મુકી નાક આગળથી હાથ લઈ લીધો. લેતાં લેતાં મૂર્છાવશ નેત્રની પાંપણામાંથી આંસુ નીકળતાં ટપકતાં જણાયાં, કંઈક આશા અને કંઈ દોભ ધરી, અને કંઈક અચકાઈ, આ મીંચાયલી આંખો, પથરાયલી પાંપણો, ચંદ્રના કિરણુથી પ્રકાશિત પરપોટા જેવાં લાગતાં મોતી જેવાં સરી પડતાં આંસુ, અને વર્ષાદિના બિન્દુથી ભીના કમળના પત્ર જેવા ગાલઃ આ સર્વ દીપક સામગ્રી ઉપર દૃષ્ટિ કરી પણુ દીસ થવાને સટે દીન બની.

“મીંચાયાં નેત્ર, ત્હોથે આ

“સરે આંસુ તરી ધારા !

“કરી ભોંની પાંપણા તેણે,

“પડી સરી પાસે એ તે તે.”

એ આંસુ લેહોવા લાગ્યો ! પુરુષથી અસ્પૃશ્ય સુન્દર કામળ પોપચાં
ને ગાલ ઉપર આ હાથ ફરવા લાગ્યો તેની સાથે આ પુરુષના હૃદયમાં
કંઈ તાર પહોંચ્યો હોય તેમ ચમકારો થયો.

“પ્રિયા ! આ આંસુ લેહોતો હું;

“વદનશશિભિમ્બ જોતો હું;

“અધિકૃત, આંસુ એ લેહોવા,

“હું, ના મુખકાન્તિ તુજ જોવા.”

“પ્રમાદના મન્દિરમાં આંસુ લેહોવાનો અધિકાર ન હતો તે આજ
પ્રાપ્ત થયો. પણ જે મુખ જોવા, જે મુખ ઉપર મોહ પામવા, ત્યાં
અધિકાર ન હતો તે તો આજ પણ નથી જ. પણ ક્ષમા કરજો ! જોયા
“વિના ન રહેવાયું તે જોયું—જેઉંછું—ને જોયાં કરું છું. અહો ! પ્રથમ
“સમાગમકાળના ને આજના મુખમાં શો આ ફેર ?

“ઉડી મૂર્છા થકી, ઉડે

“હૃદયદુઃખે, ઉડું છું

“પ્રવાતથી પદ્મ લમ, આ ક્યાં

“દુઃખી મુખ ? મુગ્ધ મુખ તે ક્યાં ?”

એ મુગ્ધ મુખ સાંભળતાં, દુઃખકાળે પણ આજ તેની સુન્દરતા
ત્યાં પ્રત્યક્ષ થતાં, સરસ્વતીચંદ્ર કંઈક ભાન લુહ્યો, અને એ ગાલ અને
ઓઠ સુધી પોતાનું મુખ નીચું નમાવી અચિન્ત્યો ચમક્યો અટક્યો
અને પોતાનું મુખ ઉચું લઈ લીધું ને પોતાની જાતને ઠપકો દેવા લાગ્યો.

“સરસ્વતીચંદ્ર ! આ પવિત્ર જીવે રાજેલા પરમ વિશ્વાસનો ધાત
“તહારે જ હાથે થાય તો તો વિપરી જ થાય ? તહારી અધોગતિ તો
“પછી, પણ આ પાપ તો નહીં જ વેઠાય.”

“ત્યાં ઉર શીત કરવાને,

“વિકારોને શમવવાને,

“ઉંડા પ્રણે રુઝવવાને,

“અમૃતરસરાશિ ડ્રવવાને,

“અધરપુટ મન્મથે લરીયું,

“મૃદુપાણું ગાલમાં વસીયું;

“પ્રીતિજીવના વિના શબ એ !

“અધર્મઋતુવીશે વિષ એ !”

“આ અધરપુટ અને ગાલ શબ તો નથી જ ! પણ તેની ધર્મ-
“ઋતુ ગઈને હવે આવે એમ નથી. કુમુદ ! તું બગ, ઉઠ, ને આ દુષ્ટ
“બાળાનો ત્યાગ કર ! આ શરીરના સ્થૂલ મર્મ હવે મહારા હૃદય ઉપર
“મહાહાર કરે છે !”

કુમુદસુંદરીની છાતીના ભાગ સામુ એ બેઠી રહ્યો, ત્યાંથી દૃષ્ટિ
બળાત્કારે ખેંચી લઈ ચંદ્ર ભણી ને સામા થાંભલા ભણી હઠ-કરી
વાળવા લાગ્યો, પણ સર્વ બળાત્કારને હડસેલી દૃષ્ટિ તો પોતાને ઈષ્ટ
સ્થાને જ વળવા લાગી. સરસ્વતીચંદ્ર હવે અકળાયો.

“અતિ રમણીય એ વેલી !

“ઉરે મુજ વાસના રેલી !

“ધડકતું ઉર તુજ ભાળું,

“સમાવા ત્યાં જ લોભાઈ !

“નથી અધિકાર બેવા બે,

“હૃદયક્રળ ! માં જ લોભાવો.

“કંઈ કંઈ લોભ સંસ્કાર

“સુતા બગો ! હવે બવ !”

જરાક ધૈર્ય અને બગૃતિ ધારી બોલ્યો.

“અહો લોભાવતી વેલી !

“હતી તું મહાલવી સહેલી.

“કલાપી^૧ હવે હું ઉડું પાસે !

“નમાવું ન એસીને ડાળે !”

“અહા ! સ્મરણતું શુભ વિસ્મરણ થાય છે ત્યાં જ વિસ્મરણને
“સ્થાને દુષ્ટ સ્મરણ થવા માંડે છે ! અરે ! આ વિંટમ્બનામાંથી કેવી
“રીતે મુક્ત રહું ?”

કુમુદસુંદરીએ વાળેલી સોડ આગળથી વસ્ર છુટું પડી ફરફરતું હતું
તે પાછું એની સોડમાં ઘાલતો ઘાલતો, એ પ્રવૃત્તિસંગે મૂર્ખામાં પણ

મોહક શરીરનો અજણે સ્પર્શ થતાં ચમકતો સરસ્વતીચંદ્ર મનને જીતી સ્વસ્થ થવા આવતો હતો ત્યાં કુમુદની સુંદર સુંવાળી ચુંદડી ઘડીકમાં પગ આગળથી ઉડતી, ઘડીમાં માથેથી ખસતી, ઘડીમાં છાતીના છેડા આગળ સરતી, અને પોતાને સ્વસ્થ માનનારને ફરી ફરી હંકાવતી હતી. એ અમુઝાણમાં પણ સ્વસ્થ થવાને પ્રયત્ન કરતો સાધુઅલિલાધી એક પાસથી જ્યાં જ્યાં વસ્ત્ર સરે ત્યાં ત્યાં સમું કરવા લાગ્યો અને બીજી પાસ તે તે સર્વ ક્રિયાથી મદનવિષની લહેરો અનુભવવા લાગ્યો અને તેના અસહ્ય વેગથી ઘૂર્ણાઈમાન થતો લાગ્યો.

“હરિ ! હરિ ! હરિ ! હરિ ! હં ! હં ! હં ! હં ! કુમુદસુંદરી ! હવે તો
“જાગો ! તમારી મૂર્છાથી તમે સુખમાં છો ; અને મહારા ભાગ્યને માટે
“તો ગમે તો આ વિષજવાલામાંથી છુટવાને માટે ગમે તો મને
“તમારા જેવી મૂર્છા થાવ કે ગમે તો તમે જાગીને દૂર બેસો ને તમારા
“પવિત્ર આત્માના તેજથી તમારા શરીરનું મોહક વિષ નિવારો !”

મુખ ઉપર કંટાળો આવી ગયો ; છતાં સર્વ શરીરમાં નવા વિકાર સરી જતા હતા અને હૃદયને ને બુદ્ધિને પરવશ કરવા મહાભારત અને અસહ્ય પ્રયાસ માંડતા હતા. તે ત્રાસવૃષ્ટિને કાળે છત્રી જેવા ગાને વાધવા પ્રયત્ન કર્યો ; પણ તેનો થડકાતો રાગ, રાતી થતી આંખ, અને શરીરમાં વ્યાપતી ઉજ્જ્વળતા અને રોમાંચિત્તતા, એ સર્વ આ વિષથી વધતી જડતાને સ્પષ્ટ કરતાં હતાં. કુમુદસુંદરીના ગાનમાં કડીયો ગવાઈ હતી કે—

“દેહિ જળતાં ખર્યો નહી વાળ”

અને “પ્રેમી અખળાને પ્રેમે ભુલાવી,

“ધીક ધીકતા અગ્નિમાં ચલાવી !”

વગેરે કડીયોમાંનો અર્થ હવે સરસ્વતીચંદ્રને અનુભવથી સમજાયો, સમાન દુઃખની દુખીયારી ઉપર દયા આવી, અને એ જાણને પોતા-પોતાનાં દુઃખમાંથી છુટવાનો એક જ પરસ્પર સામાન્ય માર્ગ સુઝયો— ગમે તો બેચે દુઃખનું ને ગમે તો બેચે તરવું ! “આણનાથ ! તારો કે કુખાડો !” વગેરે દીન યાચનાઓ હવે સમજાઈ પવન તો હજી વાતો જ હતો અને કુમુદનાં વસ્ત્રની ફૂર અવ્યવસ્થા અટકાવવાનો વીર પ્રયત્ન પણ તેવો જ ચાલુ હતો, તે ભેગું મદનપવનને અટકાવનાર ગાન પણ તેમ જ આદ્યું :—

“ પવન ! મર્યાદ ના તોડ !
 “ વીંછેર ન વાળી આ સોડ !
 “ ઝીણી મૃદુ ચુંદડી આ તું
 “ ઉરાડ ન ! અંગ શરમાતું.
 “ સુ-ગડ ઘટ પાટલી વાળી,
 “ નદીમૂળ છાતી^૧ જ્યમ ઝાડી;
 “ પવન ! આ અંહીજ રહેવા દે !
 “ મદન ! તુજ આણુ રહેવા દે !”

“ આટલે સુધી સહું છું—આગળ વિશ્વાસ નથી—પવન !
 “ મદન ! હવે બસ કરો ! Now have done with your non-
 “ senses ! હરિ ! હરિ !”

નેત્રમાં ઘડીક રતાશ ને ઘડીક આંસુ જણાતાં હતાં અને શીત
 જ્વરથી પોતે કમ્પતો હોય એમ શરીરમાં ત્હાડ વાવા લાગી. તેવે કાળે
 વળી મૂર્છાવશ મુખ ઉપર ભેઈ રહ્યો ને ફરી બગચો હોય એમ થયું,
 અને એમ બગતાં બગતાં એકાં પણુ ખાતો હતો.

“ લતા કરમાઈ આ શોકે,
 “ મધુરતા ન મુકતી ત્હોથે !
 “ કિરણુ શશીનાં પ્રગટ એ કરે !
 “ ન બેવાનું હું બેતો ! અરે !
 “ હું લોભી છું, હું લોભાતો;
 “ હું દુઃખી છું, હું દુઃખાતો;
 “ હું એરી છું, હું વિષ વાતો;
 “ પ્રિયા—ઉરમાં હું વિષ લેહતો !
 “ પ્રિયા ! મૂર્છા તું છોડી દે !
 “ શરમની ગાંઠ તોડી દે !
 “ તું કોણે હું કરું શું ? ફેલે !
 “ હૃદયપર શલ્ય શાને બે ?”

મુખ ઉપર કંઈક ઉત્સાહ જણાયો, તે બોલતાં બોલતાં હાથ ઉંચે થયો.

- “ હવે આબ્યાં નવે દેશે,
 “ હવે ફરીયે નવે વેશે;
 “ નથી સંસારની ભીતિ;
 “ ત્યજ સંસારની રીતિ.
 “ સગાં સંસારનાં છોડ્યાં,
 “ છુટ્યાં તેઓથી તરછોડ્યાં
 “ વિશુદ્ધ જ સાધુનો પન્થા !
 “ ધરીએ આપણે કન્થા.^૧
 “ ગિરિવર રમ્ય પાવન આ;
 “ જગતમાં ના જડે એ સમા;
 “ અંહી એકાન્ત ને શાન્ત^૨
 “ વસીયે, બહાલી, રહી દાન્ત.^૩

“ કુમુદસુંદરી ! તમને જગાડવાને જેટલા અગ્નિમાં ચાલવું પડે તેટલા
 “ અગ્નિમાં ચાલીને પણ તમને જગાડવા પ્રયત્ન કર્યા વિના છુટકો
 “ નથી. અદૃશ્ય સીતાએ મૂર્છિત રામચંદ્રનો જે અધિકારથી કરસ્પર્શ
 “ કર્યો, પવિત્ર ભવભૂતિએ વર્ણવેલો છે તે જ અધિકારથી તમને ભગૃત
 “ કરવા તેવો જ પ્રયત્ન કરું છું તે ક્ષમા કરજો ! તમારી કે મહારી આ
 “ અવસ્થા હવે મહારાથી ભેવાતી નથી, વેઠાતી નથી.”

કુમુદ મૂર્છાથી કંઈક છુટી થતી હોય અને મૂર્છામાંથી નીકળી
 નિદ્રામાં પ્રવેશ કરતી હોય એમ એના શરીરની શિથિલ થતી નસોની
 પ્રત્યક્ષ થતી કોમળતાથી લાગ્યું—એટલામાં તો જોળામાં ને જોળામાં
 એણે પાસું ફેરવ્યું ને આના ઉરોભાગને એના ઉરઃસ્થલનો કંઈક સ્પર્શ
 થતાં જેવી મદનની લહેરોની તેવી જ ધર્મભંગની ભગૃતિની સાથે લાગી
 ચમત્કૃતિ સરસ્વતીચંદ્રમાં પ્રકટ થઈ. ચોમાસાના જળથી ભરેલા
 જાકાશબ્દાથી મેઘમાં જેમ એક પાસ જળની સ્યામતા, શીતતા, અને
 જડતા વધવા માંડે તેમ બીજી પાસથી વીજળીના ચમકારા ને ત્રીજી
 પાસથી ગર્જના ધર્મ પરિણામમાં મેઘ ધ્રુવવા-વૃષ્ટિ કરવા-માંડે તેમ
 અત્યારે મદન અને ધર્મવિચારો વચ્ચે ડોલતા સરસ્વતીચંદ્રને થયું.

૧. સાધુજનોને ખેડવાને ભગવું-વસ્ત્ર. ૨. જેણે અન્તરિન્દ્રિયોનો શ્રમ
 એટલે તાપ્તિ પ્રાપ્ત કરી છે તે. ૩. બાહ્યન્દ્રિયોનો દમ એટલે દમન જેણે
 કરેલું છે તે.

“ ગમે તે થાવ ! ગમે તે થાવ ! તરવાનાં હૃદયો તો પણ આ
 “ મૂર્ખાનો છેદ સાધનરૂપ છે ને હુખવાનાં-હૃદયો તોપણ એ જ સાધન,
 “ છે. માટે એ છેદ તો અવશ્ય કરવો. આ સ્પર્શને અમૃત ગણું તો
 “ મૂર્ખાછેદવિના પૂર્ણ તૃપ્તિ નથી ને વિષ ગણું તો પણ એ જ છેદ
 “ વિના વિષનો પ્રતીકાર નથી. કુમુદ ! પ્રિય કુમુદ ! તને ‘પ્રિયા’
 “ કહું કે ન કહું ?—જે હો તે હો. હવે તો તું જગ ને તારો ને સાથે
 “ મહારો લેજો ઉદ્ધાર તારે ઇષ્ટ માર્ગે તું કર ! ”

હૃદય સાથે ચંપાઈ હતી તે અચેતન મૂર્તિને અજાણતાં કે જાણીને
 એણે પોતાના હાથનો આધાર આપી ત્યાં જ ટકવા દીધી, અને માત્ર
 પોતાના હૃદયમાંથી એના પરામૃષ્ટ હૃદયમાં પ્રાણુવિનિમય કરી-ફેલા
 ઇચ્છતો હોય તેમ તેજસ્વિતિમાં ગાવા લાગ્યો—મહોં ખગાડી ગાવા લાગ્યો.

“ પ્રિયા ! મૂર્ખાથી છુટી થા !
 “ પ્રિયા ! જાળેથી બેઠી થા !
 “ સરિતા ! પૂરલરી આવી,
 “ અટકી રહી કેમ આ આઘી ? ”

હૃદય હૃદય સાથે જાણ્યે કે અજાણ્યે ચંપાઈ ગયું !

“ કરે સત્કાર સાગર આ,
 “ ઉજાળે નીર-ઝાલર આ !
 “ હવે વિશ્વમ્ભરે જે રચ્યો,
 “ પ્રિયા સંકેત તે આ મચ્યો ! ”

એને પાછી જોળામાં ચતી સુવાડી, અને એનું મુખ ઝાલી ફેલા લાગ્યો.

“ પ્રિયા ! મૂર્ખાથી છુટી થા !
 “ પ્રિયા ! જાળેથી બેઠી થા !
 “ ઉઘાડી આંખ, જો ને જો !
 “ અલખ—સંકેત શો આ મચ્યો ? ”

માત્ર એક હાથ એના માથા તળે રાખી અને બીજો હાથ જોળા
 બહાર પડેલા પગ તળે રાખી, માથાને અને પગને ઉંચાં ટેકવી રાખી,
 એના સર્વ શરીર ઉપર દષ્ટિ ફેરવતો સર્વ શરીરને ફેરવતો હોય તેમ
 ફેલા લાગ્યો,

“ નવે દેશે નવા વેશ !
 “ જગતનું કામ નહીં લેશ !

“ નવા વિશુદ્ધ ધર લોભ ?

“ મને તે લોભમાં ચોળ. ”

કુમુદના શરીરના મર્મભાગમાં રહેલા અંતરાત્માને ફહેતો હોય તેમ હવે નેત્ર મીચી ફહેવા લાગ્યો.

“ પ્રિયા ! મૂર્છાથી છુટી થા !

“ પ્રિયા ! જાગેથી બેઠી થા !

“ દિવસ દુઃખના ગયા નહાસી !

“ ભર્યા તુજ કાજ રસરાશિ. ”

સરસ્વતીચંદ્રની અંતર્દૃષ્ટિ ઉઘડી. કુમુદના અંતરાત્માને ફહેતો હોય તેમ મીચેલી આંખે જ ફહેવા લાગ્યો.

“ પ્રિયા ! મૂર્છાથી છુટી થા !

“ પ્રિયા ! જાગેથી બેઠી થા !

“ ઉઘાડી આગળા^૧ દેને !”

“ મનઃપૂત, ત્હારું ગર્ણી લેને. ”

ગાન બધ રહ્યું પણ ઉભયની ખીજ અવસ્થા હતી એવી ને એવી રહી. કુમુદસુંદરી જોળામાં જ અચેતન રહી. એના માથા નીચે ને પગ નીચે જ સરસ્વતીચંદ્રના હાથ રહ્યા. સરસ્વતીચંદ્રની આંખો મીચા-યલી જ રહી. એ પોતે બેઠો હતો તેમ જ બેઠેલો જ રહ્યો. પવન વાતો હતો તેમ વાતો જ રહ્યો અને ચંદ્રનો પ્રકાશ જ્યાં પડતો હતો ત્યાં જ પડી રહ્યો. એક ફેર માત્ર એટલો પહોં કે સરસ્વતીચંદ્રનો જીવ કંઈક ઉડો ઉતરી પહોં હોય એમ એનું બાહ્ય ચેતન એના અંતરાત્મામાં સ્ત્રીન થયું, અને એ આમ નિવૃત્ત થયો એટલે સ્વતંત્ર થયલા પવનની નિરંકુશ લહરીઓથી કુમુદનું વસ્ત્ર ફરફરવા લાગ્યું. ખીજે ફેર એ પહોં કે ગાન શાંત થતાં કુમુદનું મસ્તિક ગાનની અસરની પરિપૂર્ણતાથી કે ગાનની શાંતિથી શાંત થયું અને એની મૂર્છા તુટી કે નિદ્રા છુટી. તેમ થતાં પ્રિયસ્પર્શના મોહથી પોતાને સ્વપ્નમાં માનતી અથવા આનંદસ્વપ્નમાં પડતી કુમુદ કેટલીક વાર સુધી એમની એમ હાલ્યા ચાલ્યા વિના જોળામાં જ પડી રહી. પડી રહી તે પવનથી ઉડેલા વસ્ત્રના ભાને જાગૃત થઈ અને આંખ ઉઘાડી. પૃથ્વી ઉપર આકાશમાં ચંદ્ર લટકે તેમ પોતાના ઉપર ઉંચે લટકતું પ્રિયમુખ એ ચાર પળ સુધી નહા ઉઘડેલી આંખે બોધાં કર્યું અને અંતરાત્મા જાગ્યો ન હોય તેમ

કુમુદ ત્યાં જ પડી રહી. બીજી જે ચાર-પળ વીતી એટલામાં અંતરાત્મા બગ્યો અને પોતાનું વસ્ત્ર સમું કરતી કુમુદ બોળામાંથી ઉઠી સામી દૂર બેઠી અને પ્રિયજનની સમાધિસ્થ જેવી પ્રિયમાર્તીનું દૃષ્ટિસેવન કરવા લાગી. એ દૃષ્ટિ તમ થતા પહેલાં પોતાના શરીર ભણી ભાન ગયું ને વિચાર થયો.

“ નકી ! સરસ્વતીચંદ્રને જવર આવ્યો છે—એમનું શરીર અતિ “ ઉજળુ હતું તે મેં અનુભવ્યું—તહાડ વાતી હોય એમ એમને રોમાંચ “ થયો તે મેં સ્પર્શ્યો. પણ આંખો શાથી મીચી છે? અરેરે ! લક્ષ્મી- “ નંદનના વૈભવના ભોગીની આવા સ્થાનમાં આથી બીજી શી દશા “ થાય? અથવા આ સર્વનું કારણ હું પોતે તો નથી? પેલી દુષ્ટ મર્મ- “ દારક ભસ્મવાળી રાત્રિએ મને આવો જ જવર હતો ! શું આ અનંગ “ જવર એમને થયો છે? જો એ જ આ જવર હોય તો આમ એ છેક “ નિશ્ચેષ્ટ ન બેસી રહે. મદનમહાજવરમાં સપડાયલા વશી ત્યાગી “ મહાત્મા આવા જ ઉગ્ર સમાધિથી એ વિષમજવરને શાંત કરી શકતા “ હશે ! હું એમને ઉઘડું? જો એ આવા સમાધિમાં હોય તો એમને “ ઉઘાડવા એ મહાન્ અનર્થ. જો તેમ ન હોય, અને આ કેવળ જવરનો “ કે કોઈ વ્યાધિનો પરિણામ હોય તો ઇશ્વરે મને આવે કાળે એમની “ સેવા કરવાને જ મોકલી !—અને એમને જગાડવા એ જ મહાનં “ કામ—તો “હું શું કરું?”

સરસ્વતીચંદ્ર મીચેલી આંખે પલાંઠી વાળી બેસી રહ્યો હતો તેના સામી થોડે છેટે ઉઘાડી આંખે એને કુમુદ જોઈ રહી. પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના, હાલ્યા ચાલ્યા વિના વિચાર માત્ર બધ કરી, વિકારને વેગળા રાખી, એક ઢીંચણ ઉપર હાથની ફલાણી રાખી અને એ હાથ ઉપર હડપચી ટેકવી, અનિમિષ એક ટશે સામા મુખમાં પોતાના સકલ અતરાત્માનો યોગ કરી, ઉંડા સ્નેહ અને ઉચ્ચ અભિલાષની મૂર્તિ-જેવી, તપસ્વિની બાળા પળે પળને યુગ ગણતી ગણતી, બેસી રહી.

પ્રકરણ ૨૯

હૃદયના ભેદનું ભાંગવું.

“ All precious things, discover'd late,
 “ To those that seek them issue forth;
 “ For love in sequel works with fate,
 “ And draws the veil from hidden worth.”

—Tennyson's *Day-Dream*.

“ And so love—

“ Vaster in being free from toils of sense—
 “ Was wisest stooping to the weaker heart;
 “ And so the feet of sweet Yasodharā
 “ Passed into peace and bliss, being softly led.”

—Arnold's *Light of Asia*.



રસ્વતીચંદ્ર ! સરસ્વતીચંદ્ર ! હું કુમુદ આપને બોલાવું છું—” સામી બેઠી બેઠી કુમુદ કેટલીક વારે બોલી.

પવનની ગર્જના પર્વત ઉપર થતી હતી તે વચ્ચે પણ આ ઝીણા સ્વર સરસ્વતીચંદ્રના કાનમાં પેઠા અને એને એની વિચારનિદ્રામાંથી જગાડ્યો. ધીમે રહી એણે આંખ ઉઘાડી પોતાના બોળામાં બેસું અને હવે હલકા થયલા બોળાનો ભાર ધબ ઇપે સામે બેઠેલો બેસો.

સરસ્વતીચંદ્ર—“ કુમુદસુંદરી, મહેં તમને બહુ દુઃખી કર્યો ! ”

કુમુદસુંદરી—“ થનારી થઈ ગઈ—બનવાની બની ગઈ. આપે “ મહારા ભાગ્યને આપની બેડે ઉરાડવા પ્રયત્ન કર્યો—એ ભાગ્યમાં “ એવી રીતે પણ ઉડવાની શક્તિ ન હતી તેથી પડવાનું જ હતું તે પડ્યું “ આપનો એમાં હું દોષ ફહાડતી નથી. શકુન્તલાના પ્રેમને દુબ્યન્ત “ જેવા પુરૂષ ભુલી જાય ત્યારે તો દુર્વાસા જેવાના શાપનું જ અનુમાન “ કરવું. ચંદ્રાવલીબહેને આ વિષયમાં મહારી હૃદયભાવના આપને કહેલી “ જ છે તો તે વિષયે હૃદયશલ્યને સમૂળાં ફહાડી નાંખો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ થયેલી મૂર્ખતા અને દુષ્ટતા ચિત્તમાંથી ખસતી નથી. ”

કુમુદસુંદરી—“એમ શું બોલો છો ? આપની ભુલ થઈ હશે. પણ
“ દુષ્ટ તો આપ નથી જ. જો આપનામાં દુષ્ટતાનો અંશ હતો તો સર્વસ્વ
“ છોડી આ દુષ્ટ શરીરની પાછળ આમ આપ ભટકત નહી, અથવા
“ ભટકત તો આ મહામોહની બે ઘડી જે આપે પ્રત્યક્ષ કરી તે કાળમાં
“ એ મોહને વશ થઈ આ શરીરની ભુટી જ અવસ્થા આપે કરી
“ દીધી હત.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એમાં મ્હું કાંઈ નવું નથી કર્યું.”

કુમુદસુંદરી—“આપ મ્હારાથી અન્ય સર્વ રીતે અધિક છો; પણ
“ સંસારનાં દુઃખના અનુભવમાં હું વધારે ઘડાઈ છું અને જેવી ઘડી
“ આપને ગાળવી પડી છે તેના કષ્ટનો પણ મને અનુભવ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમને એમ નથી લાગતું કે આ વાત કરી દુષ્ટ
“ સરકારોને, દબ કરવા કરતાં એ વાત કરવી જ નહી તે વધારે
“ ક્ષેમકારક છે ?”

કુમુદસુંદરી—“એ તો અનુભવસિદ્ધ છે.”

ફાટેતાં ફાટેતાં એણે કમ્પારી ખાધી ને તે સરસ્વતીચંદ્રે દીધી.

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમને જોઈ રહું છું ત્યારે મનમાં એવો પ્રશ્ન
“ ઉઠે છે કે દુષ્ટતા તે આવી વાત કરવામાં હશે કે નહી કરવામાં હશે ?”

કુમુદસુંદરી—“દુષ્ટતા તો આ મુખમાં જ છે કે જેના દર્શનથી
“ આપના જેવા ત્યાગીને આવું દુઃખ થાય છે. સ્ત્રીઓની દૃષ્ટિમાં જ
“ આવું વિષ ભરેલું છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“હરિ ! હરિ ! કુમુદસુંદરી ! જો એવું વિષ સ્ત્રીઓની
“ દૃષ્ટિમાં હોય તો તે પુરૂષની વાણીમાં પણ છે કે જેના ઉદ્ધારે તમને
“ અસહ્ય અગ્નિમાં ચલાવ્યાં.”

કુમુદસુંદરી શરમાઈ ગઈ, નીચું જોઈ રહી, અને અતે સ્વસ્થ થઈ
બોલી. “ મને હવે લાન આવે છે કે સાધુજનો મને અંહી એકલી મુકી
“ ગયા તે વેળાએ મ્હું મ્હારા હૃદયના ઉભરા ફલાડવા જોડી રાખેલું
“ કાવ્ય ગાવા માંડ્યું હતું. મને લાગે છે કે તે મ્હારી મૂર્છાકાળે પણ
“ ચાલ્યું રહ્યું હશે ને આપના પવિત્ર સુખી કાનમાં કંટક જેવા અનેક
“ પગલાળા કાનખજુરા પેઠે પેસી ગયું હશે. પણ ક્ષમા કરજો, એ જે
“ થયું હોય તે આ શરીરની પરવશતાને લીધે જ.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમારા શરીરને તો સુવર્ણપુરમાં ઘણો કાળ
“ પ્રત્યક્ષ કર્યું હતું, પણ હૃદયને તો એ ગાને જ પ્રત્યક્ષ કરાવ્યું અને
“ એટલા માટે જ મ્હારી સ્વાર્થી વૃત્તિને એ દર્શન કરાવનારી તમારી
“ મૂર્છા મને ઘણી પ્રિય થઈ પડી હતી.”

કુમુદસુંદરી—“મ્હારે પણ એમ જ ગણવાનું કારણ છે. આપના
 “પવિત્ર જોળાને દૂષિત કરી આ શરીર તેમાં પડી રહ્યું હતું ત્યારે
 “જોલવાની હાલવા ચાલવાની મ્હારામાં શક્તિ ન હતી ને નયન બંધ
 “હતાં તે ઉઘાડવાની શક્તિ ન હતી; પણ કાન ઘણા કાળ ભગૃત હતા.
 “કાચના જોળામાં રાખેલો જન્તુ કાચમાંથી બહારની સૃષ્ટિનું અવલોકન
 “કરી માંહ ને માંહ ફર્યો કરે અને બહારના પદાર્થોની ગતિથી ચમકે
 “તેમ કાચ જેવા જડ પણ મ્હારાથી પારદર્શક મ્હારા શરીરમાં મ્હારા
 “હૃદયની સ્થિતિ એ જન્તુના જેવી પરાધીને ભગૃત હતી. આપના
 “તંમોમય સ્નેહના મધુર ઉદ્ગાર પણ મ્હારા કાનમાં ને હૃદયમાં તે
 “કાળે જ કંઈક આવ્યા અને મ્હારા અનેક સંશયને તેમણે દૂર કર્યા.”

સરસ્વતીચંદ્ર ચમક્યો.

“ત્યારે મ્હારે મોટેનો તમારો અભિપ્રાય ઘણો હલકો થઈ
 “ગયો હશે !”

કુમુદસુંદરી—“શા માટે ચમકો છો ? જે વસ્તુના અજ્ઞાને અને
 “સંદેહે સુવર્ણપુરમાંની મ્હારી સ્થિતિના કરતાં વધારે દુઃખ મને લીધું
 “હતું તે આ ઉદ્ગારોથી મને પ્રકટ થઈ છે. અને તેથી તે દુઃખ દૂર થયું
 “છે; અને આપણું દુઃખ કંઈ દૂર કરવાની મ્હારામાં શક્તિ છે અને
 “તેમ કરવાનો સાધુજનોએ પ્રસંગ આપ્યો છે તે સફળ કરવાનો માર્ગ
 “પણ આ ઉદ્ગારોથી જ મને જડશે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મનની પરવશ દશામાં નીકળેલા ઉદ્ગારોથી
 “મ્હારો ન્યાય કરવો ઉચિત નથી.”

કુમુદસુંદરી—“એ ન્યાયથી આપને કંઈ કલંક લાગતું નથી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ચંદ્રનું કલંક તો બ્રહ્માએ જ ઘડેલું લાગે છે પણ
 “આ તેને લોકનારી વાદળીનો પડદો હતો તે પવને ખસેડી નાંખ્યો.”

કુમુદસુંદરી—“ચંદ્ર અને કુમુદને પરસ્પર પ્રત્યક્ષતા કરાવનાર
 “એ પવન બહુ પરગણુ નીવડ્યો ! સરસ્વતીચંદ્ર ! હું તમારી—આપની
 “પોસે હું શું કહું ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મને ‘આપ’ ન કહેતાં આપણા આદિકાળને
 “સ્મરી ‘તમે’ કહીને જોવાવા, એટલે બાકીનું બીજું જે જે કહેવાનું
 “હશે તે બતે જ કહેવાઈ જશે.”

“આદિકાળ સ્વમવત થયો—જતો રહ્યો ! હવે તો હું પણ બદ-
 “લાર્ધને તમે પણ બદલાયા. જે વિશેષણ એકના મુખને અને બીજાના
 “કાનને અમૃતરૂપ અને ભૂષણરૂપ હતાં તેનો હવે ત્યાગ કરવાનો પ્રયત્ન
 “કરવો પડે છે.” કુમુદે નિઃશ્વાસે મુકી કહ્યું.

“ સાધુજનોની સાધુતાને સાધુ પદાર્થો પ્રયત્નનો જ ત્યાગ કરવાથી
“ પ્રાપ્ત થાય છે. જ્યાં સંદેહ પડે ત્યાં સત્પુરુષોનાં અંતઃકરણને પ્રમાણ
“ ગણવાં એવું દુષ્યન્તતું વચન છે.”^૧ સરસ્વતીચંદ્ર ધીમે રહી બોલ્યો.

કુમુદસુંદરી—“ કાલ્યોને પ્રમાણ ગણવાનો કાળ હવે વીતી ગયો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ મહારી મૂર્ખતાએ આ કાળ આણ્યો.”

કુમુદસુંદરી—“ તમે શું કરો? પ્રારબ્ધ ભુલાવે છે ત્યારે વુદ્ધયઃ કુળજગા-
“ મિન્યો ભવન્તિ મહતામપિ.^૨ મહારા વિદ્વાન્ અનુભવી અને ચતુર પિતાને
“ પણ થોડા દિવસ વિલમ્બ કરી તમારી વાટ જોવાનું ન સુઝ્યું અને
“ મહારો ઉતાવળે વિવાહ કરી દેવામાં જ મહારું કલ્યાણ લાગ્યું ત્યારે
“ એમ જ સુઝે છે કે ઈશ્વરની જ ઇચ્છા બળવાળી છે. એવા એવા
“ અનુભવીઓ ભુલે ત્યારે આવે સૂક્ષ્મ પ્રસંગે તમારી શુદ્ધિ તમને ભુલાવે
“ ને મહારા દુઃખના પ્રદેશમાં મૃગજળ જેવું મહારું સુખ તમને પ્રત્યક્ષ
“ કરાવે તેમાં તમારો શો દોષ ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ કુમુદ! કુમુદસુંદરી! તમારા જેવા હૃદયમાં આવી
“ ઉદારતા અને આવું શાણપણ દેખું છું તેથી પણ મહારો મોહ ઘટવાને
“ સટે વધે છે.”

કુમુદસુંદરી—“ તમારી આંખો ગૂંઝાય છે, તમારો સ્વર થડકાય
“ છે, અને શરીર ધ્રુજે છે. તમારું દુઃખ મને કહી દો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમારું દુઃખ તે જ મહારું દુઃખ છે—તમને સુખી
“ જોઈશ ત્યારે હું સુખી થઈશ.”

કુમુદસુંદરી—“ પણ અત્યારની આ અવસ્થા શાથી ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ મને મહારી અવસ્થાનું ભાન નથી.”

કુમુદસુંદરી—“ તમે મહારું એક કહું કરશો ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ એ કહું કરવામાં જ મહારું પ્રાયશ્ચિત્ત રહેલું છે.”

કુમુદસુંદરી—“ તો સાધુજનોએ રાખી મુકેલા આ ફલાહારથી
“ જઠરાગ્નિને તૃપ્ત કરી આપ નિદ્રા લ્યો ને તેમણે આપણે માટે ચોળેલી
“ પંચરાત્રિના શેષ ભાગમાં નિદ્રાન્તે ઉભય હૃદયનું પરસ્પર સમાધાન
“ કરવાનો અવકાશ પુષ્કળ મળશે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમે પ્રસાદ લ્યો તો હું લઉં.”

એક મહોટા પાંદડા ઉપર ફલાહાર, પીરસ્યો. ખીભું પાંદડું હતું
“ નહીં. કુમુદે “ પછીથી ખાઈશ ” કહું. સરસ્વતીચંદ્રે તે માન્યું નહીં.

૧. સતાં હિ સન્દેહપદેષુ વસ્તુષુ પ્રમાણમન્તઃકરણપ્રવૃત્તયઃ ॥ ૨. મહોટાઓની
શુદ્ધિઓ પણ વાંછી આવે છે.

અંતે એક પાંદડામાં સર્વ ફળ મુકી બે જાણે ભોજન કર્યું. ભોજનકાળે ઝાઝી વાર્તા ચાલી નહી. ચર્વણકાળે બાણ્યે અબાણ્યે એક બીજા સામું બેઠું રહેતા હતાં અને મોહપાશ તેમની બેની આસપાસ વધારે વધારે વીંટાતો હતો. પણ તેની અનુભવીયણ કુમુદ ચેતી અને સત્વર ઉપાય યોજવા બીજી વાતો ફહાડવા લાગી.

“ મહારા ચિત્તમાં એમ લાગે છે કે આપણે એક બીજાને સત્ય “ નામે વાત ન કરવી પણ સાધુજનોમાં જે નામ પ્રસિદ્ધ છે તેનો જ “ ઉચ્ચાર કરવો; તમને આગળ ઉપર એમ લાગે કે હવે પ્રસિદ્ધ થવું “ ત્યારે જ મહારા પિતાશ્રીના આ રાજ્યમાં એમની પ્રતિષ્ઠા ન્યૂન “ થાય નહી તેમ મહારે છતાં થવું. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ ચોગ્ય છે. તેમાં દોષ માત્ર એટલો છે કે ‘મધુરી’ “ એ નામના ઉચ્ચારથી તમારી મધુરતા ઉપર લક્ષ્ય બળ છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ સંસારમાં ઘણી જાતના સંબંધીઓ એક બીજાના “ નામોાચ્ચાર કર્યા વિના જીવતા સુધી પરસ્પર વ્યવહાર નીભાવે છે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ હા. પણ તેમાં તો ઘણુંબહુ દમ્પતીઓમાં જ “ એવો વ્યવહાર હોય છે, અને તેવાં આપણે ન છતાં તે સંબંધ પ્રમાણે “ સંબોધ કરવાં એ પણ મનને સૂચક થશે અને મોહનાં કારણભૂત “ થાય એવું ભય રહે છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ તો મહારા ચંદ્ર—હું તમને ચંદ્ર કહી સંબોધીશ— “ તમે મને ગમે તે કહેજો અને તમે મહારા ચંદ્ર થઈ મહારા મોહ- “ તિમિરનો નાશ થાય એવું કાંઈ કરજો, હું પણ તમને નવીન કહેતાં કંઈ “ કંઈ આચકા ખાઉં છું. ” વાતો કરતાં કરતાં બે જાણે એક જ ફળ સાથે લાગું લીધું, બેનાં આંગળાં અડક્યાં, બેને નવા ચમકારા થયા, બે ચેત્યાં, બેયે ફળ પડતું મુક્યું ને પોતપોતાના હાથ ખેંચી લીધા, અને ફળ બેના હાથમાંથી પડ્યું, હાથ પાછા ખેંચાયા પણ નેત્ર તો નેત્રને જ વશ રહ્યાં. કુમુદે પડેલું ફળ પાછું લઈ સરસ્વતીચંદ્રને આપ્યું.

પવન સર્વત્ર છે તેને દૂર કરવાને પંખાથી ધક્કો મારીયે તો પવન દૂર જવાને સટે પાસે જ વધે છે, પણ જ્યારે ચારે પાસના આવા પવન વિના બીજેસ્થાને જીવન જ નથી ત્યારે તો પવનને કેવળ બંધ કરવાના પ્રયત્ન કરતાં આપણા શરીરનું જ આચ્છાદન કરવું ચોગ્ય છે. આવા સમાગમકાળે આવો વિક્ષેપ આવા પવન જેવો થાય ત્યારે તો તેના પ્રતીકાર માટે એ વિક્ષેપનો નાશ કરવાનો પ્રયત્ન પડતો મુકી વિક્ષેપક

શક્તિની અને પોતાની વચ્ચે અંતરપટ મુકવો જ સારો એવી કલ્પના સરસ્વતીચંદ્રને થઈ. પણ અંતરપટ શાનો કરવો તે સુઝ્યું નહીં. એટલામાં એની મનોવૃત્તિ સમજી હોય એમ કુમુદે પ્રશ્ન પુછ્યા.

“આપે પિતાનો ત્યાગ કર્યો તે તેમના ઉપર અથવા ખીજ કોઈ “ ઉપર ક્રોધથી કર્યો કે ઓછું આવ્યાથી કર્યો કે કંઈ ખીજ કારણથી ? “ મ્હારો ત્યાગ કેવી બુદ્ધિથી કર્યો ? સુવર્ણપુર કીયા અભિલાષથી “ આવ્યા ? ત્યાંથી અંહી શાથી અને કેવી રીતે આવ્યા ? અંહીથી હવે “ ક્યાં જવું અને શું કરવું ધારો છો ? મ્હારે માટે.....” આ બધું વાક્ય પુરું થતા પહેલાં એના હાથમાંના ફળનો ગલ એના પગની પ્હાની ઉપર પછો હતો તે ઉપર એનું ધ્યાન ન હતું; પણ સરસ્વતીચંદ્રની દૃષ્ટિ — એ ગલ ઉપર અને સુંદર પ્હાની ઉપર—ચંદ્રપ્રકાશમાં આ ગલ સુંદર ચિત્રરૂપે પડેલો હતો તે ઉપર—પડી હતી, કુમુદે છેલ્લું વાક્ય બોલે તે પહેલાં તો સરસ્વતીચંદ્રે આ ગલને હાથવડે લોહી નાખ્યો પણ લોહલા સ્થાનને જ જોઈ રહ્યો. એ તાલ કળાઈ જતાં કુમુદે પોતાની પ્હાની પાછી ખેંચી લીધી અને પોતે પહેરેલા વસ્ત્રની કોર પ્હાની ઉપર ઢાંકી દીધી. પ્હાની સંતાઈ જતાં તે જોવાનું બંધ થયું અને જોનાર સાવધાન થઈ ગયો.

સરસ્વતીચંદ્ર—“ આ પ્રશ્નોના ઉત્તર દીધાથી આપણો ભેદ “ ભાગશે અને હું જાતે શાંત થઈશ એમ લાગે છે, પણ એ શાંતિ “ ખરેખરી મળશે કે તેને સ્થાને કંઈ ખીજું પરિણામ થશે તે તો, “ આજ રાતના આપણા અનુભવોનો વિચાર કરતાં, કંઈ સ્પષ્ટ સમ- “ જાય એમ નથી. ”

કુમુદસુંદરી—“ સાધુજનો એવું માને છે કે ઉત્કૃષ્ટ રસ અને શુદ્ધ “ ધર્મ, દમ્પતી જેવાં, એક જ છે અને તેમની સંગત પ્રેરણા જે દિશામાં “ થાય ત્યાં જવામાં અનિશ્ચિત પરિણામનાં ભય-અભય ગણવાં “ યોગ્ય નથી. આને અનુસરીને જ મ્હું પણ એવો નિશ્ચય કર્યો છે કે “ આપની સેવા પ્રાપ્ત થાય તો મ્હારે પણ ખીજું કંઈ જોવું નથી. “ આપના ચરણમાં મ્હારી અધોગતિ થાવ કે ઉચ્ચતિ થાવ તેનો “ વિચાર મ્હું છોડી દીધો છે. ઓ મ્હારા ચંદ્ર ! તમારા વિના હવે મ્હારે “ કોઈ નથી અને તમારી મધુરીને તમારા કલંક જેવી ગણીને કલંકિત “ થાવ કે તમારી કલાઓમાંની એક કલા ગણી કલાવાન રહે—એમાંથી “ તમને અનુકૂળ પડે તે કરો ! પણ મ્હારાથી તમારાં દુઃખ અને “ તમારા મર્મ ગુપ્ત ન રાખશો ! મને એટલો અધિકાર આપો. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમને એ અધિકાર નહીં આપું તો બીજા કોને
“આપીશ? મને મહારાં સ્વાર્થનો તો શું પણ મહારા ધર્મનો પણ આધ
“તમને સુખી કરવામાં અંતરાયરૂપ થાય તો હું તેને ન ગણુવાને
“તત્પર છું.”

“ધર્માત્યયો મે યદિ કશ્ચિદેવમ્

જનાપવાદઃ સુખવિહ્વો વા ।

પ્રત્યુદ્ગમિષ્યામ્યુરસા તુ તત્તત્

ત્વત્સૌખ્યલબ્ધે મનઃ સુખેન ॥”^૧

“મધુરી! ‘મધુરી’ શબ્દથી મોહ કાલ થતો હોય તો આજ થાય,
“પણ તે નામથી જ અથવા જે કાંઈ અન્ય પ્રવૃત્તિથી કે નિવૃત્તિથી
“તમને જે શાંતિ થાય તેનાથી તે આપવી એ- મહારી વાસના
“છે. મહારું સર્વસ્વ જે કાંઈ હોય તેના રહવનથી પણ તમને સુખ મળે
“તો એજ મહારું સુખ છે. મોટે મહારું સુખ સાધવાની તમારી
“વાસનાની તૃપ્તિ તમે પોતાની જાતને સુખી કરશો તેથી જ થશે.”

કુમુદસુંદરી—“સદે, પણ તમે મહારું સુખ ઈચ્છો છો કે મહારું
“કલ્યાણ ઈચ્છો છો?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમને સુખની ઈચ્છા હોય તો તમારું સુખ ઈચ્છું
“છું અને તમને કલ્યાણની ઈચ્છા હોય તો કલ્યાણ ઈચ્છું છું.”

કુમુદસુંદરી—“તમારે પોતાને મોટે શું ઈચ્છો છો?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મહારે તો સુખ પણ નથી જોઈતું ને કલ્યાણ
“પણ નથી જોઈતું. મને તો શાન્તિ મળે અને મહારા ધર્મમાં ન સુકું
“ઐટલું જ જોઈએ.”

કુમુદસુંદરી—“તમે શાંતિમાં સુખ માનો છો ને ધર્મમાં કલ્યાણ
“માનો છો? ને તે જને ઈચ્છો છો?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“માનું છું તો તમે કહો છો તે જ. બાકી જ્યાંસુધી
“ધર્મથી શાંતિ ન મળે ત્યાંસુધી શાંતિને પણ અધર્મરૂપ ગણી તેને
“ઈચ્છતો નથી.”

કુમુદસુંદરી—“એ શાંતિને ધર્મરૂપ ક્યારે ગણુશો?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમને શાંત અને તૃપ્ત જોઈશ ત્યારે.”

કુમુદસુંદરી—“તમારો ધર્મ કીયો?”

૧. (એક પ્રધાને પોતાના રાજને કહેલું વચન) જાતકમાલા અથવા વોધિ-
સત્તાવદાનમાલા. Edited by C. R. Lannan, Harvard Oriental
Series. -૨. હોમ.

સરસ્વતીચંદ્ર—“જે પંચમહાયજ્ઞનો શુરુજીએ, આપણને બેને ઉદ્દેશી,
“ઉપદેશ કર્યો તે આ દેશના તેમ પાશ્ચાત્ય દેશના સાધુસંમાજને પ્રિય છે
“અને તે જ ન્હાનપણથી-પ્રિય ગણેલો મ્હારો ધર્મ, ને તે જ તમારો
“ધર્મ. બાકીની ધર્મકથા સંસારીઓને માટે છે—આપણે માટે નથી.”

કુમુદ—“તો મ્હારા ચંદ્ર, તમે કરેલા સર્વ ત્યાગની કથા, અને
“તેમાં તમે જે ધર્મ ધાર્યો હોય તે, કહો. મને સુખ તેમાં જ લાગે છે
“ને તે સર્વ વિચારી મ્હુ જે પ્રશ્નો ગણી ગાંઠી કરેલા છે તે સર્વના
“ઉત્તર આપી. મ્હારા મનનું સમાધાન કરો અને એમ કરતાં કાંઈ
“અનર્થના ભયથી આચકા ખાશે નહીં.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“જે એમ જ છે તો કુમુદસુંદરી—મધુરી—મધુરી,
“સાંભળી દ્યો. મ્હારે મ્હોંચે મ્હારી મૂર્ખતા કે દુષ્ટતા કંઠી બતાવવી પડે
“તો તે પણ એક પ્રાયશ્ચિત્ત જ છે ને પ્રાયશ્ચિત્ત તો હું ઈચ્છું છું જ.
“પિતાનો અને લક્ષ્મીનો ત્યાગ મ્હું શાથી કર્યો પુછો છો? એ ત્યાગ મ્હું
“પિતામાતાને દુઃખમાંથી અને પુત્રયજ્ઞના ઋણમાંથી મુક્ત કરવાને માટે
“કર્યો, મ્હારી અને તમારી પ્રીતિ થાય તે તેમને ગમતું હશે અને તેથી
“જ તેમને સુખ હશે જાણી, તમારું દર્શન કે અભિજ્ઞાન સરખું ન
“હોવા છતાં પિતાએ તમારી સાથે કરેલો મ્હારો વિવાહ સ્વીકાર્યો.
“આ સ્વીકાર મ્હું શા માટે કર્યો એમ તમે પુછશો. હું કહું છું તે
“માનવું હોય તો માનજો કે પિતાની તૃપ્તિ વિના બીજું કાંઈએ પ્રવૃ-
“ત્તિનું પ્રયોજન મ્હારે ન હતું. મ્હારી વાસનાઓ ન્હાનપણમાંથી ધર
“છોડવા અને સંસારના મર્મભાગ જેવા માટે પ્રવાસ કરવાની હતી
“તે તમે જાણો છો. મને લક્ષ્મીની વાસના ન હતી તે જાણો છો. માટે
“જ માની શકશો કે તમારા વિવાહનો સત્કાર પ્રથમ પળે, કેવળ
“પિતૃયજ્ઞમાં મ્હારી સૂક્ષ્મ વાસનાઓની આહુતિરૂપે હતો, પિતાએ
“માંડેલા પુત્રયજ્ઞમાં તેમના જાણીથી આરંભેલા આતિથેયના સ્વીકારરૂપે
“હતો. એક મંગળ મુહૂર્તમાં મને તેમણે વિદિત કર્યું ને મ્હુ જાણ્યું કે તમારી
“પ્રીતિના યજ્ઞમાં આદરેલી મ્હારી આહુતિ તેમને પ્રિય નથી. મ્હું
“તમારી સુન્દર છંબી કરાવી તેના દર્શનથી પ્રીતિરસ પીધો. હું તમને
“મળી ગયો. આપણે પત્રવ્યવહાર ચલાવ્યો. મ્હું તમને આપવા વીંટી
“કરાવી. એ સર્વ માતાપિતાને ન રુચ્યું, ને તમારે માટે વિપરીત ભાવના
“કરી તેમણે દુઃસહ આરોપ મુક્યા. જે કારણથી તમારો વિવાહ સ્વી-
“કાર્યો હતો તે કારણ બોદું પડ્યું. જે કારણથી ગૃહ અને લક્ષ્મીનો સ્વીકાર
“કર્યો હતો તે કારણ બોદું પડ્યું. મ્હારા સુખ કરતાં મ્હારો ત્યાગ માતા-

“પિતાની વાસનાઓને વધારે અનુકૂળ થશે એવું સિદ્ધ થયું. ઓ-સિદ્ધ
 “થયું તેની સાથે જ એ ત્યાગ ન કરવાનો ધર્મ વિરામ પામ્યો અને
 “એ ત્યાગ કરવાનો ધર્મ ઉદય પામ્યો. ભાવતું હવું અમે વૈદ્યે કહ્યું.
 “મહારો પ્રિય ત્યાગ જ મને શોધતો આવ્યો અને હું તેને ભેટી
 “પડ્યો. કહો, હવે શું પુછવું છે?”

કુમુદ—“જગતના કહેવા પ્રમાણે તો પિતાનાં વચન તમારાથી સહી
 “ન શકાયાં ને રોષમાં ને રોષમાં સર્વના ત્યાગનું તમે અતિસાહસ કર્યું.”
 સરસ્વતીચંદ્ર—“મહેં પણ એ વાત વર્તમાનપત્રોમાં વાંચી છે. પણ તે
 “માનનારનું અજ્ઞાન છે. મને રોષનો અભ્યાસ હતો નહીં અને છે નહીં.
 “સાધુજનો દોષ કરતા નથી ને પામર જનો દોષ કરે ત્યારે ક્ષમા જ
 “ઘટે છે.^૧ તેમાં માતાપિતાના દોષ તો જોવા ચે નહીં અને સટે તેમના
 “પ્રતિ સર્વાંશે ક્ષમા રાખવી એ તો આકારક્રાંતિથિયજ્ઞનો આવશ્યક
 “વિધિ છે. બુદ્ધાવતારના પૂર્વજન્મની કથાઓ ગણાય છે તેમાંથી
 “કટલીક મહેં તમને કહી છે. તેમાં ખિસજાતકની કથા એવી છે કે
 “સર્વ ભાઈઓની સાથે વાનપ્રસ્થ થઈ બુદ્ધ પોતે બોધિસત્ત્વરૂપે રહેતા
 “હતા અને સર્વ ભાઈઓ ખિસપ્રાશન કરતા હતા. પાંચ છ દિવસ
 “સુધી ઈન્દ્ર બોધિસત્ત્વના ભાગનાં ખિસ ગુપ્ત રીતે હરી ગયો. ખિસ
 “જોવાયાની વાત પ્રસિદ્ધ કરવાથી ભાઈઓને દુઃખ થશે અને પોતાને
 “તો આહાર-અનાહારમાં સમદૃષ્ટિ હતી તેથી બોધિસત્ત્વે એ વાત
 “કોઈને કહી નહીં. વાત જાતે અન્ય કારણથી ઉઘાડી પડી ત્યાં સુધી
 “અપવાસ થયા, રોષ કે તર્ક તેમણે કર્યા નહીં, અને શરીર કૃશ થયું
 “પણ જાતે સુપ્રસન્ન જ રહ્યા. મધુરી ! અપરમાતાના રાજ્યમાં
 “ઈશ્વરકૃપાથી હું આવી પ્રસન્નતા રાખી શક્યો ને રોષમાં સમજ્યો નહીં.
 “મારા હૃદયનું મહારું પૃથક્કરણ ભુલભરેલું હશે—પણ સત્ય માનજો
 “કે હું હજી એમ જાણું છું કે હું પિતા ઉપર રોષ કરી ત્યાગી નથી
 “થયો. મને કોઈની અપ્રીતિ તમ કરતી નથી. હું તો તેમના ઉપરની
 “પ્રીતિને લીધે તેમનું દુઃખ જોઈ તમ થયો ને તેમની તમિ ઠાળી
 “તમિ આપી. તેમણે મહારું અપમાન કર્યું હોય તો તે આ એક વાર જ
 “થયું અને તેનાથી તેમના અસંખ્ય પૂર્વ ઉપકાર મહારાથી ભુલાયા
 “નથી. પણ શ્રદ્ધા વિનાની પૂજા, હૃદય વિનાનું આતિથેય, અને સ્નેહ
 “વિનાની પર્યાપાસના એ સર્વ પાણી વિનાના તળાવ પેઠે, ત્યાગ કરવા

૧ મરણવ્યાધિદુઃખાર્તે લોભદ્વેષવશીકૃતે ।

દગ્ધે દુશ્વરિતે શોચ્યે કઃ કોપં કતુર્મહતિ ॥

“ચોખ્ખ છે, આવે કાળે સાધુજનોને માટે આ જ વિધિ પ્રાપ્તક્રમ છે;
 “આ જ માર્ગ પ્રસન્ન, સુગમ, સ્ફુટ, સુન્દર, અને ધર્મ્ય છે. મેહાંબોધિનું
 “આ વચન છે^૧ ને તે સર્વ સાધુજનોને માન્ય છે.

કુમુદ—“પણ એ પ્રસંગે શું તમને દુઃખ નથી થયું?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“દુઃખ થયાની ના ફહેવાતી નથી. પણ તે દુઃખ
 “મ્હારે પોતાને માટે થયું નથી. પિતાના કૃત્યમાં અધર્મ લાગ્યો, અને
 “તેમના પોતાના અકલ્યાણકારક અધર્મમાં તેમની પ્રવૃત્તિ જોઈ તેમના
 “ઉપરના મ્હારા પ્રીતિચોગને લીધે મને સંતાપ થયો.”^૨

કુમુદ—“એ સંતાપમાંથી તમે શી રીતે મુક્ત થયા?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તેમના ચિત્તને શાંતિ થશે એ વિચારે
 “સંતાપને શાંત કર્યો.”

કુમુદ—“કોઈ બાળક સર્પ સાથે રમવા ઈચ્છે અને સર્પને પક-
 “ડતા સુધી રોયાં કરે ને શાંત થાય નહીં; તે બાળકનું સર્પ પકડવાથી
 “અકલ્યાણ થાય તે થવા દઈ શાંત કરવું તે ધર્મ કે રોવા દેવું તે ધર્મ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“જે બાળક નથી અથવા પારકું બાળ હોઈને
 “આપણા ઉપદેશ માને એમ નથી તેની ઈચ્છા વિરૂદ્ધ કલ્યાણ કરવાનો
 “ધર્મ નથી. પિતાને ઉપદેશ કરવો તેમની જિજ્ઞાસા વિના પ્રાપ્ત થતો
 “નથી. એ તો બહુ થાય તો વિનયપૂર્વક સ્નેહપૂર્વક સૂચના પિતાને પુત્રે
 “કરવી હોય તો તેટલો ધર્મ છે. બાકીનો પુત્રનો ધર્મ પિતાના
 “મંદિરમાં રહી તેમનું આતિથેય કરવાનો છે; પિતાને આ યજમાન
 “ઉપર અનાદર થાય એટલે યજમાન પુત્ર સ્નેહશૂન્ય પિતૃમન્દિરમાં
 “રહેવાનો અધિકારી નથી.”

૧. વિમધ્યભાવાદપિ હીનશોભે યાયાં ન સત્કારવિધૌ સ્વયં ચેત્ ।

સજ્ઞાદગત્યા જહતાવલાદ્વા નન્વર્થચન્દ્રામિનયોત્તરઃ સ્યાત્ ॥

પ્રાપ્તક્રમોડયં વિધિરત્ર તેન યાસ્યામિ નાપ્રીત્યમિતસચિત્તઃ ।

एकावमानाभिदृता हि सत्सु पूर्वोपकारा न समीभवन्ति ॥

अस्निग्धभावस्तु न पर्युपास्यस्तोयार्थिना शुष्क इवोद्दपानः ।

प्रयत्नसाध्यापि ततोऽर्थविदिर्यस्माद्भवेदाकलुषा कृशा च ॥

પ્રસન્ન એવ ત્વમિગમ્યરૂપઃ શરદ્વિજુદ્ધામ્બુમયાહદામઃ ।

सुखार्थिनः क्लेशपराङ्मुखस्य लोकप्रसिद्धः स्फुट एव मार्गः ॥ जातकमाला.

૨. गात्रच्छेदोऽप्यक्षतक्षान्ति धीरं वित्तं तस्य प्रेक्षमाणस्य साधोः ।

नासीदुःखं प्रीतियोगानृपं तु अष्टं धर्माद्विष्य संतापमाप ॥ जातकमाला.

કુમુદ—“તમે એમને શાન્તિ ધ્વંષી હશે; પણ તમારા ત્યાગથી
“શાન્તિને સ્થાને તેમને શોક નહી થયો હોય એમ તમે માનો છો?
“એવા શોકની અવગણના કરવી અને તેમની એકાદ ભુલ મનમાં
“આણવી એ શું પુત્રધર્મ છે કે ક્ષમા છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એમને શોકે એમના હૃદયમાં અનુતાપ કર્યો
“હશે; વર્તમાનપત્રોથી તેમ જાણાય છે. પણ આ વાતમાં એ ધર્મનું,
“તારતમ્ય મને બુદ્ધે માર્ગ બતાવે છે, મહારા દોષ વિના તેમની મહારા
“ઉપર અપ્રીતિ થઈ તેમાં મને ઈષ્ટાપત્તિ છે; કારણ પ્રીતિ દુઃખનું
“કારણ થાય છે ને આ અપ્રીતિથી મહારા સંબંધી વાસનાઓ તેમના
“હૃદયમાંથી ઓછી થાય ને એ મને ભુલે તેટલો હું પિતૃયજ્ઞમાંથી મુક્ત
“થઉં. બાકી તેમની ઉપરની મહારી પ્રીતિ હતી એથી વધી છે; ઘટી
“નથી. માત્ર મહારા મનોરાજ્યના સજ્જેલા ધર્મજનનથી બંધાઈ ને હું એ
“પ્રીતિની વાસનાઓને શાંત કરું છું. જે કારણથી મહારી વાસનાઓને
“હું શાંત કરું છું તે જ કારણથી એમની વાસનાઓને તૃપ્ત કરવાની
“મહારી વાસનાને પણ શાંત કરું છું ને એમના શોકના અનુતાપ-
“માંથી તેમને મુક્ત કરવાની મહારી વાસનાને પણ શાંત કરું છું.
“સંસારમાં મનાતા ધર્મ પ્રમાણે; સંસારની પ્રીતિના નય પ્રમાણે,
“એ શોકની અવગણના અધર્મ્ય છે, પણ સાધુજનોના અધ્યાત્મ
“ધર્મનો પન્થ બુદ્ધે છે ને મુંબાઈ-છોડતા પહેલાં મેં તેનો વિચાર
“કર્યો હતો. પિતાપુત્રાદિ સર્વ સંબંધ ભ્રમરુપ છે, આકસ્મિક છે, અને
“અનિત્ય છે. મરણાદિથી એ ભ્રમ દૂર થવાનું કારણ પ્રાપ્ત થયા પછી
“પણ મનુષ્યો પોતાના અજ્ઞાનને લીધે એ ભ્રમમાંથી મુક્ત ન થતાં
“અનુત્તમ થાય છે. અતિચિસત્કારને માટેના ધર્મમાંથી પિતાએ મુક્ત
“કરેલો યજમાન સાધુ પુત્ર અન્ય મહાયજ્ઞો માટે પ્રવૃત્ત થાય ત્યાં
“કુટુંબજન થતાં અનુશોચનને બ્રાન્ત કે ક્ષણિક ગણી પોતાને પન્થે
“પળવાને એ સ્વતંત્ર છે.”

કુમુદ—આપના યજ્ઞ કરવાનું પિતાએ અપમાન કરતા સુધી
“સુઝ્યું ન હતું. આ યજ્ઞવિધિ પણ આજસુધી આપ જાણતા ન હતા.
“એ અપમાનાદિને તો આપે નિમિત્ત કર્યાં. એ નિમિત્ત થયાં ન હતા
“તો આ જ્ઞાનવિચારનો પ્રયોગ આપ કરતા નહીં.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“બરી વાત છે કે ગુરુજનો ઉપદેશ આજ જ
“સંભળ્યો. પણ “મહારી પોતાની બુદ્ધિથી જે નીતિ અને જે ધર્મ
“મને ઘણા કાળથી યોગ્ય લાગ્યા છે તે નીતિધર્મના વિધિઓમાં
“અને આ યજ્ઞકાર્યના વિધિઓમાં નામફેર વિના બીજા ફેર સ્વલ્પ

“ છે, ને આજ યજ્ઞકથા તમે સાંભળી માટે - યજ્ઞકાર્યની ભાષામાં
 “ મહારાં કારણુ - તમારી બુદ્ધિને અનુકૂળ થશે બાણી એ ભાષામાં
 “ તમારી સાથે વાત કરું છું. બાકીના પ્રશ્નોના ઉત્તરમાં કહેવાનું
 “ કે સત્કાર્યમાં કંઈ નહાનો અસંગ પણ નિમિત્તભૂત થાય તો
 “ તેનો લાભ લેવામાં ચતુર સાધુએ ચુકવું નહીં એવો ધર્મ છે.
 “ બાધિસત્વ શેઠ દુકાનમાં બેઠા બેઠા કામ કરતા હતા. તેના કુટુમ્બ-
 “ જનોમાં બ્રાન્તિથી ગપ ચાલી કે શેઠ પ્રવ્રજિત થયા અને ગૃહિણી
 “ આદિ સર્વ જન શેઠ મુવા હોય એમ અનુત્તમ થયાં. તે પ્રસંગથી જ
 “ સૂચના પામી શેઠ પ્રવ્રજિત થઈ વનમાં ચાલ્યા, અને શોક કરતાં
 “ કુટુમ્બજન પછી મળ્યાં તેમને મધુર અક્ષર કહી પાછાં વાળ્યાં તે
 “ વળ્યાં. આપણામાં કલ્યાણુ ધર્મ છે એવી લોકમાં વાત ચાલે તો તે
 “ સત્ય કરવી યોગ્ય ગણી શેઠ ચાલ્યા ગયા. તો મહે તો મહારે માટે
 “ યજ્ઞમાનની અપ્રીતિ સ્પષ્ટ દેખી તેનું ગૃહ છોડ્યું છે. ”

કુમુદ-“ અનુતાપથી તપતી તેમની પ્રીતિને આપે કેવળ શુષ્ક
 “ ગણીને કે પ્રીતિમાત્રને મિથ્યા ગણીને પિતાનો ત્યાગ કયો? જો તેમની
 “ પ્રીતિ શુષ્ક ગણી તો મહારી પ્રીતિ કેવી ગણી? અને જો પ્રીતિમાત્રને
 “ મિથ્યા ગણી પિતાનો અને મહારો બેનો ત્યાગ કયો હોય તો મહારે
 “ માટે આટલા તપો છો કેમ અને તેમના દુઃખનું નિવારણ કરવા મુંબાઈ
 “ જવાનું કેમ ધારતા નથી? શું પિતાના કરતાં મને વિશેષ ગણો છો? ”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ આ મનુષ્ય ન્યૂન અને આ મનુષ્ય વિશેષ એવી
 “ ગણનાઓ સંસારમાં રાગદ્રેષ પ્રમાણે થાય છે. સાધુજનો એવી ગણના
 “ સામાના ગુણપ્રમાણથી અને પોતાના ધર્મપ્રમાણથી કરે છે. મધુરી,
 “ સ્ત્રી કરતાં માતા અધિક અથવા માતા કરતાં સ્ત્રી અધિક એવી
 “ ગણનાઓ પોતપોતાના રાગદ્રેષ પ્રમાણે અને સ્વભાવ પ્રમાણે સંસાર-
 “ રીતો કરે છે. સત્ય જોતાં, માતા પણ અતિથિ છે અને સંસારની રીતે
 “ પરણાવેલી સ્ત્રી પણ અતિથિ છે તે બે જાણના. યજ્ઞમાન પોતાના
 “ ધર્મનો ક્રમ કેવાં ધોરણે રચે છે તે ગુરુજીએ તમને સમજાવ્યું છે. સાધુ-
 “ ઓના ધર્મના આવા ક્રમથી રામે કૌશલ્યાને દશરથ પાસે રાખ્યાં,
 “ અને સીતાને પોતાની સાથે લેવાનો નિશ્ચય કરતી વેળા “ આ વાતમાં

૧. કલ્યાણધર્મેતિ યદા નરેન્દ્ર સંભાવનામેતિ મદ્યધર્મી ।

તસ્યા ન હીયેત નરઃ સ્વર્ગમા દિયાપિ તાવદ્ગુરુમુદરેતામ્ ॥

સંભાવનાયાં ગુણભાવનાયાં સંદેશ્યમાનો હિ યથા તથા વા ।

વિશેષતો ભાતિ યશઃ પ્રસિદ્ધ્યા સ્યાત્ ત્વન્યથા શુષ્ક ઇવોદપાનઃ ॥ જાતકમાર્ગાં.

“ માતાપિતા સંમત થશે કે નહીં ? ” એ પ્રશ્ન પણ એમને સુઝ્યો
 “ નથી. દમ્પતીના અદ્વૈતનું આવું પરિણામ છે અને સંસારને તે ગમતું
 “ નથી તેનું કારણ એટલું જ છે કે તેના વ્યવધિથી સ્ત્રીપુરુષના શરી-
 “ રને પરસ્પરઅતિથિ કરી દેવાના રૂઢ આચારે સંસારની દૃષ્ટિમંચા-
 “ દામાંથી દમ્પતીનાં શુદ્ધ રૂપનું સ્વપ્ન સરખું હાંકી ફેલાવ્યું છે. મધુરી !
 “ મહેં પિતાના કરતાં સ્ત્રીને વધારે ગણી હત તો હું જુદો આવાસ માંડી
 “ સ્ત્રી સાથે તેમનાથી જુદો રહેત; પણ તેથી તેમને જે દુઃખ થાત તેનો
 “ પ્રતીકાર, અને તમારું અને તેમનું કલ્યાણ, સર્વને સાથે લાગાં સાધ-
 “ વાનો મને જે એક જ માર્ગ સુઝ્યો તે મહેં લીધો, પ્રીતિને મિથ્યા
 “ ગણવી કે નહીં એ તો વ્યંદાવલીમૈયા તમને મહારા કરતાં વધારે
 “ સારી રીતે સમજાવશે ને તે વિષયમાં મહેં કંઈક બોધ એમની પાસે-
 “ થી જ લીધો છે. બાકી પિતાની કે તમારી કોઈની પ્રીતિને મહેં
 “ શુદ્ધ તો નથી જ ગણી. તમારી પ્રીતિ શુદ્ધ ગણી હત તો આજ
 “ મને પરમ શમસુખ મળ્યું હત. પિતાની પ્રીતિને શુદ્ધ ગણી હત
 “ તો આજ અત્યારે આપણે એ સુંબાર્ષ નગરીના કોઈ મહેલમાં હત.
 “ તમારા ઉપરની પ્રીતિને લીધે હું અત્યારે તપું છું તો પિતા ઉપ-
 “ રની પ્રીતિથી નથી તપતો એમ નથી, પણ મહેં ઉત્પન્ન કરેલા તમારા
 “ દુઃખનું નિવારણ કરવું એ મહારો ધર્મ છે અને પિતાની જ તૃપ્તિને
 “ માટે કરેલા ત્યાગનો ત્યાગ કરવો એ હવે અધર્મ છે. એ ત્યાગ તો
 “ થયો તે થયો. હાથીના દાંત ખહાર નીકળ્યા તે નીકળ્યા. ”

કુમુદ—“ પિતાના તેમ મહારા ઉભયના દુઃખનું કારણ તમારો
 “ ત્યાગ છે તો મહારા દુઃખના નિવારણમાં ધર્મ ક્યાંથી આવ્યો અને
 “ તેમના દુઃખના નિવારણમાં અધર્મ કેમ આવ્યો ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ ઉભયના દુઃખનું કારણ મહારો ત્યાગ છે એ વાત
 “ ખરી નથી. તમારા દુઃખનું કારણ મહેં જ તમારા હૃદયમાં ઉત્પન્ન કરેલી
 “ પ્રીતિ છે. પિતાના દુઃખનું કારણ પણ મહારા ઉપરની તેમની પ્રીતિ
 “ જ છે પણ એ પ્રીતિને મહેં ઉત્પન્ન કરેલી નથી; મહેં આમન્ત્રિત
 “ કરી નથી, અને એ પ્રીતિનો પ્રદીપ મને વાક્યો ફેલેતી વેળાએ તેમણે
 “ હોલવી નાંખ્યો તો ફરી દીવાસળીથી બળેલી વાટને મુએ પિતા હવે
 “ નવો દીવો સળગાવે તેના પરિણામનો પ્રતીકાર કરવો મને પ્રાપ્ત
 “ થતો નથી. જે પ્રીતિ શખરૂપ થઈ તેના પ્રેતને ચેતનરૂપ ગણી ધરમાં
 “ વાસ આપવો ઘટતો નથી. એ પ્રેત તો પોતાને પીપળે જ વસે. ”

કુમુદ—“ તમારા હૃદયમાં હજી ગુસ્સો ઉડો રોષ છે તે તમારી પાસે
 “ આમ બોલાવે છે. તેમની પ્રીતિ કદી હોવાઈ નથી—માત્ર પવનના

“ ઝપાટાથી નીચી નમી ગઈ હતી, તે પવન જતાં ટટાર ઉભી થઈ
 “ પ્રથમના કરતાં વધારે તેજથી બળતી હશે. તેમની પ્રીતિ શબ્દપ
 “ થઈ ન હતી—માત્ર મૂર્છાવશ થઈ હતી. જેવી કૃપા કરી મને આપે
 “ આ પવિત્ર જોળામાં મ્હારી મૂર્છાકાળે બળવી રાખી અને અત્યારે
 “ આમ ગોળીસુખ આપો છો તે જ ન્યાયે તેવી જ કૃપાથી પિતાની
 “ મૂર્છાવશ પ્રીતિની આપે પળવાર સંભાવના કરી લેવી હતી. ઓ
 “ મ્હારા ચન્દ્ર! આ ખગ્ગાસમાંથી મુક્ત થઈ પિતાના હૃદયાકાશને પાછું
 “ પ્રકાશિત કરો! મ્હારું તો થયું તે થયું! પણ જેનું મહાદુઃખ—વૃદ્ધ-
 “ વસ્થાનું દુઃખ—વિચારથી કળાય નહીં અને આંખોથી જોવાય નહીં
 “ એવું હશે અને જેનો ઉપાય માત્ર તમારા એકલાના જ હાથમાં છે
 “ તેને તમે તરત શાંત કરો. તેમ નહીં કરો તો ગયો કાળ આવશે
 “ નહીં અને દશરથરાજની પેઠે તેમના શરીરને કોઈ મહાન અનર્થ થઈ
 “ જશે તો તમને અતુલ પશ્ચાત્તાપ થશે! તે પશ્ચાત્તાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત
 “ આપના હાથમાં નહીં રહે અને આપને એક દુઃખમાં તમારો થતા
 “ જોઈ છું તેને ખીજ દુઃખાશિની જવાળામાં પડેલા જોઈશિ! જો મને
 “ સુખી કરવાને ઇચ્છતા હો તો આ દુઃખ મ્હારે જોવા વેળા ન આવે
 “ એવું અત્યારથી કરો! મ્હારા ચન્દ્ર! હું આપને બહુ સવેળા ચેતાહું
 “ છું અને પગે લાગી જોળો પાથરી માગી લઉં છું!

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે મ્હારી ભુલ ફહાડી અને તે ખરી ફહાડી
 “ છે. મને અત્યારે કંઈક રોષ રહ્યો એટલી વાત તમે સત્ય સમજ્યાં.
 “ પણ ત્યાગકાળે તો પિતા ઉપર કે કોઈ ઉપર રોષ ન હતો. હું
 “ પિતાના મન્દિરમાં તમારી સાથે રહું તો તમને કેવાં દુઃખ થવાનાં
 “ તેનો પિતાનાં મર્મવાક્યોએ મને શુદ્ધ પ્રત્યક્ષવત્ તર્કવિચાર કરા-
 “ વ્યો હતો. અને એમના ગૃહમાં રહેવું અને તમારી સાથે લગ્ન કરવું
 “ એ એ વાનાં સાથે લાગાં કરવાં તો તે કાળે જ વર્જ્ય ગણ્યાં હતાં.
 “ એ અત્યારે સાંભર્યું. પણ તે નિર્ણય રોષપૂર્વક કર્યો ન હતો, વિચાર-
 “ પૂર્વક કર્યો હતો. પણ આજ સુધીમાં મને આજના જેવો પણ રોષ
 “ રહ્યો નથી, ત્યાગકાળે પણ રહ્યો નથી. અને અત્યારે રહ્યો
 “ છે તે પણ પિતા ઉપર નથી રહ્યો. માત્ર આપણા લોકતંત્રમાં
 “ વ્યાપી ગયેલી જે અવ્યવસ્થાને બળે તમારા જેવાં પુષ્પ ધુળમાં
 “ રગદોળાય છે અને શુદ્ધ પ્રીતિતંત્રની વાડીઓ દેશમાંથી નષ્ટ થઈ
 “ છે તેનું દૃષ્ટાંત પ્રત્યક્ષ થતાં માત્ર મ્હારું ચિત્ત અત્યારે ઉકળી
 “ આવ્યું! તમે એ અવ્યવસ્થાનાં લોગ થઈ પડ્યાં છો; આજસુધી

“જેના ઉપર મ્હારું ધ્યાન ગયું ન હતું એવી તમારી મધુરતાના
 “રસનું હું અત્યારે પાન કરું છું ને આવો મધુર છત્ર-આવું મધુર શરીર
 “આ અવ્યવસ્થાનો લોગ થઈ પડ્યાં છે અને હું તે પાપકર્મમાં સાધન
 “ભૂત થયો છું—એ સર્વ વિચાર મ્હારો આ ઉકળાટને બહુ વધારી
 “મુકે છે. ત્યાગકાળે આટલી વાત પ્રત્યક્ષ હત તો હું શું કરત તે
 “ફહેવાનું નથી. પણ એટલું તો પૂર્ણ રીતે સ્મરણમાં છે કે આવો
 “પણ રોષ તે કાળે મને ન હતો.”

કુમુદ—“તો પિતાના દુઃખનું નિવારણ કરવા આપે પાછા કેમ
 “ન જવું તેનો શાંત વત્સલ વિચાર હવે કરો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“જે પ્રશ્નો તમે પુછો છો તેવા જ પુછનાર મિત્ર
 “ચૈદ્રકાન્ત ત્યાગવિચારને કાળે પાસે હતો, ને તેણે તેનો પક્ષવાદ
 “રાત્રિના ખાર વાગતા સુધી કર્યો હતો. તેના ગમા પછી આખી રાત
 “મ્હે શાંતિથી વિચાર કરીને ત્યાગ કર્યો છે.”

કુમુદ—“એ વિચાર શા કર્યા હતા ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે સાધુજનોમાં આવ્યાં છો ને તેમની પ્રીતિ
 “ભુવો છો; એ નિષ્કામ પ્રીતિ છે અને તે માટે જ સર્વદા પૂજનીય છે.
 “સંસારી જનોની પ્રીતિ સકામ હોય છે માટે તેનો સત્કાર એ પ્રીતિ-
 “માંની કામનાની યોગ્યતા પ્રમાણે જ કરવાનો પ્રાપ્ત થાય છે. એ
 “પાસની કામના હોય ત્યારે એ જલુની કામનાની તૃપ્તિથી પ્રીતિનું
 “આયુષ્ય પૂર્ણ થાય છે. એક પાસની કામના હોય ત્યારે તેની તૃપ્તિથી
 “પ્રીતિનું આયુષ્ય પૂર્ણ થાય છે. કામના નષ્ટ, શાંત, અથવા પૂર્ણ થયા
 “પછી આવી પ્રીતિનું તો શબ્દ જ સમજવું. ‘આત્માના કામને ઉદ્દેશીને
 “સર્વ પદાર્થ-પુત્ર, સ્ત્રી, પિતામાતા, આદિ સર્વ પદાર્થ પ્રિય થાય
 “છે’ એવી શ્રુતિ આવી પ્રીતિને માટે યથાર્થ છે. કામનાવાળા જે
 “અતિથિની કામનાને યજમાનની અપેક્ષા રહેતી નથી તે યજમાનને
 “તે કામનાવાળા અતિથિની પોતાના ઉપરની પ્રીતિનો તે પ્રસંગ
 “પછી પણ સત્કાર કરવો એ સંસારમાં રહે છે, પણ સાધુજનોનાં ચિત્ત
 “તેવે કાળે આ મિથ્યા પ્રીતિના પાશમાંથી છુટા થવાનો ધર્મ ભુવે
 “છે તે ધર્મ મ્હે જોયો ને લઈ લીધો.”

કુમુદ—“એમ છુટા થવું તેને ધર્મ શા માટે ગણો છો ? ઘરમાં
 “રહીને પણ સર્વ ધર્મની સાધના કેમ ન થઈ શકે ? પિતાના દુઃખનું
 “નિવારણ એ શું તમારો ધર્મ નહી ? શું મ્હારા સસરાજીએ વિકટ
 “કારભારતંત્રમાં રહી તપ કર્યું નથી ? શું મ્હારાં ગુણીયલે કુટુંબજનમાં
 “રહી તપ કર્યું નથી ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“જેને જે સ્થિતિ સ્વભાવથી મળે તેણે તે સ્થિતિ-
 “ યોગ્ય તપ આદરવું ઉચિત છે. જેનો સ્વભાવ કામનારૂપ હોય તેણે
 “ તેને અનુકૂળ કામ કરવું; બુદ્ધિધનભાઈને કારભારની કામનાં તીવ્ર
 “ હતી. હું મૂળથી નિષ્કામ છું. તમારાં પવિત્ર જનનીને કુટુંબજનમાં
 “ સ્થિતિ પ્રાપ્ત થઈ, અને પોતાના ગુણોત્કર્ષથી તમારા પિતા સાથે
 “ અદ્વૈતયજ્ઞમાં સહચારનો ધર્મ તેમને પ્રાપ્ત થયો અને એ યજ્ઞને
 “ પુણ્યે એમની અદ્વૈતકામના સિદ્ધ થઈ છે. મહારે કામના કંઈ નહી
 “ અને પિતાની પુત્રકામનાઓમાંથી એક વાર મુક્ત થઈ આજ આ
 “ સ્થિતિને હું પામ્યો તો મહારું સદ્ભાગ્ય જ. પિતા મહારા વિયોગથી
 “ અથવા પોતાના પશ્ચાત્તાપથી અત્યારે દુઃખી હશે. તેઓ દુઃખી
 “ નહી થાય એમ મહેં ધાર્યું જ ન હતું. પણ જો એ દુઃખમાંથી મુક્ત
 “ કરવા હું ઘેર રહ્યો હત તો ગુમાનખાની વૃત્તિના અનુરોધને તેમને
 “ ધર્મ તેમને વિશેષ દુઃખ કરત અને અત્યારે પાછો જઈ તો તેમને
 “ તરત સુખ થાય પણ પરિણામે એનું એ દુઃખ મહારા અને તેમના
 “ આયુષ્યના સમાગમપર્યંત થાય. મહેં તેમને આવા આયુષ્ય પર્યંતના
 “ વિશેષ દુઃખમાંથી મુક્ત કર્યા અને તેમ કરતાં તેમને આટલું અન્ય
 “ દુઃખ થાય તેમાં મહારો ઉપાય નથી. આવા પ્રસંગો સંસારના બન્ધ-
 “ માંથી મુક્ત કરે છે ને ત્યાગીને ત્યાગનો અધિકાર આપે છે. વળી
 “ મહારા પાછા ગયાથી તેમને સુખ થવાનું હોય તો થાય પણ ગુમાન-
 “ ખાને તો મહારા પાછા જવાથી અધિકતર દુઃખ થવાનું તેનું કારણ
 “ હું થવા ઈચ્છતો નથી. મહારે જે વૈભવ જોઈતો નથી તે વૈભવવાળા
 “ ગૃહનો સ્વીકાર કરું તો ગુમાનખાને ફરી ઇંદ્રવાણ કરવા પડે ને
 “ પિતાને સાંભળવા પડે. આ શમસ્થાનનો ત્યાગ કરાવી આવા વિગ્રહ-
 “ સ્થાનમાં મને સોંકલવાનું તમે નહી ઈચ્છો !^૧ વળી એકને સુખી
 “ કરવા બીજને અથવા એને પણ આમ દુઃખી કરું તો તો અધર્મ જ
 “ થાય. પરિણામનો કે ધર્મનો જે વિચાર કરું છું તેથી એ જ નિશ્ચય
 “ દૃઢ થયાં કરે છે કે મહારે પાછાં જવું તે અધર્મ છે; અને અધર્મમાંથી
 “ દૂર થવાને પ્રસંગે પિતાને, મને, કે તમને કે અન્યને થવાનાં લાભ-
 “ હાનિ જોવાનાં નથી. જ્યાં સુધી ગૃહવાસનો ધર્મ છે ત્યાં સુધી તે
 “ સ્વીકારવો. જ્યાં તે અધર્મરૂપ થાય ત્યાં તેનો ત્યાગ કરવો. પ્રજાત-
 “ ના પરાક્રમધર્મ ગૃહવાસ સ્થિતિથી પ્રાપ્ત થાય તો તે અન્તઃશમથી

૧. તદ્વર્જનીયાન્ પરિવર્જયન્તં પરિગ્રહાન્ વિગ્રહેતુમ્ભૂતાન્ ।

ક્રોધોન્નિરસ્કાનિવ કૃષ્ણસર્પાન્યુક્તોસિ માં દેવ ન સંનિષેદુમ્ ॥ જાતકમાલા.

“ પાળવાના છે, અને અન્ય સ્થિતિથી પરાક્રમશક્તિ વિરામ પામે તો
 “ દમસ્થિતિ જ પ્રાપ્ત થાય છે. ધર્મથી નિષ્કામ કર્મ કરનારને ઉભય
 “ વૃત્તિમાં શમ જ છે અને તેથી જ ધર્મમાર્ગનો પ્રશમરૂપ એક જ
 “ રસ કહેલો છે, ધર્મથી પ્રવૃત્તિની સ્થિતિવાળા જનો પોતાના
 “ માર્ગમાં જાતે આવતાં સુખનું આસ્વાદન કરે તો ભલે, પણ સુખની
 “ આશાથી ધર્મનો પરિભવ તેમણે કરવો પડે તો તો ગૃહનો ત્યાગ
 “ જ પ્રાપ્ત થાય છે. ”

કુંસુદન—“ આપની મહારા ઉપરની પ્રીતિને લીધે મહારે માટે
 “ ધર્મના અત્યયથી કલંકિત થઈને પણ મહારું સુખ જોવા ઈચ્છો છો
 “ તો પિતા ઉપરની પ્રીતિ અધર્મથી કેમ રૂંધે છે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ હું પિતાને માટે જે કંઈ કરું છું કે નથી કરતો
 “ તેમાં પ્રીતિ કે અપ્રીતિ કારણભૂત નથી. તેમ જ તમારે માટે જે કરવા
 “ તત્પર છું તેમાં પણ કેવળ પ્રીતિ કારણભૂત નથી. ત્યાગકાળે જે જે
 “ કામ મ્હેં કર્યો તેમાં પણ આદિકારણ પ્રીતિ-અપ્રીતિ ન હતાં. મ્હેં
 “ જે જે કર્યું છે કે કરવું અનુચિત ધાર્યું છે તે મહારી ધર્મબુદ્ધિના કાર-
 “ ãથી કર્યું કે ન કર્યું સમજવું. આસજનોની પ્રીતિને મહારો ગૃહત્યાગ
 “ પ્રિય ન હોય એ હું સમજતો હતો, પણ તેમની પ્રીતિના શુદ્ધ સ્વ-
 “ ભાવની મ્હેં ચિકિત્સા કરી. ગૃહનો ત્યાગ ન કરવાનું સમજાવતાં
 “ ચંદ્રકાન્તે ઘણાં કઠણ વચન મને કહ્યાં હતાં તે એના મનથી ન્યાય
 “ હતાં અને મિત્રપ્રીતિના ઉદ્ધારરૂપ હતાં અને તેને સત્ય લાગેલા
 “ ધર્મરૂપ હતાં. આ વચનથી મિત્રપ્રીતિની મહારી પ્રીતિ વધી,
 “ પણ મહારો ધર્મ તો મહારા હૃદયપાવકમાં પાવન થાય—મહારો
 “ પોતાનો મનઃપૂત થાય—તે જ મહારે પાળવાનો હતો તે મ્હેં
 “ પાળ્યો. મહારા ગૃહત્યાગ કરતાં ગૃહવાસમાં ચંદ્રકાન્ત જેવા
 “ આસજનો શાથી કલ્યાણ માને છે ? ગૃહત્યાગમાં કંઈ પાપ છે
 “ કે તેમાંથી મને નિવૃત્ત કરવા તે ઈચ્છે છે અને એ ઇચ્છા મહારાથી
 “ ન પુરાતાં શોક કરે છે ? કાંઈ મરી ગયો હોય કે મરવાનો

૧. यदि धर्ममुपैति नास्ति गेहमथ गेहमिमुखः कुतोऽस्य धर्मः ।
 प्रशमैकरसो हि धर्ममार्गो गृहसिद्धिश्च पराक्रमकमेण ॥
 इति धर्मविरोधदूषितत्वाद्वह्वास क इवात्मवान् भजेत ।
 परिभूय सुखाशया हि धर्म नियमो नास्ति सुखोऽस्यप्रसिद्धौ ॥ जातकमाला
૨. वनाद्ग्रहं श्रेय इदं त्वमीषां स्वस्थेषु चित्तेषु कथं नु रुढम् ।
 यन्निर्विशङ्का वनसंश्रयान्मां पापप्रसङ्गादिव वारयन्ति ॥
 मृतो मरिष्यन्नपि वा मनुष्यश्च्युतश्च धर्मादिति रोदितव्यम् ।
 कथानु बुद्ध्या वनवासकामं मामेव जीवन्तममी रुदन्ति ॥ जातकमाला

“થયો હોય અથવા ધર્મથી બ્રહ્મ થયો હોય ને આસજન રોવા એસે તો
 “તે સમજાય. પણ હું જીવતે મ્હારે માટે ચન્દ્રકાંત અને પિતાં આટલું
 “દુઃખ ધરશે એ મહે જાણ્યું પણ મ્હારા મનને પુછ્યું કે એ દુઃખ ધરશે
 “તે કંઈ બુદ્ધિથી? આ સર્વનો મહે ત્યાગકાળે વિચાર કર્યો. તેમની પોતા-
 “ની પ્રીતિ ગૃહસંસાર અને ગૃહવાસ ઉપર જેવી લાગી તેવી જ મ્હારા
 “ઉપર પણ લાગી. પણ વધારે કાના ઉપર હશે એમ મહે મ્હારા મનને
 “પુછ્યું. જો ગૃહ ઉપર તેમને વધારે પ્રીતિ હોય તો તેઓ ઘેર રહેવાને
 “સ્વતંત્ર છે તો તેમનો મ્હારા જવાથી થવાનો અશ્રુપાત કંઈક મ્હારે
 “માટેની પ્રીતિને લીધે હોવો જોઈએ. જો મ્હારા ઉપર ગૃહવાસ કરતાં
 “પ્રીતિ હોય? તો મ્હારી પેટે ત્યાગી થઈ મ્હારી સાથે આવવાની હું
 “કાઈને ના કહેતો નથી. છતાં ન ઘર છોડવા દે ને ન છોડીને આવે
 “તો એમ સમજવું કે તેમની પ્રીતિ મ્હારા કરતાં ગૃહ ઉપર વધારે
 “છે, અને ઘરને કે મને કાઈને ન છોડતાં મ્હારો, તેમનો અને
 “પોતાનો ત્રણેનો સમાગમ રાખવામાં તેઓ પોતાનું સુખ માને છે અને
 “તેથી મ્હારા કલ્યાણનો વિચાર તેમને સુઝતો નથી. અથવા તો મ્હારા
 “ગુણમાં એવી કંઈ ન્યૂનતા છે કે જેથી આવું સ્નેહી મંડળ મ્હારી
 “સાથે ત્યાગી થવા ધમ્મે જ નહી—મ્હારામાં જ કંઈ નિર્ગુણપણું
 “હોવું જોઈએ. ૨ નિર્ગુણ માણસને પણ આપત્તિકાળે એ ત્રણ મિત્રો તો
 “હોય છે તો ગુણીજનને અનેક હોય પણ તેમાંથી એ તેની સાથે ઘર છોડીને
 “આવવા નીકળનાર એક મિત્ર પણ અતિદુર્લભ હોય તે જ ગૃહત્યાગ
 “સ્વાભાવિક ગણ્યું. ૩ વળી વિચાર કરતાં લાગ્યું કે મ્હારામાં ગુણ હશે
 “તો કાઈ મિત્ર સ્નેહના બળથી પાછળ બેઠે આકર્ષાશે, ને મ્હારામાં ગુણ
 “નહી હોય ને સાથે નહી આવે તો તેનો દોષ ગણવાનું કારણ નથી. જો
 “મ્હારામાં ગુણ છતાં સાથે કાઈ ન આવે તો એમ સમજવું યોગ્ય
 “લાગ્યું કે રોતાં કકળતાં આસજન એક પાસ ગૃહવાસનાથી આકર્ષાય
 “છે ને બીજી પાસથી મ્હારા ઉપરની પ્રીતિથી આકર્ષાય છે; આને બંને
 “સ્વે છે ને તેને બંને મ્હારા જેવો ત્યાગ કરવાનું તેમને સુઝતું નથી.

૧. મદ્વિપ્રયોગસ્ત્વથ શોકહેતુર્મયા સમં કિં ન વને વસન્તિ ।
 મેહાનિ ચેત્કાન્તતરાણિ મત્તઃ કોન્વાદરો વાષ્પપરિવ્યયેન ॥ જાતકમાલા.
૨. સમૈવ વા નિર્ગુણભાવે એષ નાનુવજન્ત્યય વનાય યન્મામ્ ।
 ગુણાવબદ્ધાનિ હિ માનસાનિ કસ્યાસ્તિ વિશ્લેષયિતું પ્રમુત્તવમ્ ॥ જાતકમાલા.
૩. દ્વિત્રાણિ મિત્રાણિ ભવન્ત્યવદ્યમાપદ્વતસ્યાપિ સુનિર્ગુણસ્ય ।
 સહાય એકોઽપ્યતિદુર્લભસ્તુ ગુણોદિતસ્યાંપિ વનપ્રયોગે ॥ જાતકમાલા.

“જો તેમને તેમ સુઝશે તો મ્હારે ફરી વિચારવાનું કારણ થશે — જો નહીં
 “સુઝે તો તેઓ સંસારનાં સુખદુઃખથી પ્રારબ્ધ પ્રમાણે આકર્ષાશે ને
 “મરણકાળને બદલે અત્યારથી જ હું ગ્રંહવાંસના ખંધનમાંથી — કુટુંબ-
 “અતિથિયોના ચળમાન ધર્મમાંથી અને તેની સાથે પ્રીતિયોગથી છુટી
 “એકલો લમીશે એવો સંકલ્પ કર્યો મ્હારા ત્યાગથી ખિન્ન થનારનો એક
 “આવા માર્ગથી ઓછો થવો ન થવો તે તેમના હાથમાં ગણ્યું અને
 “પોતાના હાથમાંનું... ફળ તેમણે... ખાવું કે ન ખાવું તે તેમના પોતાના
 “અધિકારની વાત ગણી, તેમની પ્રીતિની તૃપ્તિ કે તૃપ્તિ કરવામાં મ્હારા
 “કરતાં તેમનો પોતાનો અધિકાર શ્રેષ્ઠ અને ઉચિત ગણી, મ્હું નિર્ણય
 “કર્યો કે તેઓ, મ્હારું માન તેમના પોતાના સમાન ગણી, શોકનું જે
 “ઓષધ તેમના પોતાના હાથમાં હું દેખું છું તે છતાં તેનો સ્વીકાર કરતા
 “નથી તો તેમની પ્રીતિને, તેમના શોકને, અને એ શોકથી તેમને જે
 “ઘટાનિષ્ટ સુખદુઃખરૂપ ફલ થાય તેમને, નટ લોકના જેલ જેવાં, મોહમય
 “આવરણ જેવાં, અને અગતીં છતાં ઉધું છું ફેરનાર બાળકની શક્તા જેવાં,
 “અબુદ્ધ અને પામર ગણી, તેની તૃપ્તિ મ્હારા યજ્ઞોમાં અવિધેય ગણી,
 “મ્હું આ શરીરનાં સર્વ સંબંધીયોનો, લક્ષ્મીનો, અને ગૃહનો પરમ ધર્મ-
 “રૂપ ત્યાગ કર્યો અને કર્યો તે કર્યો. મ્હું પ્રીતિઅપ્રીતિથી કાંઈ કર્યું નથી.”

કુમુદ-“સર્વની પ્રીતિની એવી ગણના કરી તો મ્હારી પ્રીતિની
 “જુદી ગણના કેમ કરી ?”
 સરસ્વતીચંદ્ર-“મ્હું તમને કહ્યું કે પ્રીતિને બળે કાંઈ મ્હારી પાછળ
 “નીકળવાના વિચાર કરે તો જ તેની પ્રીતિને મ્હારી પ્રાપ્તે મ્હારા
 “ત્યાગનો વિચાર કરાવવા જેવી મ્હું ગણી હતી. તમે જાતે સ્વતંત્ર ન

૧. હઠાવદાનો વ્યસનોદયેષુ વાગ્ધોદ્દમાન્મૂર્તે દ્વયોપલબ્ધઃ ।

સંસ્કૃત્મૂલોડપિ સુહૃત્સ્વભાવઃ શાઠ્યં પ્રયાત્યત્ર વિનાનુવૃત્તયા ॥

નિવારણાર્થાનિ સગદ્ગદાનિ વાક્યાનિ સાંશ્રુણિ ચ લોચનાનિ ।

પ્રણામલોલાનિ શિરાસિ ચૈષાં માનં સમાનસ્ય યથા કરોતિ ॥

સ્નેહસ્થાયેવાર્હતિ કર્તુમેષાં શ્લાઘ્યામનુપ્રવજનેડપિ બુદ્ધિમ્ ।

માભૂતદાનામિવ વૃત્તમેતદત્રીઢાકરં સજ્જનમાનસાનામ્ ॥

પરત્ર ચૈત્તેહ ચ દુઃસ્વહેતુન્કામાન્વિદ્વાતું ન સમુસહન્તે ।

તપોવર્નં તદ્વિપરીતમેતે ત્યજન્તિ માં ચાચ ધિગસ્તુ મોહમ્ ॥

યૈર્વિપ્રલબ્ધા સુહૃદો મમૈતે ન યાન્તિ શાન્તિં નિશ્ચિલાશ્ચ લોભાઃ ।

તપોવનોપાર્જિતમત્પ્રભાવસ્તાનેવ દોષાન્પ્રસમં નિદાન્મિ ॥ જાતકમાલા.

“હોતો, તમારું પ્રારબ્ધ તમારા માતાપિતાનાં હાથમાં દીધું, તેમણે મને
 “લક્ષ્મીમાન પિતાને ગુરુસ્થ પુત્ર ગણી તમારું વાગ્દાન કર્યું હોવું
 “જેઈએ એમ મહેં ધાર્યું, અને તેમણે પ્રિય ગણેલાં મહારાં ગૃહ અને
 “લક્ષ્મીનો મહેં ત્યાગ કર્યો પછી મહારાં સંબંધ તેમને અપ્રિય લાગશે
 “મોટે તેમને તેમના વાગ્દાનના ઋણમાંથી મુક્ત કરવાના નિશ્ચયથી
 “મહેં તેમને અને તમને પત્ર લખ્યા હતા.”

કુમુદચુંદરી—“તમે એમનાં ઉચ્ચગ્રાહને બહુ પામર ગણ્યો.”
 સરસ્વતીચંદ્ર—“તમારો તેમણે તરત જ અન્ય સ્થાને વિવાહ
 “કર્યો તેથી મહારી ગણના ખરી પડી.”

કુમુદ—“સંસારની રૂઢિપ્રમાણે તેમણે મહારું બગડેલું પ્રારબ્ધ
 “સુધારવા વિચાર કરી આમ કર્યું. ખીજું શું કરે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તેમણે કર્યું તે અયોગ્ય કર્યું એમ હું કહેતો જ
 “નથી. મહારે કહેવાનું તો માત્ર એટલું જ છે કે ખીજું આસ જનની
 “પ્રીતિના જેવી જ એમની પ્રીતિની ગણના કરવામાં મહેં ચુક ખાધી
 “નથી તે આથી સિદ્ધ થયું. તેમની પ્રીતિ જુદી જાતની હત અને
 “મહારી દરિદ્ર અને ભટકતી દશામાં પણ તમારી પ્રીતિને યોગ્ય
 “તેઓ મને ગણતા હતા તો તેમણે કાંઈ ખીજે જ માર્ગ લીધો હત.”

કુમુદ—“તે તેમને સુઝયું નહી.”
 સરસ્વતીચંદ્ર—“યથાર્થ છે. સામાન્ય સંબંધીઓનાથી જુદા માર્ગ
 “કર્યો સુઝે કે જોનારને આપણા ઉપર નિષ્કામ પ્રીતિ હોય તો જ. સર્વ
 “મનુષ્યને બળે લોચન હોય છે, પણ આવી પ્રીતિથી વળી ત્રીજું અ-
 “નિર્વચનીય લોચન પ્રકટ થાય છે અને નવી દૃષ્ટિ આપી નવા માર્ગ
 “સુઝાડે છે. તમારાં વચનો અને તમારી અવસ્થાનો વિચાર કરતાં
 “તમને એ ત્રીજું લોચન હોય એવું મને પ્રથમ બળે સુઝયું નહી, પણ
 “પ્રાજ્ઞથી વિચાર થયો કે રંગેને તમને એ ત્રીજું લોચન હોય! એ
 “વિચારને બળે, એ શંકાને બળે, મહારું હૃદય વલોવાવા લાગ્યું અને
 “તેમાંથી હું માળેણુ ફહાડું ત્યાર પહેલાં તો તમારા પ્રારબ્ધ તમારા
 “શરીરને હોમી દીધું ને મહારા વલોણુને નકામું કરી દીધું! તમને
 “સુખમાં અને સંતોષમાં જોઉ તો મહારા હૃદયનું નિષ્કળ મન્યન બંધ
 “પડે અને હું મહારા ત્યાગથી મળવા ધારેલો શમ પામું એ સ્વાર્થી
 “ધારણાથી હું સુવર્ણપુરમાં આવ્યો. સુવર્ણપુરને અનુભવે સિદ્ધ કર્યું
 “કે મહારો ધર્મ શાંત સંન્યસનનો નથી પણ વ્યર્થ સંન્યાસની
 “વિડમ્બનામાં ભ્રમણ કરવાનો છે. તમારું દુઃખ મહારાથી જોવાયું

“પણ નહીં ને અટકાવાયું પણ નહીં. પશ્ચિમ સુદિથી સુએલું મ્હારું
 “શાણુપણ તમને આપવાની પ્રવૃત્તિ કરી અને મ્હારાથી ન લુલાતી
 “વાત તમે લુલી જાવ એવો માત્ર શક્તાથી ભરેલો ઉપદેશ તમને
 “આપવાનું હાથમાં હતું તે આપીને હું ત્યાંથી નીકળ્યો ને અંહી આવ્યો.
 “અત્યંત દુઃખને અળે અને શુદ્ધ પ્રીતિની જવાળાએ તમારું ગુસ્સ રહેલું
 “ત્રીભું લોચન ઉઘાડ્યું અને તમે અંહી આવ્યાં ! કુમુદસુન્દરી ! તમારા
 “ત્રીભું લોચનની જવાળાએ આજ મ્હારું પણ ત્રીભું લોચન ઉઘાડ્યું છે
 “અને તમારા હૃદયમાં તો શું પણ તમારા શરીરમાં એ હું જુદી જ મોહક
 “સુન્દરતા દેખું છું અને એ લોચન હજી શું શું કરાવશે તે સમજાતું નથી.
 “તમારે માટે ધર્મનો અત્યય કરવા હું તત્પર નથી—તમારો પક્ષપાત હું
 “કરતો નથી—એ ધર્માત્મ્યની અને એ પક્ષપાતની સર્વ વૃત્તિનો અને
 “શક્તિનો સૂત્રધાર તો આ ત્રીભું લોચન જ છે, આ લોચનના પ્રકાશ
 “તમારી અને મ્હારી પાસે નવાં સ્વપ્ન ઉભાં કરાવે છે અને નવા
 “અભિલાષ ઉભા કરે છે.”

કુમુદ—“એક વારના સાહસનું પરિણામ પામનારે ત્રીભું સાહસ
 “આરંભતા પહેલાં વિચાર કરવો જોઈએ. તમે કહો છો કે તમારી અનુ-
 “વૃત્તિ કરી હું તમારી પાછળ આવી શકી હત તો તમે જુદો વિચાર
 “કરત. તમે શું કરત? ગૃહત્યાગ પડતો મુકત? એ વેળા આ વિશે
 “શો વિચાર કયો હતો? હવેના આજના મ્હારા અનુભવ પછી
 “મ્હારું ભાગ્ય કેવે માર્ગે લેવાનો અભિલાષ રાખો છો? સર્વ પ્રશ્નો
 “પુછ્યા પણ આ એ પ્રશ્નો પુછતાં મ્હારું હૃદય કંપે છે. સરસ્વતી-
 “ચંદ્ર ! તમે મ્હારામાં એવો શો દોષ દીઠો હતો કે તમે જાતે મ્હા-
 “રામાં ઉત્પન્ન કરેલી પ્રીતિની પ્રતીક્ષા કરવાનું આમ બાકી ગણ્યું?
 “મ્હારા પિતાની વાત ગમે તે હો, પણ હું તો મુગ્ધ હતી, તમારાથી
 “કાચે તાંતણે બંધાઈ હતી, મ્હારું હૃદય તમારામાં પરોવાયું હતું—
 “વણાઈ ગયું હતું ! મ્હારી ચિન્તા તમારે જાતે કરવાની ન હતી?
 “તમે તે ચિન્તા તે કાળે કેવી કરી અને અત્યારે કેવી કરો છો? નકી,
 “હવે તો મ્હારી પ્રતીક્ષા સંપૂર્ણ થઈ હશે. હું કેવી રીતે પાસ નપાસ
 “થઈ છું તે કહી દો—શોડા શબ્દોમાં સ્પષ્ટ વચન કહી દેજો—તમારા
 “હૃદય ઉપર એક પાતળો સરખો પણ પડદો હવે ન રાખશો. હવે
 “રાખશો તો કુમુદની ત્રીજી આંખ એનો પોતાનો જ પ્રલય કરશે તે
 “નિશ્ચિત જાણજો. ઓ મ્હારા બહાલા ! આવું આવું સુન્દર વાંચેલું ને
 “વિચારેલું તેનો આવો કૂર પ્રયોગ આમ મ્હારા ઉપર જ કયો?”

આ બોલતાં કુમુદની આંખો આંસુથી ઇલકાતી હતી.

સરસ્વતીચંદ્ર—“હું એ સર્વ વાતમાં મ્હારો અપરાધ સંપૂર્ણ રીતે સ્વીકારું
“હું. મ્હારી ભૂખતા અને મ્હારો દોષ તમને વસતો ન હતો ત્યાં સુધી મ્હારું
“પ્રાયશ્ચિત્ત ન હતું. હું કેવો દુષ્ટ છું તે તમે આજે સમજ્યાં, અને હવે હું
“તમારી પાસેથી ક્ષમાનો કંઈ અધિકારી થયો હો તો તે મને આપજો ને
“ન થયો હો તો ગમે તે માર્ગે પણ મ્હારાથી તમારા અત્યંત દુઃખી
“મનને સુખ પ્રાપ્ત થશે તો તે જ આ દુઃખી જીવને શાંતિ આપશે.”

કુમુદ—“સરસ્વતીચંદ્ર! આ દીનતા છોડીને મ્હારી જિજ્ઞાસા તમ
“કરશો તો મને હજી તમારામાં એટલે સુધી વિશ્વાસ છે કે મ્હારી
“અને તમારી ઉભયની શાન્તિ અને તૃપ્તિ સાથે લાગી થશે. સંસાર દુષ્ટ
“છે તેમાં પડેલાં નિર્મળ પાણી મેલાં થાય છે. વિદ્યા રસાયણ જેવી
“છે તે વાપરતાં આવડે તો ગમે તેવા પાણીને નિર્મળ કરે અને ન આ-
“વડે તો તેમાં પ્રાણુઘાત કરસ પણ ભરે. જ્ઞાન તો અગ્નિના જેવું છે ને
“તેના પર પડેલાં નિર્મળ અને મલિન ઉભય પાણી ઉડી જાય છે. નિ-
“ષ્કામ અને ઉચ્ચ રસની પ્રીતિ એકલી જ પાણીમાં નિર્મળી પેઠે
“ગમે તે હૃદયમાં પડતાંવાર એ હૃદયને નિર્મળ કરી નાંખે છે અને તેને
“પીવા જેવું કરે છે. મ્હારા ચંદ્રની વિદ્યાએ મને ઠગી—અને એ વિદ્યાએ
“આપણા આવો વિયોગ કરાવ્યો. કુમુદ હવે એ વિદ્યાનો વિશ્વાસ
“નહિ કરે. તમારી વિદ્યાને સ્થાને પરમ જ્ઞાન તમને પ્રાપ્ત થયું હોય
“અને આ ભગવી કન્યાએ તમારા પિતાના અભિલાષ સર્વથા નષ્ટ જ
“કર્યા હોય તો તે જ જ્ઞાનવડે મ્હારા પણ સર્વ વિકારનો નાશ કરી દ્યો.
“પણ તમે કેવળ જ્ઞાની નથી, તમારી પ્રીતિ જ્ઞાનનાથી છુટી પડી
“ગઈ નથી, ને તમે તમારી પ્રીતિને ઓળખતા નથી એટલી હું તેને
“ઓળખું છું—એ પ્રીતિમાં જ મ્હારી આશા છે ને તે તમારી પાસે
“ઉત્તમ ઉત્તર જ આપાવશે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એ તો જે કરે તે ખરું. ચંદ્રનો ન્યાય કુમુદના
“હાથમાં નથી પણ એના હૃદયમાં જ છે. તમે મને એ પ્રશ્ન પુછ્યા—
“નહી વારું? એક તો એ કે ત્યાગકાળે મ્હું તમારો શો વિચાર કર્યો
“અને બીજો એ કે અત્યારે શો વિચાર કરું છું.”

કુમુદસુંદરી—“એ જ.”

સરસ્વતીચંદ્ર—નિઃશ્વાસ મુકી વાર્તા ચલાવી.

૧. આ પદાર્થ મેલા પાણીમાં નાંખ્યાથી મેલ નીચે જસે છે ને નિર્મળ
પીવા જેવું પાણી ઉપર તરે છે.

“ સુંબાઈમાં તો એટલો જ વિચાર કર્યો હતો કે રત્નનગરી જવું
 “ અને અંજાતરૂપે તમારા મનની ધ્રુષ્ણ બાણી લેવી.”
 કુમુદસુંદરી—“ બાણીને શું કરવું હતું ?”
 સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમારી પ્રીતિ પ્રજ્વલિત હોય તો તમારી પાસે
 છતાં થઈ તમારા પિતાને મળવું ધાર્યું હતું. એ તમારા વિવાહને અ-
 તુકૂળ થાત તો સીતાને લેઈ રામ ગયા ને દમયન્તીને લઈ નિળ ગયો
 “ હતો તેમ હું તમને સાથે લેઈ જાત. તમારા પિતા તમને અતુકૂળ ન
 થયા હત તો તમારું પ્રારબ્ધ નક્કી કરવા તમે સમર્થ થાત ત્યાં સુધી
 “ હું મહારી કષ્ટ યાત્રામાં મગ્ન રહેત અને સમયપરિપાક થતાં તમને
 “ મહારી સાથે દેવા આવત. તેમ ન થયું. સમુદ્રમાર્ગે રત્નનગરી આવતાં
 “ પ્રતિકૂળ પવનને લીધે દિવસ વીતી ગયા. ત્યાં આવ્યો ત્યારે તો
 “ તમે સુવર્ણપુર ગયાં હતાં. તે પછીનો ઇતિહાસ તમે જાણો છો.”
 કુમુદ—“ હા...શ! આજ મહારા હૃદયનું મહાશય્ય દૂર થયું. મને
 “ હાનિ કરનાર તમે ન નીવડ્યા—વિધાતા નીવડ્યો. મ્હેં એ કટાક્ષનાં વચન
 “ કહ્યાં તે હવે ઉતાવળ કરી લાગે છે. આજ મને સિદ્ધ થયું જાણાયું કે
 “ તમારી પ્રીતિમાં ધર્મ રહેલો છે ને તમારા ધર્મમાં આ રંક જાત ઉપર
 “ પ્રીતિ રહેલી છે. ગેં તમને વગર તપાસે મહેણું દીધું. મને પ્રથમથી
 “ આ કેમ કહ્યું નહીં કે તમને એ વચન કહી દુઃખી કરવાના પાપમાંથી હું
 “ ઉગરત ? વારું, ત્યારે મને લખેલા પત્ર કે શ્લોકમાં તો તે કંઈ ન હતું.”
 સરસ્વતીચંદ્ર—“ ના, ન હતું. એ પત્ર તો તમને મહારા બાણીના
 “ ક્ષણમાંથી મુક્ત કરવા લખ્યો હતો; પણ રજનિ વાટ ભુલે તો ફરતો
 “ ફરતો ખીજે દિવસે ચંદ્ર પણ આવી પહોંચે એટલી બારી તમારી
 “ આશાને માટે મહારા શ્લોકની અન્યોક્તિમાં પ્વનિત હતી.”
 કુમુદ—“ હા ! મહારામાં જ એટલી જડતા કે તે પ્વનિ મહારી
 “ પાસે ખેરો આગળના ગાયન જેવો રહ્યો ! મહારું ભાગ્ય જ હુંકું.”

કુમુદે કપાળે આંગળી અરકાડી.

સરસ્વતીચંદ્ર—“ હવે આ સ્થાનમાં આ સંભાગમ થવાનો પ્રસંગ
 “ આવતાં તમારે માટે જે ત્રણ વિચાર મ્હેં કર્યા છે ને બાકીના તમારે
 “ કરવાના રાખ્યા છે.”

કુમુદ—“ કે—”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ બ્રહ્મચર્ય અને ચતુર્થાશ્રમ તો એકલી સ્થિતિને
 “ માટે છે. ગૃહસ્થાશ્રમમાં દમ્પતીગૃહમાં રહે છે તો વાનપ્રસ્થમાં વનમાં
 “ રહે છે. ગૃહસ્થાશ્રમમાં તે સુખને માટે પ્રયત્ન કરે છે તો વાનપ્રસ્થમાં

“કલ્યાણને માટે પ્રયત્ન કરે છે. ગૃહસ્થાશ્રમના વ્યાપારો અપ્રયત્ને
“જેટલું કલ્યાણ થાય તેટલું થવા દે છે ને તેને માટે પ્રયત્નનો અવકાશ
“મળતો નથી. વાનપ્રસ્થમાં સુખાર્થને માટે તિરસ્કાર નથી તો પ્રયત્ન
“પણ કરવામાં આવતો નથી. અધર્મ અને પાપ તો ઉભયમાં વળ્ય
“છે. આવું વાનપ્રસ્થ આપણે માટે વિહિત છે. તેના ત્રણ પ્રકાર થાય
“છે. ત્રણેમાં પ્રીતિનો અદ્વૈત યજ્ઞ સધાય છે. પ્રથમ પ્રકારમાં તારા-
“મૈત્રકં યજ્ઞ સધાય છે. ચુકુઓધી અને તેની સ્ત્રી વનમાં પ્રવ્રજિત
“સ્થિતિમાં રહેતા હતાં અને એકબીજાની દૃષ્ટિ આગળ પ્રત્યક્ષ રહી
“સ્ત્રી સ્વામીની પરિચર્યા કરતી હતી અને સ્વામી સ્ત્રીને ઉપદેશ
“કરતો હતો. દમ્પતીની આવી અસ્પર્શ દૃષ્ટિસેવાનાં જડ-દૃષ્ટાંત ચન્દ્ર
“અને કુમુદનાં, ને સૂર્ય અને કમળનાં; છે. એ દૃષ્ટિસેવાનાં આયુષ્યમાં
“દમ્પતીની વેદીઓ સમીપ અને પ્રત્યક્ષ રહે છે અને સૂક્ષ્મ શરીરરૂપ
“પશુનો સંયોગ રહે છે અને તેમના યાગવિધિમાં સર્વથા સર્વદા અદ્વૈત
“પામેલા પશુનાં અર્હાંગ પ્રત્યક્ષ સમાગમથી યજ્ઞ કરે છે. એથી વધારે
“સમાગમ વાનપ્રસ્થ દમ્પતી એકાગ્નિ યજ્ઞમાં રાખે છે. રામ અને
“સીતાએ ને વિશ્વંતરરે અને તેની સ્ત્રીએ આવા યજ્ઞના એકાગ્નિ,
“વેદીઓનું અદ્વૈત રાખી, રાખ્યા હતા. ત્રીજી સ્થિતિ પરોક્ષ વેદીની
“છે. એ સ્થિતિ વિહારપુરી ને ચન્દ્રાવલીમૈયા પાળે છે તે. એ જ સ્થિતિ
“દ્રૌપદીએ વૈરાટ રાજના નગરમાં સૈરંધ્રિરૂપે પાળી હતી. એમાં
“આત્માગ્નિનું અદ્વૈત રહે છે ને ક્રિયાગ્નિની જ્વાલાઓ એક દિશામાં
“બળે છે પણ તેમની વેદીઓ પરસ્પરથી પરોક્ષ રહે છે. આ ત્રણ માર્ગ
“મને સુઝે છે. એથી યોગ્ય તમને સુઝે તે.”

કુચુદ્દ—“એમાંથી કીયા માર્ગમાં અધર્મનું લય ? તમે સર્વ
 “વાતમાં ધર્મવિચાર કરો છો તો ધર્મના અત્યયની ભીતિ ન રાખ-
 “વાની શાથી ધારી ? સર્વમાંથી કલ્યાણનો માર્ગ કીયો ? તમે જેને
 “એકાગ્રિયજ્ઞ કહો છો તેમાં શું અધર્મની ભીતિ નથી ?”

१. स तयाऽदुर्गम्यमानश्चक्राङ्ग इव चक्रवाक्या ग्रामनगरनिगमाननुविचरन्कदा-
चित्कृतभक्तकृत्यः कस्मिंश्चित्प्रविविक्ते श्रीमति नानातरुगहनेभ्योभित्ते घनप्रच्छाये
कृतोपकार इव कश्चित्कचिदिनकरकिरणचन्द्रैर्कर्णानाकुसुमरेजाऽवकीर्णधरणीतले शुचौ
वनेदेशे ध्यानविधिमनुष्ठाय सायाह्नसमये व्युत्थाय समाधेः पांडुकुलानि सीव्यति
स्म ॥ सोऽपि प्रव्रजिता तस्मैव नातिदूरे वृक्षमूलमुपशोभयमाना देवतेव स्वेन वपुषः
प्रभावेण विराजमाना तदुपदिष्टेन नमस्कारविधिना ध्यायति स्म ॥ जातकमाला.

સરસ્વતીચંદ્ર-“લોકવ્યવસ્થા જેથી ઉત્તમ થાય અને આત્મ-
 “સિદ્ધિમાં વિઘ્ન ન આવે એવાં બંધનથી સર્વ સાધુજનો ભતે બંધાય
 “છે અને એ બંધન તે એમના ધર્મ અને એવાં બંધનનો ત્યાગ તે અધર્મ.
 “સંસારીજનો રાગદ્વેષથી અને અજ્ઞાનથી પોતાનો શુદ્ધ ધર્મ બાણી
 “શકતા નથી, માટે તેમને માટે શાસ્ત્રાદિની આજ્ઞા અને અવસ્થા છે,
 “સાધુઓ પોતાના ધર્મ અધર્મ ભતે જોઈ શકે છે અને તેથી જ
 “તેઓને મનઃપૂત કરેલા કાર્યને ધર્મરૂપ ગણવાનો અધિકાર છે. કુમુદ-
 “સુંદરી ! મધુરી ! સાધુજનો જેને અધર્મ ગણે છે એવાં અધર્મ તો
 “મહારા બતાવેલા એક પણ માર્ગમાં નથી. સંસાર જેને અધર્મ ગણે
 “છે તેનું લય એકાગ્રિયજ્ઞમાં છે. જે કારણથી હું લોકાપવાદની અવ-
 “ગણના કરવી ધર્મ્ય ગણું છું તે જ કારણથી સંસારના માનેલા અ-
 “ધર્મની ઉપેક્ષા કરું છું. સંસાર છોડે તેને સંસારની વ્યવસ્થાના ધર્મ
 “પાળવાની આવશ્યકતા નથી. તેમના ધર્મ તો નિષ્કામ અને મનઃ-
 “પૂત માર્ગ ઉપર યાત્રા કરવામાં જ સમાપ્ત થાય છે.”

કુમુદ-“કામાદિ વિકારોને અવકાશ આપવો એ નિષ્કામતા
 “કેમ કહેવાય ? એ તો વાંઝણીને પુત્ર છે કહીએ ને કાંમને નિષ્કામ
 “કહીએ તે જો વાત એક જ ભતની થઈ ગણવી.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“યજ્ઞાર્થ વેદીનું પોષણ અને તર્પણ ઉભય આ-
 “વશ્યક છે. અન્ય તાપથી તપ ન હોય તો જ વેદી યજ્ઞાગ્નિના તાપને
 “બહેવાને માટે સમર્થ થાય છે. જે અંતરાત્માની સૂક્ષ્મ ગતિથી ત્રસ-
 “રેણુકજીવન બંધાય જ તો તેની વેદીઓ અન્યતાપથી અતપ હોય
 “તો જ યજ્ઞાગ્નિને માટે સમર્થ થાય છે. જહરાગ્નિની શાન્તિથી જેમ
 “એકાંગ વેદી પુષ્ટ થાય છે, તેમ કામાગ્નિની શાન્તિથી ત્રસરેણુક વેદી
 “તૃપ્ત થાય છે. કોઈ ધર્મકાર્યને માટે આ તાપને નષ્ટ કરવા આવશ્યક
 “હોય તો સાધુજનો હ્રુધાસહનને અને બ્રહ્મચર્યને પોતાના ધર્મરૂપ
 “ગણે છે અને તેવે સમયે પણ જે ઇન્દ્રિયગ્રામને વશ નથી રાખી શકતાં
 “તે પામર અને કામકામી ગણાય છે. સાધુજનોના યજ્ઞવિધિને માટે
 “ત્રસરેણુક જીવનને જે સમર્થ વેદી જોઈએ તે વેદીને કામાદિનાં ક્લે-
 “શમાં નાંખવાથી નિર્જળ કરવામાં આવે ને તેથી યજ્ઞમાં ન્યૂનતા
 “આવે તો સાધુઓ તેને એક પ્રકારની શમવિડમ્બનાના રૂપનો અધર્મ
 “ગણે છે ને એવો અધર્મી ત્યાગી કામદ્રેષી ગણાય છે. માટે જે કામની
 “તૃપ્તિમાં કામને કામ પણ નથી અને દ્વેષ પણ નથી તે કામને નિષ્કામ
 “કહેલો છે ને તેનો યોગ સાધુજન વિના બીજાનાં હૃદયને થવો અ-

“ શક્ય છે. મધુરી ! મ્હું જે માર્ગ દર્શાવેલા છે તે સર્વ માર્ગ સાધુજનોના
“ સૂક્ષ્મ સનાતન ધર્મની દૃષ્ટિવડે પાવન કરેલા છે, તમને તેમાંથી જે
“ પવિત્ર લાગે તે સ્વીકારવા અધિકારી છો.”

કુમુદ—“ જે ક્લેશને શમવિગ્નના કહો છો તેનું શું આપે
“ જાણી જોઈને સહન નથી કર્યું ? જો કર્યું છે તો તે ધર્મ ધારીને કે
“ અધર્મ ધારીને કર્યું છે ? તેમાં ધર્મ હોય તો કીયો છે ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ એ ક્લેશ મ્હો અનુભવ્યો છે ને જાણી જોઈને ધર્મ
“ જાણીને વેઠેલો છે. મહારા યજ્ઞને તે ક્લેશ પ્રતિકૂળ નથી પણ એ ક્લેશનો
“ આરંભ પ્રતિકૂળ છે, અને મારે જ એ ક્લેશ મ્હારે ધર્મરૂપ છે.”

કુમુદ—“ એ છેલ્લી કહી તે પ્રતિકૂળતા કેઈ પાસ છે ?”
સરસ્વતીચંદ્ર—“ શુદ્ધ અપ્રતિહત દમ્પતિધર્મમાં પણ કામાદિનો
“ એકને આદર હોય ને બીજાને અનાદર હોય તો તેની તૃપ્તિ આદરવાળા
“ અંગે શોધવી અધર્મ છે; અને આદરવાળાના આદરને અનાદર જન
“ પ્રતિકૂળ થાય તો તે એ અનાદરવાળા અંગનો અધર્મ છે.”

કુમુદ—“ ધર્મ બેનો એક હોય. એકનો ધર્મ તે બીજાનો અધર્મ
“ કેવી રીતે થાય ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ દરિદ્ર યજમાનને ઘેર પૂજ્ય અતિથિ આવે
“ ત્યારે દરિદ્રતા છતાં યજમાન આદર કરે તે જ તેનો ધર્મ, અને એ
“ દરિદ્રતામાં ઉમેરો થવા દેઈ અતિથિ એ આદરનો સ્વીકાર કરે તો
“ તે એ અતિથિનો અધર્મ.”

કુમુદ—“ એક પાસ આદર અને બીજી પાસ અનાદર હોય તો
“ રસભંગ તો થાય જ, પણ દયાળુ યજમાનનો ધર્મ તે અતિથિ
“ અધર્મ સંભવી શકે એવી સૂક્ષ્મ વ્યવસ્થાનો પ્રસંગ આજ જ બાંધ્યો.”
સરસ્વતીચંદ્ર—“ રસભંગ થાય તે જડતાથી અને ધર્મભંગ
“ થાય તે દુષ્ટતાથી.”

કુમુદ—“ સત્ય છે. આપ શુદ્ધ ધર્મને શ્રેષ્ઠ રસના માર્ગના પ્રાણ
“ છો. મ્હારું હૃદય આજ અપૂર્વ શાન્તિ અનુભવે છે અને મ્હારી વાસના
“ માત્ર તૃપ્ત થઈ લાગે છે. હવે માત્ર મ્હારો ધર્મ શ્રો તે વિચારવાનો
“ ધર્મ પણ આપે. મ્હારે શિર મુક્યો તેટલું બાકી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ હૃદય હૃદયની દૃષ્ટિ ભિન્ન હોય છે, શક્તિ

૧. બનાદરોત્કળિતયોઃ પ્રસિધ્યતા સમાગમેનાપિ રતિર્ન માં પ્રતિ ॥ બ્રહ્મિદાસ.

— ૨. ‘સંવેદન’ શબ્દમાં intuitive perception તેમ instinctive im-
pulse એ બે અર્થના ધ્વનિ છે.

“ભિન્ન હોય છે, અને પોતપોતાની દૃષ્ટિનું ને વૃત્તિનું સંવેદન? તો સર્વ
“જાતે જ કરી શકે છે માટે આ વ્યવસ્થા તમને દર્શાવી છે.”

કુમુદ—“સૂક્ષ્મ પ્રીતિના અદ્વૈતમાં દૃષ્ટિનાં તેમ શક્તિનાં
“સંવેદન પણ અદ્વૈત પામે છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એ પ્રીતિની પરિપાકદશાનું કળ છે.”

કુમુદ—“હું એ દશાની વાટ જોઈશ.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે જોવા અધિકારી છો.”

કુમુદ—“આપણી પ્રીતિના આદિકાળમાં આપે જે વચનામૃત
“મહારા હૃદયમાં મહારાથી જીરવાય એવું કરી રેડયું હતું તે જ વચના-
“મૃતના અનુભવનું અત્યારે આસ્વાદન કરું છું. પ્રિય ચન્દ્ર! તમે જે
“રસધર્મે સમજાવ્યા તેના દાનથી તમારાં મનની ને તેના ગ્રહણથી
“મહારા મનની શાન્તિ અને તૃપ્તિ દેખાય છે તે તે વચનામૃતના અનુ-
“ભવનો સ્વાદ આપે છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“કીયું તે વચન?”

કુમુદ—“તે કહું—”

“Our feet now, every palm

“Are sandalled with calm,

“And the dew of our wings is a rain of balm;

“And beyond our eyes

“The human love lies

“Which makes all it gazes on paradise.”

“...માત્ર ભૂતકાળનું સ્મરણ થાય છે ત્યારે આ શાન્તિ ભક્ત થાય છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તરતિ શોકમાત્મવિત્” એ શ્રુતિનો યથાર્થ અવબોધ આ

“શાન્તિના વર્ષાદને વરસાવે છે તેનો અભિષેક તમે પણ કાળક્રમે

“અનુભવશો ને ઈંગ્રેજીમાં પણ એ જ કવિ માર્ગ દર્શાવે છે કે—

“To suffer woes which hope thinks infinite;

“To forgive wrongs darker than death or night;

“To defy Power which seems omnipotent;

“To love and bear; to hope till hope creates

“From its own wreck the thing it contemplates;

“Neither to change, nor falter, nor repent;

“This, like thy glory, Titan, is to be

“Good, great, and joyous, beautiful and free;
“This is alone Life, Joy, Empire, and Victory.”

કુમુદં—એ પાંચુ સમજવેલું છે ને હવે સત્ય લાગે છે. માત્ર
“આ કલ્યાણની સિદ્ધિનો હવે પછીનો માર્ગ કેવો લેવો તેને માટે
“વિચાર કરવો મને સંપેલો છે તે મ્હારે કરવાનો બાકી રહે છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમારા સુન્દર હૃદયમાં જે શુદ્ધિ અને અભિ-
“લાષ થશે તે સુન્દર જ થશે.”

કુમુદં—“એનો કંઈ નિયમ નથી.”

પ્રકરણ ૩૦

સિદ્ધલોકમાં યાત્રા ને સિદ્ધાંગનાઓનો પ્રસાદ

અથવા

શુદ્ધ પ્રીતિની સિદ્ધિનું સંગત સ્વપ્ન.

Before the starry threshold of Jove's Court
My mansion is, where those immortal shapes
Of bright aerial spirits live insphered
In regions mild of calm and serene air,
Above the smoke and stir of this dim spot
Which men call Earth, and with low-thoughted
care,

Confined and pestered in this pinfold here,
Strive to keep up this frail and feverish being,
Unmindful of the crown that Virtue gives,
After this mortal change, to her true servants.
Amongst the enthroned gods on sainted seats.
Yet some there be that by due steps aspire
To lay their just hands on that golden key

That opes the palace of Eternity.
 To such my errand is; and, but for such,
 I would not soil these pure ambrosial weeds
 With the rank vapours of this sin-worn mould.

—Milton's *Comus*.



જણુ થોડી વાર નીચું જોઈ, થોડી વાર એક ખીજનાં સાસું એક ટશે જોઈ, એસી રહ્યાં. ફલાહારનું પાંદડું ખાલી થઈ ક્યારનું વચ્ચે પડી રહ્યું હતું તેને એક પવનને ઝપાટે હવામાં ઉડાડી દીધું, અને ઉડીને સરસ્વતીચંદ્રના જોળામાં, જ્યાં પ્રથમ કુમુદ સુતી હતી ત્યાં, પડ્યું. કુમુદનું લક્ષ્ય એણીપાસ પ્રથમ ખેંચાયું ને એણે એ પાંદડું લેઈ લીધું ને ઉડીને બહાર નાંખી દીધું. પાંદડું લેતાં લેતાં થએલા અજ્ઞાન સ્પર્શના મનમથ-અમત્કારને બળે બહાર નાંખવા જતી જતી અને નાંખતી નાંખતી પણ તે કંઈક પરવશ થતી હતી, અને પાણીનો હેલારો એક પાસનો થાય ને પવનનો ઝપાટો સામી પાસનો આવે ત્યારે કમળની નાળ એક પાસ ખેંચાય ને તેનું પત્રસંપુટ અવળું વળી જાય તેમ તે નાળ જેવું શરીર રવેશ ભણી ખેંચાયું અને મુખકમળ પાછું વળતું હતું. સરસ્વતીચંદ્ર પણ એઠો એઠો તે જ જોયાં કરતો હતો અને સમુદ્રની ભરતીની સાથે માછલાં તણાય તેમ એના તનમનના વેગ સાથે એની આંખો પણ આમ-આગળ ધક્કેલાતી હતી. છતાં એ ઉઠ્યો નહીં અને કુમુદ પણ આવીને પ્રથમને સ્થાને પાછી બેઠી. એસતાં એસતાં આકાશને ને ચંદ્રને જોઈ રહી ફહેવા લાગી.

“અર્ધ રાત્રિ વીતી ગઈ. આપ હવે કંઈ નિદ્રા લેશો?”

“હા.”

“કીયું સ્થાન આપને ઇષ્ટ થશે?”

“જે તમને ઇષ્ટ હશે તે જ મને ઇષ્ટ થશે.”

કુમુદ વિચારમાં પડી જોઈ રહી. “આ વાક્ય દ્વિઅર્થી નથી? “એનો અર્થ કેવો લેવો?” મનમાં શંકા થઈને મને જ તેનું સમાધાન કરી ઉત્તર દેવડાવ્યો. “પ્રિય ચંદ્ર! મ્હારે માટે જે ઇષ્ટ હોય તે જ આપને માટે ઇષ્ટ હોવાનો સંદેહ છે ત્યાં સુધી આપને માટે મને આપના વાળી ગુફા ઇષ્ટ છે ત્યાં સૌમનસ્થગુફામાં આપ પધારો, અને હું મ્હારે માટે આ જ સ્થાન ઇષ્ટ ગણું છું. આપ હવે પધારો.”

“એ જ ઉત્તમ વાત છે.” સરસ્વતીચંદ્ર-ધીમે રહી ઉઠ્યો, જરીક વાર દૃષ્ટિવડે કુમુદનું સર્વોગ ધ્યાનમાં લેઈ લેઈ, પુલ ભણી-ફર્યો અને ઘણી વાર લગાડી પગલા પછી પગલું ભરતો ચાલ્યો. કુમુદ પણ ઉઠી તેની પોછળ પોછળ ચાલી-તેને એણે જોઈ પણ કંઈ જોઈયો નહીં. કુમુદે પોતાને માટે પાથરેલી પથારી સાથે લેઈ લીધી ને બે જાણુ સૌમનસ્ય-ગુફામાં પુલ ઉપર થઈને આવ્યાં. સાધુજનોએ સરસ્વતીચંદ્રને માટે વસ્ત્ર પાથર્યું હતું તે કુમુદે લેઈ લીધું, તેને સ્થાને પોતાની કંઈક જાડી પથારી પાથરી, તે ઉપર મૂળ વસ્ત્ર ચાંદર પેઠે પાથર્યું, અને પોતે પાછી ફરી.

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે એવી શિલા પર સુશો ને મને આ કામળ “ પથારીમાં સુવાની આજ્ઞા કરશો તો મને નિદ્રા નહીં આવે.”

કુમુદ—“પથારી એક ને સુનાર બે ત્યાં પૂજનીય જનને પથારીનો “ સ્વીકાર કરવો એ પૂજક જનના ઉપર અનુગ્રહ કરવાનો માર્ગ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“સાધુજનોમાં એવાં ભેદનાં કાર્ય વર્જ્ય ગણાય છે.”

કુમુદ—“હું હજી સાધુના પામી નથી. મહારાં હૃદય હજી “ સંસારી જ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે સાધુ જ છો.”

કુમુદ—“આપ મહારા અતિથિ છો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મને શિલાશયનનો પરિચય છે ને મને પ્રિય “ પણ તેજ છે અથવા તમે મહારાં અતિથિ છો.”

કુમુદ—“મને ગમતી વાત કરવાનું આપે વચન આપેલું છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“હું બંધાયો છું.—તો વધારે નહીં તો આ “ મહારાવાળું જ વસ્ત્ર અને મહારી કન્યાનો સ્વીકાર કરી લેઈ જવ ને તેના “ ઉપર શયન કરજો.”

કુમુદ—“ભલે, એટલાથી પ્રસન્ન થાવ.”

કુમુદ તે લેઈને પુલ ઉપરથી ચાલી. સરસ્વતીચંદ્ર સુઈ ગયો. કુમુદ કન્યા વગેરે જોળામાં લેઈને પોતાની ગુફામાં એટલા ઉપર બેઠી. તેને નિદ્રા દેખાઈ નહીં. કન્યાને જોઈ રહી અને તેને એક હાથે ઉચી કરી જોવા લાગી.

“કુમુદ! જેના પવિત્ર જોળામાં તારા ભ્રષ્ટ શરીરને અદ્વિત વાસ “ મળ્યો તેની પવિત્ર કન્યાને શું તું તારા શરીર નીચે ડાબી ચાંપીને “ નિદ્રા પામીશ? મહાત્માનાં શરીરનું રક્ષણ કરનારી પવિત્ર કન્યા !

“આજની રાત્ર તને એ મહાત્માનો પ્રસાદ ગણી મહારી જાતી
 “સાચે ચાંપી રાખીશ અને તહારી પવિત્ર ઉદ્ધતી નિદ્રા પામીશ.
 “કન્યા ! આ પતિત હૃદયને તું પાવન કરજે.”

એ વચ્ચે એ હાથ વચ્ચે ઘાલી; જાતી સરસાં ચાંપી રાખી,
 કુમુદ ઓટલા ઉપર સૂતી. સૂતાં સૂતાં પણ નિદ્રાને ઠેકાણે વિચાર આવવા
 લાગ્યાં ને આંખો મીંચાઈ ઉઘડવા ને ઉઘડી મીંચાવા લાગી.

“શુદ્ધ પ્રીતિ તે આ જ!—મહારા હૃદયમાંની નહીં પણ એ મહા-
 “ત્માના હૃદયમાં છે તે જ! કેવું ઉદાર અને શુદ્ધ હૃદય ! મહારી ક્ષુદ્રતા તો
 “એમાં વસતી જ નથી ! મહારા ઉપર આ તે કેવો પ્રક્ષપાત ! સંસારમાં
 “પિતાના કરતાં પત્ની ઓછી ગણાય છે. પિતાના કરતાં, માતાના
 “કરતાં, ને કુટુંબમાત્ર કરતાં પતિને વિશેષ ગણુવા એ વાતને ઉત્તમ
 “ગણુનાર જે સંસાર છે તે જ સંસાર પતિનો પત્ની ભણી આવો ધર્મ
 “ગણુતો નથી ને એ ધર્મને અધર્મ ગણુ છે. મહારો ચંદ્ર મહારે માટે એ
 “અધર્મ ગણુતો ધર્મ પાળે છે, ને સાધુજનો તે વાતનું અનુમોદન કરે
 “છે ! સ્હારું શરીર અન્ય સ્થાનને વરી ચુક્યું. વરણની મહારી પ્રતિ-
 “જ્ઞાઓને પળાવવા મહારા ચંદ્ર ઇચ્છે છે; ને આ શરીર સંપૂર્ણ રીતે
 “તેમને વશ હોવા જતાં, મનને વારી શકે છે—મનને મારે છે ! કેવી
 “પ્રીતિ ! એનો બદલો હું શી રીતે વાળું ? એમને માટે હું શું કરું ?”

“મન મારવું એ કેવું કઠણ કામ છે ? મને તેનો કૂર અનુભવ
 “થયો છે ને ઈશ્વરકૃપાએ આપેલાં નિમિત્તોથી—મહારા બળથી નહીં—
 “હું કાવી શકી. પણ આ તો પોતાને બળે જ જીતે છે ! હું એમને
 “સ્વાધીન જતાં જીતે છે ને તે શા માટે ? પોતાને તો ધર્મના અત્યયનો
 “ને લોકના અપવાદનો પણ વાંધો નથી; માત્ર જે મને અનિષ્ટ છે તેને
 “તેટલાથી જ અધર્મ ગણુ છે.”

“આજે હું પણ મનને વારી શકી છું. મહે તો મનને માત્ર વાળું
 “પણુ એમણે તો માર્યું. હું તો સંસારના સ્વાદની અનુભવીયણુ છું પણ
 “એમનાં રસેન્દ્રિય તો આજ સુધી અભોક્તાની દશામાં જ રહ્યાં છે,
 “લોચના અનુભવનો રસ કટપનામાં પૂર્ણ વિકાસથી સ્ફુરે છે ને હૃદયમાં
 “ભરેલો છે, જતાં આવે પ્રસંગે મર્યાદા ન તોડવાની એ હૃદયમાં અપૂર્વ
 “શક્તિ છે તે આજ મહે બોધ ન હત તો એવી શક્તિ કોઈમાં હોય એમ
 “હું માનત નહીં. આવા દૃઢ હૃદયને ઢાંકનારી પવિત્ર કન્યા !” કન્યાને
 “જાતીમાં ચાંપી, આંખો મીંચાઈ ગઈ. કેટલીક વારે અખડીને બગી.

“ એ શરીરમાં જ્વર હતો. આંખોનો પ્રવાહ મહારા શરીર ઉપર હતો. એ હૃદયની વાસના સ્પષ્ટ હતી. ફલાહાર ! માત્ર આંગળીને જ આંગળી અડકી હતી—પણ—પણ—”

“ એ જ્વર મહારે માટે, એ તુમુલ્લ મનોમથન મહારે માટે જ—
“ એ એમનું મહાયુદ્ધ મહારી ઇચ્છાના અભાવને લીધે જ—”

વળી નિદ્રા આવી. વળી કંઈક ભયંકર સ્વપ્ન થતાં જળી ગંધને જળી ઉઠી ઊઠી થઈ.

“ હું નિર્દય છું. ને તે પણ એમના ભણી નિર્દય છું ! દયા ધર્મેદા મૂલ હય ! આ સ્થાનમાં જ્વરના વેગથી એમના શિરમાં પિત્ત રહી જશે—તો—”

વળી સુષ્પગંધને નિદ્રા પણ આવી. વળી જળી.

“ નિદ્રા ! તું કેમ આમ દૂર રહે છે ? આજ તો નિશ્ચિન્ત છે ને તૂમ છે. હવે એ સ્વચ્છન્દી મન શામાં ભમે છે ને નિદ્રામાં વિદ્ય પાડે છે તે મને પોતાને પણ સુઝતું નથી. ”

આંખો ચોળતી ચોળતી કન્થા જોળામાં રાખી ઊઠી થઈ.

“હું જોઉં તો ખરી કે એમની પણ મહારા જેવી સ્થિતિ તો નથી
“ ને હવે એમના જ્વરનું કેમ છે ? ”

ધીમે ધીમે તે પુલ ઉપર ગઈ ને સામેના દ્વારમાં એક હાથ કેડે દૃઢને ખીજ હાથની ખગલમાં કન્થા વગેરે રાખી ઉભી રહી.

સામા ઓટલા ઉપર સરસ્વતીચંદ્ર સુતો હતો. એ ઓટલા પાંચ છ હાથ લાંબો ને એક હાથ પહોળો હતો. એના એક છેડા ઉપર પગ રાખી, તેના મધ્ય ભાગમાં માથું રાખી, સરસ્વતીચંદ્ર સુતો હતો. ઉંઘતો હતો, ને લવતો હતો.

“ એકના દુઃખમાં અનેકનાં દુઃખ જોઉં છું. કુમુદસુંદરી, ચંદ્ર-
“ કાન્ત, તરંગશંકર, ઉદ્ધતલાલ, ગુણસુંદરી, સૌભાગ્યદેવી,—સર્વના
“ દુઃખ સૂક્ષ્મદર્શક કાચવડે જોઈ લીધાં અને, ઓ મહારા આર્ય દેશ,
“ તહારી ભયંકર અનાથતા જોઈ હું કમ્પુ છું. હું શું કરું ? કુમુદસુંદરી,
“ તમારો ત્યાગ મ્હું ન કર્યો હત તો તમારા અદ્વૈતસહચારમાં રહી
“ દેશની આ સ્થિતિ સુધારવા હું મથત. કુમારો પુરુષ આ દેશમાં
“ સ્ત્રીઓમાંથી બહિષ્કાર પામે છે, અને સ્ત્રીવર્ગનું કલ્યાણ તમારા જેવી

“ સ્ત્રીના સાધન વિના અશક્ય છે—પણ હવે કામવેનનાં વાધવરુ
“ તમારા સહચારનાં માર્ગ વચ્ચે ઉભાં રહે છે ને મને કમ્પાવે છે.”

તે લવતો બંધ પડ્યો ને કુમુદસુંદરી સર્વ સાંભળતી હતી તે છેક પાસે
આવીને કન્યા પોતાને ખભે નાંખી સુંદર કાન્તવદન જોતી ઉભી રહી.

“ ઓ મહારો દેશવત્સલ રસિક પવિત્ર કાન્ત !” એટલું કુમુદથી
જોવાઈ જવાયું, સુતેલા નરના શરીર ઉપરના માત્ર પવનને જ-હાથ
પહોળા લાંબા કરી—આલિંગન દીધું ને હાથ નીચા પડતા પહેલાં
પાછા ખેંચી લીધા, સુતેલા અધરપુટ ઉપર એ તસુ ઉંચે જગતું અધર-
પુટ પળવાર લટકી રહ્યું અને ચહેલો મેઘ વધ્યાં વિના વેરાઈ જાય
તેમ, જાતે જ પાછું ઉંચું થઈ ગયું, અને પ્રથમ ઉભી હતી તેમ ટટાર
ઉભી રહી. એમ ઉભી રહેતાં રહેતાં લવી. “ આવી સુંદર પવિત્ર
“ યોગમૂર્તિને મહારા દુષ્ટ સ્પર્શથી દૂષિત ખંડિત નહીં જ કરું !”

વળી સરસ્વતીચંદ્ર લગ્યો.

“ Oh, summoning stars ! I come ! Oh, mournful
earth !

“ For thee and thine, I lay aside my youth,

“ My throne, my joys, my golden days, my nights,

“ My happy palace-and thine arms, sweet Queen !

“ Harder to put aside than all the rest !”

* * * * *

“ Now am I fixed, and now I will depart !”

* * * * *

“ And now the hour is come when I should quit

“ This golden prison where my heart is caged !

આ સ્વપ્નના ઉદાર સાંભળતી કુમુદ ઉભી રહી અને એની
આંખમાં આનન્દનાં આંસુ આવી ગયાં.

“ નક્કી—એમના ત્યાગકાળનું જ આ મનોરાજ્ય એમને આ
“ સ્વપ્ન રૂપે પ્રત્યક્ષ થાય છે ને એમના મહાત્યાગનું કારણ પણ આવું
“ સૂક્ષ્મ સુંદર અને કલ્યાણકારક છે !”

પોતાના હૃદયપર હાથ મુકી લવી.

“હ્રદ હૃદય ! આવા મહાશય હૃદયને ત્હારી પ્રીતિના પાંજરામાં
“પૂરવાની ત્હારી યોગ્યતા તે ત્હેં શાથી જાણી ! એ હૃદયના તો કોઈ
“નહાનો સરખા ખુણામાં પણ પડી રહેવાને તને સ્થાન મળે તો પણ
“ત્હારું મહાભાગ્ય અને એમની પરમકૃપા ! મ્હેં એમના પર દોષ ધર્યો.
“એમને દોષ દીધો, એમના ભણીની અનેક આશાઓ રાખી, એ સર્વ
“મ્હારી જડતા અને દુષ્ટતાનું જ પરિણામ ! યોગિરાજ ! મને ક્ષમા
“કરો ! તમારો ચરણસ્પર્શ કરવાનો માત્ર અધિકાર માગું છું અને તે
“પણ તમારી ક્ષમા માગવાને માટે ! તમે તો ક્ષમાથી પણ વિશેષ
“આપ્યું છે, આટલાથી પણ અનેકધા વિશેષ અધિકાર વગર માગ્યે
“આપી દીધો છે ! તમે તમારે કરવાનું મ્હારું આતિથેય કરી ચૂક્યા,
“પણ તેનો સર્વ રીતે લાભ લેવાની મ્હારી યોગ્યતાનો વિચાર કર-
“વાનો ધર્મ મ્હારે શિર ખાકી છે. મ્હારે આવી સુંદર યોગમૂર્તિને
“ખંડિત નથી કરવી ! માત્ર ચરણસ્પર્શ જ કરીશ.”

કુમુદ ક્રુજતી ક્રુજતી આ ચરણ ભણી ગઈ અને ચરણ આગળ
કંઈક જગા હતી ત્યાં, ચરણ ભણી દૃષ્ટિ કરી રહી, એસી ગઈ, એસી
રહી, પણ ચરણનો સ્પર્શ કરવા છાતી ચાલી નહી.

“મહાત્માના ચરણસ્પર્શમાં તો સંસાર પણ દોષ ગણતો નથી
“ને એ તો પાવન થવાનો જ માર્ગ છે.”

સરસ્વતીચંદ્રતા ચરણનાં ચાંપવાં એણે, ધીરે રહી, ધીમેથી,
જાલ્યાં, ત્યાં પોતાનું મસ્તક અરકાડ્યું, ચરણનાં તળીયાંને મધ્યભાગે
ચુમ્બન કર્યું, અને અંતે એ તળીયાં પોતાના બોળામાં મુકી, હાથવડે
ઝાલી રાખી, લીંતને ટેકે, કન્થાને ઉશીકે રાખી, એઠી એઠી ગાઢ નિદ્રાને
વશ થઈ ગઈ. સરસ્વતીચંદ્ર પણ લવતો બંધ થઈ ગયો ને નિદ્રાદેવી
એકલી જાગતી રહી.

નિદ્રા જાગતી હતી અને પોતાને વશ થયલાં હૃદયમાં સ્વપ્નની
સામેગ્રી ભરતી હતી.

આખણા તેમ પાશ્ચાત્ય વિદ્વાનોનો એક અભિપ્રાય છે કે જાગૃત
દશાનાં સંસ્કારોથી^૧ થતા પ્રત્યય^૨ સ્વપ્નરૂપે સ્ફુરે છે.^૩ પણ આ
વિષયનું શાસ્ત્ર આથી વધારે ઝાઝું ધણું નથી. સ્વપ્નમાં કોઈ કવિતા
રચે છે તો કોઈ શાસ્ત્રવિચાર પણ સાધે છે.^૪ આ સર્વ વાતો તો

૧. સંસ્કાર: Association. ૨. પ્રત્યય: Impression. ૩. જાગૃતસંસ્કારજ:
પ્રત્યય: સ્વપ્ન: (પંચદશીની ટીકા.) ૪. Carpenter's Mental Physiology.

સાંભળી છે પણ એ જાણુને એક જ સ્વપ્ન એક જ કાળે થતું સાંભળ્યું નથી પણ તેનો અનુભવ સૌમનસ્યશુદ્ધિમાં આજ થવા લાગ્યો.

સરસ્વતીચંદ્ર ચતો સુતો હતો અને એના મુખ ઉપર ચંદ્રનો ક્રામળ પ્રકાશ પથરાયો હતો. એના ચરણ આગળ એડેલી નિદ્રાવશ કુમુદની આંખો નિદ્રામાં પણ અર્ધ-ઉઘાડી રહી ગઈ હતી અને પ્રથમ જોનારને તે જાગતી જાગતી સરસ્વતીચંદ્રને એક ટશે જોઈ રહેલી લાગે એવી એની સ્થિતિ હતી. આવી સ્થિતિમાં તેમને સાથે લાગો સ્વપ્નોદય થવા લાગ્યો અને સ્વપ્નમાં પણ એક જ દર્શન થવા લાગ્યું. તેનું કારણ અનેક રીતે કલ્પાર્થ શકે તેમ છે. લલાટ પાછળના અન્તર્ભાગમાં મનુષ્યનું મસ્તિક છે ને સ્વપ્નસૃષ્ટિ તેમાં ઉદય પામે છે. સરસ્વતીચંદ્રના મસ્તિકમાંની સ્વપ્નસૃષ્ટિનું કારણભૂત તેજ, એના લલાટખંડાર લલાટ ઉપર રમતા ચંદ્રપ્રકાશમાં ચંદ્રકિરણની નાડીઓમાં, વાદળીમાં પાણી ચઢે તેમ, નાડી-આકર્ષણથી^૧ આકર્ષાઈ ચઢ્યું હોય અને તેમાંથી કુમુદની આંખના ઉઘાડા ભાગમાં થઈને એના મસ્તિકમાં ગયું હોય; અથવા ચંદ્રપ્રકાશમાં જ ઉત્પન્ન થયેલું સ્વપ્ન એ જાણનાં સામસામાં મસ્તિકમાં સાથે લાગું સર્જ્યું હોય; અથવા નવા શોધાયલા “રોજનન” કિરણના^૨ ચંત્ર જેવી શક્તિ કોઈ સંયોગથી કુમુદના મસ્તિકમાં આવી હોય ને તેનાં પ્રભાવથી તે પ્રિયજનના મસ્તિકને કે હૃદયને પારદર્શક કરી જોઈ શકી હોય; અથવા એના ગ્રહસંયોગે આ દશા આણી હોય; અથવા પ્રાણવિનિમયના કોઈ નિયમથી આ ચમત્કાર બન્યો હોય; અથવા કુમુદે કરેલા ચરણસ્પર્શથી જ એને આ સંગત-સ્વપ્નનો લાભ પ્રાપ્ત થયો હોય; અથવા વિજ્ઞાનદાસ બાવાએ આજથી સાધવા માંડેલી યોગસિદ્ધિનું જ આ ફળ-એમના પરાક્રમરૂપ-હોય. આમાંથી ગમે તે એક અથવા અનેક કારણને બળે અથવા અઘટિતઘટના રચવામાં પ્રવીણ રહેવાતી માયાના ગમે તે બીજા કાર્યને બળે આજ આ એ મસ્તિકમાં બળવાન સંગત સ્વપ્નોદય થવા લાગ્યો. આ જાગતી સૃષ્ટિની કથા મુકી, પ્રિય વાંચનાર, આપણે પણ ગુપ્ત શાંત રહી આ સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં પ્રવેશ કરીશું, સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદસુંદરીની પાછળ પાછળ ચાલ્યા જઈશું, અને આપણા ચર્મચક્ષુથી જે જોવાય તે જોઈશું.

૧. Capillary attraction. ૨. આ Röntgen Rays, અથવા X Rays, નામના કિરણચંત્રમાં એવી શક્તિ છે, કે શરીરના અપારદર્શક ભાગની અંદરના પદાર્થ પણ આ ચંત્રથી જોવાય છે.

ચંદ્ર મધ્યાકાશમાંથી પશ્ચિમ દિશા ભણી ઉતરવા લાગ્યો ત્યાં સુધી તેનો પ્રકાશ સરસ્વતીચંદ્ર ઉપર પડતો હતો તે હવે માત્ર એના મુખ વિના બીજા ભાગપરથી ક્રમે કરી અંધ થયો. ચંદ્ર વસન્તગુફાથી ઢંકાયો અને સૌમનસ્યગુફામાં અંધકાર વ્યાપ્યો. છેક તળીયાને ભાગે સાધુઓ ગાઢ અસ્વપ્ન નિદ્રામાં પડ્યા હતા અને ઉપલે માળે સરસ્વતી-ચંદ્ર અને કુમુદ ઉડી પણ સ્વપ્નભરી એકાન્ત નિદ્રામાં હતાં. ગુફાખંડાર શાંત અને ધીરા પવનના સર્વ પારદર્શક ભાગમાં ચંદ્રિકા ઉતરી પડી હતી અને ઝાકળ સર્વ સ્થાનોનાં ખંડારની સપાટી ઉપર શીતળતા ભરતું હતું. સૌમનસ્યગુફાના આ અંધારા ખંડમાં આ પ્રસંગે સર્વ વસ્તુ દેખાતી અંધ થઈ, અને અંધકારની ઘાડી ખાયાને જોવાને કે જોઈને ખડીવાને હવે કેઈ રહ્યું નહીં.

સરસ્વતીચંદ્ર આ વેળાએ પોતાના સ્વપ્નમાં આ ગુફાની ખંડારના ઝરાઓની એક પાસની પાળ ઉપર થઈને ચાલતો હતો અને કુમુદસુંદરી પણ એની પાછળ પાછળ બોલ્યા ચાલ્યા વિના ચાલતી હતી. તે પોતાની પાછળ છે કે નહીં એ વાત સરસ્વતીચંદ્રના ધ્યાનમાં હોય એવું અનુમાન કરવાનું ચિહ્ન ન હતું; માત્ર તે એટલે ધીમે પગલે ચાલતો હતો કે કુમુદ થાકે નહીં એવા વિચારથી જ આમ ચાલતો હોય એવું અનુમાન થઈ શકે એમ હતું. હવે આપણે નામ દેઈશું તે આ સ્વપ્નમાંના જીવોનું ગણવું અને સર્વ સૃષ્ટિ પણ સ્વપ્નની જ ગણવી.

ઝરાના પાણીમાં ચંદ્રિકા પ્રસરતી હતી અને તેની સાથે આ પાળ ઉપર ચાલનારાંનાં પ્રતિબિમ્બનું જોડું પણ તેમાં પડતું હતું અને તેમની જોડે જોડે ચાલતું હતું. આમ ઘણીવાર ચાલ્યાં ને અંતે એક કીલ્લા જેવી ભીંત જણાઈ તેની વચ્ચે મ્હોટું ઉચું ગોપુર^૧ હતું તેમાં થઈને એ જણુ ખંડાર નીકળ્યાં. ત્યાં એક મ્હોટા ચોગાનમાં આવી ઉભાં રહ્યાં. ચારે પાસ અંધકારના સ્તંભ જેવાં વૃક્ષ ઉભાં હતાં અને પાંદડાંનાં ખડખડાટથી તેમાં પવનની ગતિ જણાતી હતી. પૂર્ણ ચંદ્રનું બિમ્બ માથે આવ્યું તે ઉંચાં મુખ કરી એ જણુ જોયું ત્યાં એ ચંદ્રની નીચે થઈને એક રુપેરી વાદળી સરવા લાગી ને ચંદ્ર દેખાતો અંધ થઈ ગયો. પાછું પૃથ્વી ઉપર જીવે તે પ્હેલાં તે વાદળીમાંથી પુલના ગોટા જેવો કંઈક પદાર્થ નીચે સરી પડતો લાગ્યો.

આ રુપાનાં પુલનાં જેવો ગોટો જેમ જેમ નીચે ઉતરતો ગયો તેમ

તેમ મ્હોટો થતો ગયો, અને મ્હોટો થતો ગયો તેમ તેમ વધારે વધારે સ્પષ્ટ દેખાતો ગયો. થોડીકવારમાં તે કાઈ દેવીના જેવા આકારવાળો લાગ્યો. કુમુદસુંદરી નીચે હાથ બેડી એક પાસ ખસી ગઈ, અને સરસ્વતીચંદ્ર બીજી પાસ ખસી ગયો ને એ દેવીને બે જાણની વચ્ચે ઉતરવાનો માર્ગ આપ્યો. એ દેવીનું અંગ સ્ફટિકમણિ જેવું હતું અને સ્ફટિકની મૂર્તિપેટે બે જાણની વચ્ચે આવી ઉભી. બુવે તો સૌભાગ્યદેવીની જ આકૃતિ આ સ્ફટિક શરીર ધારી ઉભેલી.

સરસ્વતીચંદ્રના સાથમાં આવેલી ઉભેલી કુમુદ સાસુનું શરીર બેઈ લજવાઈ ગઈ અને પોતે ક્ષમાને પણ પાત્ર નથી અને હવે કંઈ બોલવાનો પણ માર્ગ નથી એવું ધારતી હોય એમ મુખ છેક નીચું કરી ઉભી રહી. પણ સરસ્વતીચંદ્ર આગળ આવ્યો ને વિનયથી બોલવા લાગ્યો.

“પવિત્ર સૌભાગ્યરૂપ સૌભાગ્યદેવીની મૂર્તિ! ચંદ્રલોકમાંથી “ઉતરી આ સ્ફટિક શરીરને દેખું છું તે સૌભાગ્યદેવી ન હોય તો “બીજું જે કાઈ પવિત્ર સત્ત્વ તમે હો તેના અભિજ્ઞાનનો હું અધિકારી “હઉ તો તે અભિજ્ઞાનની કૃપા મારું છું.”

“સરસ્વતીચંદ્ર! હું સૌભાગ્યદેવીનું જ સિદ્ધ શરીર છું અને આ “પ્રદેશમાં તમારે બેતું આગમન મ્હારા સ્થાનમાંથી બેઈ અંહી આવું છું. “કુમુદસુંદરી! પાસે આવો.” દિવ્ય મૂર્તિના મુખમાંથી સ્વર નીકળ્યા. કુમુદ બહીતી બહીતી પાસે આવી, પાસે આવી સાસુને પગે પડી, પણ આંસુ સાથે નીકળતાં કુસકાં ઉપરાંત વધારે ઉચ્ચાર કરી શકી નહીં.

“કુમુદસુંદરી! બેટા કુમુદસુંદરી! તમે હવે પૃથ્વીના છેડા ઉપર છો “અને પૃથ્વીના ધર્મ ભુલ્યા સિદ્ધ લોકનાં અને તેમના ધર્મનાં દર્શન કરે “વાનાં અધિકારી થયાં છો!” દિવ્ય મૂર્તિના મુખમાંથી આશ્વાસક શબ્દ “નીકળ્યા ને તેના પવિત્ર હાથે કુમુદને ઉભી કરી જાતી સરસી ચાંપી.

કુમુદ તેની જાતીમાં જ માથું દાબી રાખી બોલવા લાગી. “દેવી! મનુષ્યરૂપે દેવી હતાં—માતાં હતાં—તેને આજ આવે “રૂપે બેઈ છું—ને હું તો બ્રહ્મ હતી; આપના ગૃહમાં નિવાસને યોગ્ય “ન હતી તે હવે વધારે દૂષિત થઈ છું. આપનાં પવિત્ર શરીરને “મ્હારા સ્પર્શથી દૂષિત કરે છો તેને સ્થાને મને કાઈ અતિશયી પેટે “ચાણકાલિની પેટે—દૂર ઉભી રહેવા ઘો.”

સૌભાગ્યદેવી—“ત્હારા હૃદયની વાત બાણીને જ હું તને શુભ

“કરવા આવી છું. તું હવે થોડીવારમાં સિદ્ધલોકિની અંતિથિ થઈશ અને
 “આ પુરુષરત્નને જે જે સિદ્ધજન પ્રિય હશે તેનાં દર્શન કરીશ.” પણ તું
 “પોતાને ભ્રષ્ટ સંમજે છે ત્યાં સુધી તને એ લોકના દેશમાં જવાનો
 “અધિકાર નથી. સાધુજનોએ તને શુદ્ધ ધર્મ સંમજાવ્યો છે, પણ સંસારે
 “વચ્ચના કરી તારા મન ઉપર અધર્મને ધર્મ ગણવાની મુદ્રા પાડી છે
 “સાધુજનોના ઉપદેશથી તે મુદ્રા ન ગંધતે દૂર કરવા હું આવી છું. મ્હે
 “પૃથ્વી ઉપરથી દેહ છોડ્યો છે અને સિદ્ધ લોકમાં વસું છું. અન્ય સંપત્તિ
 “વાળાને તેમ શુદ્ધ અદ્વૈત પ્રીતિયજ્ઞ કરનારને પણ આ દેશનો અધિકાર
 “મળે છે. મહારાજવામી આ દેશમાં આવશે ત્યાં સુધી હું અંહી છું ને તે
 “ત્યાં છે તો પણ તેમને દેખી શકું છું તે જોયાં કરીશ ને એ પોતે સિદ્ધ થશે
 “એટલે અમે જે જાણુ આ શરીરનો ત્યાગ કરી સાથે મુક્ત થઈશું. સંસાર
 “રની વચ્ચનાએ તારા આવા યજ્ઞમાં મહાવિદ્ય નાંખ્યું તેમાં હું નિમિત્ત
 “ભૂત થઈતે સંસારમાં હતી ત્યાં સુધી સમજી નહીં પણ આ દેશની દિવ્ય
 “દૃષ્ટિએ મને તે વાત દેખાડી છે. બેટા, મહારો પુત્ર તારો અધિકારી ન
 “હતો. તારો અધિકારી આ તારી પાછળ છે તેની સાથે જ તું વરેલી છે.”

કુમુદસુંદરી—“જે એમ હોય તો તો આર્ય સ્ત્રીઓ સર્વ વર્ગો
 “વિનાની અને નરકની અધિકારી ગણવી જોઈએ. દેવી! તમારું લક્ષ
 “પણ મહારા જેવું જ વચ્ચનારૂં નહીં ? તમે પતિને માટે આ સિદ્ધ
 “લોકમાં પણ વાટ જીવો છો ને મહારી ગતિ જુદી કેમ ?”

સૌભાગ્યદેવી—“એમ નથી. આર્યબાલાઓ માતાપિતાના અને
 “લોકાચારના બળથી અજ્ઞાત દશામાં લક્ષભાસ નામના યજ્ઞભાસમાં
 “હોય છે. તે પછી સાસરે જાય છે ને સમજણી થાય છે ત્યારથી સાસરે જે
 “તપ કરે છે તે તેમના પિતૃયજ્ઞની વેદી ઉપર થાય છે; એ તપનાં પુણ્ય
 “એ બાલાને, અને એનાં પાપ એનાં માતાપિતાને, મળે છે—કારણ એને
 “વેદી ઉપર મુકનાર માતાપિતાની જ તૃપ્તિ માટે એ દુહિતા તપ તપે છે,
 “અને શુદ્ધ વિવાહથી અવિવાહિત પતિને પતિ ગણે છે. તે પછી પરમ
 “ભાગ્યને બળે, ઈશ્વરની કૃપાને બળે, અને પોતાની પરમ સાધુતાને
 “બળે, આવી બાળા આવા પતિ સાથે અદ્વૈત-પ્રીતિથી સંધાય છે તેનું
 “પરમ પુણ્ય તેને પોતાને મળે છે તે મને મળ્યું ને હું અંહી આવી. પણ
 “જેણે એક પુરુષના સહચારમાં આવો યજ્ઞ આરંભ્યો તેને તે યજ્ઞ છોડી
 “પિતૃયજ્ઞને માટે એ પતિયજ્ઞનો ત્યાગ કરાવવો તે બહુ અધર્મ્ય છે. એ
 “ત્યાગ તારાં માતાપિતાની ખુદ્ધિએ તારી પાસે કરાવ્યો તે અધર્મનું ફળ

“અત્યારે તેઓ અનેક ધા ભોગવે છે. સાધુજનોને પ્રયાસે તું એ અધર્મમાં-
 “થી છુટી; અને ત્હે કરેલા ચરણસ્પર્શથી તું ત્હારા શુદ્ધ પતિની પતિવ્રતા
 “બની તે પુણ્યના ફલોદયથી તું આ પવિત્ર દેશનો અધિકાર પામી છે.”
 કુમુદસુંદરી આ મૂર્તિની છાતી આગળથી દૂર થઈ, સામી ઉભી,
 બોલવા લાગી.

“હું સ્વપ્ન દેખું છું; અને સ્વપ્નમાં જે દેવીને દેખું છું તે મ્હારા
 “જીવતાં દેવી જેવું તમે બોલતાં નથી તો આ સ્વપ્નથી કેમ છેતરાઉં?”
 સૌભાગ્યદેવી-“સંસારનું જગત તે અમારું સ્વપ્ન છે ને સંસારનું
 “સ્વપ્ન તે અમારું જગત છે. જે દેવીના ઉપર ત્હારી આવી શ્રીતિ હતી
 “તેણે તે દેહનો ત્યાગ કર્યો છે ને તું અત્યારે તેના જ સિદ્ધ સૂક્ષ્મ શરીરને
 “ભૂંવે છે. મ્હારા વિચાર ને ઉદ્ધારમાં તને કેંઈ નવીનતા લાગતી હશે;
 “પણ ચમરાજ જીવન અને મૃત્યુ વચ્ચેનો પડદો ચીરી નાંખે છે તેની
 “સાથે મૃત્યુનાં અધિકારી શરીર મૃત્યુના અનન્ત અન્ધકારમાં જાય છે
 “અને જીવનનાં અધિકારી શરીર આ ચિરંજીવ સિદ્ધશાને પામે છે ને
 “અર્ધ જીવનવાળી પૃથ્વીમાંથી પૂર્ણ જીવનવાળા સિદ્ધ દોડકને પામે છે.
 “તે કાળે તેમને સર્વ શુદ્ધ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થાય છે. તે જ્ઞાન મને પ્રાપ્ત થયું
 “છે ને તેથી હતી એની એ જ ત્હારી દેવી હું બુદ્ધ બોલું છું.”

કુમુદ વિચારમાં પડી પછી ઉચું બોઈ સરસ્વતીચંદ્રના સામું
 બેવા લાગી.

સૌભાગ્યદેવી-“તું હવે ત્હારા શુદ્ધ પતિઉપર દૃષ્ટિ કરે છે. મ્હારો
 “પુત્ર તે ત્હારો પતિ નથી. એક નર સાથે હૃદય બેંડીને પછી અન્ય પુરુષ
 “સાથે કોઈ રીતના વિવાહના કે વિવાહના નામથી ત્હારી
 “પેટે બેઝાયલી સ્ત્રીનું દૃષ્ટાંત આર્ય દેશમાં નથી. કારણ વિવાહયોગ્ય
 “હૃદયવાળી કન્યા ત્યાં કન્યાવસ્થા દેખતી નથી. એવા હૃદયવાળી
 “કન્યા ત્હારા પિતાએ તને જ થવા દીધી એ તેમણે પરમ પુણ્ય કર્યું.
 “કુમુદ, મ્હારા પુત્રના વરણકાળે અમે ત્હારા ને મ્હારા પુત્રના શરીર
 “ઉપર નિસ્તેજ વસ્ત્રના કડકાનાં છેડાછેડ નાંખ્યાં હતાં અને ત્હારું
 “તેનું પાંખિત્રહણ કરાવ્યું હતું તેને સ્થાને અત્યારે આ તમારી એની પીઠ
 “પાછળે અદ્વૈતરૂપે દેખાતા તેજનાં છેડા હું નાંખું છું તે તમારા સ્કન્ધ ઉપર
 “થઈને તમારાં હૃદય ઉપર આવ્યા છે તે બે ! અને સ્થૂલ પાંખિત્રહણને
 “સ્થાને સૂક્ષ્મ હૃદયત્રહણ-હૃદયયોગ-રચાય છે તેના પવિત્ર ચમત્કાર
 “અનુભવો! એ છેડા અને ચમત્કાર બેવાની શક્તિ તમને પ્રાપ્ત થાવ !”
 બેજણે બેવા માંડ્યું તો દિવ્ય પ્રકાશમય વસ્ત્ર પોતાની પાછળથી,

વરકન્યાનાં છેડાછેડ પેઠે, સાંધતું દેખાયું ને તેનો એક છેડા ખભે થઈને સરસ્વતીચંદ્રના હૃદયમાં જડાયો હતો, ને બીજો કુમુદના હૃદયમાં જડાયો હતો. આતું દર્શન થતાં બેની આંખોમાં નવું તેજ આવ્યું. તે તેજવાળી આંખો ઉપર સૌભાગ્યદેવીની આંખોનું તેજ પ્રસરવા લાગ્યું. તેની સાથે જો જણ વરકન્યા પેઠે એ વસ્ત્રના આકર્ષણથી જ સાથે જોડાઈને ઉભાં. સૌભાગ્યદેવીની મૂર્તિ પાસે આવી તેમને માથે અકેકા હાથ મુકી ઉભી ને બોલી—

“હું પ્રમાદધનની માતા તે પ્રમાદધનના આતિથેયમાંથી કુમુદ-
“સુંદરીને મુક્ત કરી તેમના શુદ્ધ પતિ જોડે તેમનો નિયોગ કરું છું
“અને સિદ્ધ લોકમાં ચ્હડવાનાં એ દમ્પતીને અધિકારી કરું છું. આ
“લોકમાં, નથી મનુષ્યલોકના જેવી ઉદરયાતના, નથી મદનયાતના,
“નથી લોકવાસના, નથી રાગ, નથી દ્વેષ, નથી પુરુષાર્થ, નથી સુખ,
“નથી દુઃખ, નથી અહંતા, નથી મમતા, પણ માત્ર શુદ્ધ સાત્ત્વિક
“પ્રજ્ઞાચક્ષુ છે, કલ્યાણકર દૃષ્ટિ છે, સર્વભૂતાત્મક વૃત્તિ છે, પૃથ્વી
“ઉપરના નિવાસકાળે આરંભેલા યજ્ઞના સમાવર્તનની નિષ્કામ વાસના
“છે, એ વાસનાની તૃપ્તિને માટે તમારા જેવાં સિદ્ધિમાર્ગની કામના-
“વાળાં હૃદયમાં સિદ્ધજનોના સૂક્ષ્મ સંચાર છે, એ હૃદયોના યજ્ઞોમાં
“સિદ્ધજનોનાં સૂક્ષ્મતમ યજ્ઞોની જ્વાલાઓના સ્પર્શ છે અને આહુતિ-
“દાન છે, અને એમ સિદ્ધોના યજ્ઞાન્તે મોક્ષ છે. આ વિના બીજું
“સ્વર્ગ નથી, આ વિના બીજો કલ્પવૃક્ષ નથી, અને આ લોક વિના
“બીજા દેવ નથી. સિદ્ધશક્તિના પ્રભાવથી હું તમને બેને નવી
“લોકયાત્રામાં પ્રેરું છું. અને સિદ્ધલોકના અવ્યય દેશમાં યાત્રા
“કરવાની શક્તિ આપું છું. કુમુદસુંદરી, તમારી તૃપ્તિને માટે મહારા
“હૃદયે મૃત્યુલોકમાં આરંભેલા પુત્રયજ્ઞની આ પૂર્ણાહુતિ છે તે તમારા
“હૃદયમાં ફલેઆહિણી થાવ ! કુમુદસુંદરી, તમારે, અને તમારે લીધે
“તમારા શુદ્ધ સ્વામીને માથે આ તેજોમય સિદ્ધલેપ હું રેડું છું તે
“તમારે શરીરે લગ્નના પાનેતરના સૂક્ષ્મ વસ્ત્ર પેઠે વળગી જશે ને
“તેના બળથી સિદ્ધ લોકના ભયંકર વિષધરોની વિષજ્વાલાઓ તમને
“સ્પર્શ નહીં કરે, અને તમે તેમાં નિઃશંક નિર્ભય સંચાર કરી શકશો !”

આની સાથે એ સ્ફટિક મૂર્તિના હાથમાંથી તેમનાં શરીર ઉપર પુષ્પવૃષ્ટિ થઈ, અને તે સુંદર પુષ્પો રસમય વૃષ્ટિના ઊંટા થઈ બેને શરીરે વળગ્યાં. અને એ ઊંટાના રેલા લેપ પેઠે, વસ્ત્ર પેઠે, ચળકવા લાગ્યા.

“એમાંના યજ્ઞના વિધિના શોધનને માટે આજ તું પિતામહપુરમાં જઈશ. અને ત્યાં ત્હારા કાર્યમાં તને સાધન હું આપું છું તે લેતો જા.”

“એ નગર આ મેઘ-સ્થાનથી પણ ઉચું છે. નીચે પૃથ્વી પર મનુષ્ય-સૃષ્ટિમાં બનેલા ને બનતા બનાવોનાં પ્રતિબિમ્બ, ઉંચાં સ્હરી, ગન્ધર્વનગરીની સૃષ્ટિ પેઠે, પિતામહપુરના કેટલાક ભાગમાં, તેજનાં જાળાં પેઠે બાંહેલાં છે; એ જાળામાં વચ્ચે વચ્ચે કેટલાંક સ્થાને મ્હોટા મ્હોટા માટીના રાક્ષા બાંહેલા છે ને રાક્ષાના અંદરના ભાગમાં પણ અનેક સૃષ્ટિઓ છે. કેટલાક બનાવોનાં પ્રતિબિમ્બ તેજેમય થાય છે ત્યારે કેટલાકનાં પ્રતિબિમ્બને સ્થાને આવા રાક્ષા બાંહે છે. એ રાક્ષા મોદવાને આ દિવ્ય પાવડો તને આપું છું, તેમાંનાં ભાંયરાંમાં ઉતરવાને આ નિસરણી આપું છું, અને તેજનાં જાળામાં તેમ અન્યત્ર તરવાને માટે આ બે પાંખો તમને આપું છું. એક પાંખ કુમુદને બાંધું છું, એક તને બાંધું છું, ને પાવડો ને નિસરણી પોતાની ગતિથી તમારી જોડે જોડે ઉડીને ચાલ્યાં આવશે ને ધ્રુવશો ત્યાં તમને કામ લાગશે.”

“મ્હારા સ્વભાવને લીધે આ પદાર્થોની મને સિદ્ધિ થઈ છે તે તમને આપું છું. કુમુદસુંદરી! મ્હારી પાછળ ઉપર તમારાં પિતામહી ધર્મલક્ષ્મી તમારી બેની વાટ જીવે છે. તેમનું તપ મ્હારા કરતાં વધારે છે. તેમણે પ્રીતિયજ્ઞનો સ્વાદ ચાખ્યો નથી, પણ માત્ર પિતૃયજ્ઞ-માંથી પ્રાપ્ત થયેલા અતિથિ-પતિની સેવા કરતાં અનન્ત દુઃખ વેઠેલું છે. એ દુઃખથી, એ દુઃખના શાન્ત દીર્ઘ સહનથી, એ સહનકાળે સર્વદા સ્કુરેલી ધર્મબુદ્ધિથી, ધર્મલક્ષ્મીનું સૂક્ષ્મ શરીર સિદ્ધ થઈ આ દેશમાં વસે છે. તે તમને થોડા કાળમાં મળશે અને તેમના તપ-પ્રભાવના પ્રમાણમાં તમને ગુરુતર સાધન આપશે.”

ચંદ્રલક્ષ્મી અદસ્ય થઈ ગઈ, વાદળોમાં ભળી ગઈ, ને નિસરણી આવડા સાથે પોતાની પાંખોને બળે આ બે જાણુ ઉચે ઉચે ઉડવા લાગ્યાં. થોડી વારમાં મેઘમાળાના ઉપરનો અને સ્વચ્છ પ્રદેશ આવ્યો ત્યાં ધર્મલક્ષ્મીનું વૃદ્ધ શરીર એક પાસથી આવ્યું. ધર્મલક્ષ્મી નિરાધાર ઉભી રહી અને બોલવા લાગી.

“જમાતા અને પુત્રી ! દુઃખસહન એ એક મહાતપ છે. જે દુઃખથી મનુષ્યલોક થાકે છે તે દુઃખને મ્હોં સહન કર્યું તો તેનું ફળ મને

“ કલ્યાણરૂપ થયું છે. એ સહનથી હું સિદ્ધ થઈ છું ને એ સિદ્ધિથી
 “ આ કલ્યાણદેહને અને એ લંદ્રમણિને પામી છું. એ મણિનાં આભરણ
 “ કરી તમને આપું છું. તે લ્યો. તેમાંની એક આ ચિન્તામણિની મુદ્રા
 “ તમે પૂજ્ય જમાતા છો તેમની આંગળીએ પહેરાવું છું. એ મુદ્રાના
 “ મણિ ઉપર દષ્ટિ કરી સિદ્ધનગરના જે ભાગનું રહસ્ય જાણવા ઇચ્છશે
 “ તે તમને બોધિત થશે. એ મુદ્રાથી જે સિદ્ધ કે સિદ્ધાંગનાનું તમે
 “ ચિન્તન કરશે તે તમને દેખાશે અને જે લક્ષ્ય લાણી ગતિ ઇચ્છશે
 “ તેનો માર્ગ તમને સુપ્રકાશિત થશે. બેટા કુમુદ ! આ સ્પર્શમણિથી
 “ પારસમણિથી—જડેહું મંગલસૂત્ર ત્હારે કંઠે પહેરાવું છું તેનો ત્હારી
 “ છાતી ઉપર સ્પર્શ થશે ને પ્રકાશ પડશે, અને એ છાતીમાં પવિત્ર
 “ અને ધાર્મિક સંસ્કારોના ઉલ્લેખ પાડી તે સ્પર્શ અને પ્રકાશ તને શાંત
 “ અને સુખી કરશે. લોકયાત્રાને કાળે ત્હારાં જેવાં ઉપર જે જે દુઃખો
 “ પડે છે તે દુઃખોમાં કલ્યાણનાં ખીજ જાતે રોપાય છે ને દુઃખના સરોવર
 “ ઉપર તરવાને તુંખીફલ^૧ અનાયાસે મળી આવે છે. એ ખીજને અને એ
 “ ફળને આ સ્પર્શમણિ ત્હારા હૃદયનાં સ્વભાવરૂપ કરશે. આ સિદ્ધલોકની
 “ યાત્રામાં ત્હારા પ્રતિની દષ્ટિથી જે જે પદાર્થ તું જોઈશ તેનું સૌન્દર્ય તને
 “ આ સૂત્રના પ્રકાશથી પ્રત્યક્ષ થશે, અને મ્હોટા રાક્ષસોની ધુળ ભેગી
 “ કનકની રેતી ગ્રસ્ત હશે કે ધુળમાં ઢંકાયલાં રત્ન હશે તે તને જાતે દેખાશે.
 “ તને આમ આ સૂત્રથી જે જે પદાર્થ પ્રત્યક્ષ થશે તે સર્વ સૌભાગ્યદેવીએ
 “ આપેલા તેજોમય વસ્ત્રમાં થઈને ત્હારા સ્વામીને ત્હારા કરતાં વિશેષ
 “ પ્રકાશથી પ્રત્યક્ષ થશે. સરસ્વતીચંદ્ર ! તમે જે વિશુદ્ધ લોભથી પ્રીતિ-
 “ યજ્ઞ આરંભેલો છે તેનું સમાવર્તન મ્હારી કુમુદ એના આ દેહથી જ દેખશે,
 “ અને તેનાં પુણ્યફળ જગત ઉપર મેઘ પેઠે સુવૃષ્ટ થશે. ચિન્તામણિ !
 “ પારસમણિ ! મ્હારી પાસેથી જઈ મ્હારે ઇષ્ટ સ્થાને વસો !”

તેનું વાક્ય પૂરું થતાં પહેલાં તો મુદ્રા સરસ્વતીચંદ્રની આંગળીએ ચળકવા લાગી ને મંગળસૂત્ર કુમુદના પંચોધરભાર ઉપર વીજળી પેઠે ચમકારા કરવા લાગ્યું. ને એ જાણ પિતામહીને ચરણે ઉપકારથી પડવા માંડે છે ત્યાં તો પિતામહી અદસ્ય થઈ ગઈ.

પ્રણામકાળે મીચેલી આંખો એ જાણ ઉઘાડે છે ત્યાં તે પહેલાંથી જ પાસે આવી રહેલો કાઈ મહાન નગરનો ઉંચો કાંટ તેમના માર્ગને રોકતો દષ્ટિએ પડ્યો.

પ્રકરણ ૩૧

પિતામહુપરમાં આર્યસંસારનાં પ્રતિબિમ્બ,

અને

પ્રીતિની મણિમય સામગ્રીના સંપ્રસાદ.

And on her lover's arm she leant,
And round her waist she felt it fold,
And far across the hill they went
In that new world which is the old.

—Tennyson's *Day-Dream*.

I sate beside a sage's bed
And the lamp was burning red
Near the book where he had fed;
When a Dream with plumes of flame
To his pillow hovering came
And I knew it was the same
Which had kindled long ago
Pity, eloquence, and woe;
And the world a while below
Wore the shade the lustre made.
It has borne me here as fleet
As Desire's lightning feet
I must ride it back ere morrow,
Or the sage will wake in sorrow.

“A spirit of the mind”—Shelley's *Prometheus Unbound*.



લા ચંદ્ર ! આ શું છે ?”

“પિતામહપુરનો આ કોટ છે.”

“તમારું મહારુ દ્વૈત છુટ્યો કેટલો કાળ થયો ?”

“જગતમાંથી સ્વપ્નમાં જતાં થાય તેટલો. તેને

“કોઈકે પણ ફહે છે, કોઈકે યુગ ફહે છે.”

“આજ તમારા સર્વ શરીરનો ગાઠ સંસર્ગ કરી ઉભી છું છતાં
“શાંતિ લોગવું છું ને કાલ ચરણસ્પર્શથી જ મદનજ્વાલામાં હું બળતી
“હતી તેનું કારણ શું ?”

“એ જ્વાલા ત્હારા સ્થૂલ શરીરમાં જન્મી હતી. આજનો સમા-
“ગમ સૂક્ષ્મશરીરથી જ છે, અને એ શરીર પણ સિદ્ધલોકના પ્રદેશમાં
“તેમના દ્રાણગ્રાહી શુદ્ધ પવનથી પોષિત છે.”

“તમને એવી જ્વાલાનો અનુભવ છે ?”

“ત્હારા મંગલસૂત્રને એ પુછજે. એ જ્વાલાને અને એની શાન્તિ
“માટેના આપણા કષ્ટ તપનો સાક્ષી આપણા હૃદયને સાંઘનાર અને
“સૌભાગ્યદેવીએ પ્રત્યક્ષ કરાવેલાં આ પટ છે અને આપણી વાસનાનો
“ઇતિહાસ એ પટને લીધે તું દેખે છે.”

“હા.”

“અને આ મંગલસૂત્રમાં એ મન્મથનું માખણ તું દેખે છે ?”

“હા.”

આટલું બે જણ બોલે છે ત્યાં પાસેના કોટના ગોપુરમાં પચાશેક
કુતરાઓનું લસવું સંભળાયું. થોડીવારમાં મ્હોટા મ્હોટા કુતરાઓ પગના
નખવડે પૃથ્વીનાં પડ બાણુતા બાણુતા અને નાકવટે તેના અંતર્ભાગને
સુંઘતા સુંઘતા આ બે જણની આસપાસ ફરી વળ્યા. તેપણ બે જણે
આત્મ્યાં કર્યું. અને મ્હોટામાં મ્હોટો કુતરો સરસ્વતીચંદ્રની સામે આવી
મનુષ્યની વાણીથી બોલવા લાગ્યો.

“મૃત્યુલોકનાં માનવી ! તમે અંહી શા કારણથી આવો છો ને
“કોણ છે ?”

બે જણ ઉભાં રહ્યાં ને સરસ્વતીચંદ્ર બોલ્યો.

“અમર સિદ્ધાંગનાઓએ અમારા ચરણને આણીપાસ પ્રેર્યાં છે ને
“અમે તેમનાં બાળક છીએ. પણ તમે કોણ છો અને આ સ્થાને શા
“અધિકારમાં છો ?”

ધ્યાન—“પાણ્ડવોએ સ્વર્ગને માટે મહાપ્રસ્થાન કર્યું ત્યારે અમારા
“ પૂર્વજ ધર્મરાજની સાથે સ્વર્ગમાં સ્વદેહથી ગયા હતા. તે પંછી સિદ્ધ.
“ લોકનાં ઘણાંક ગોપુરમાં અમે દ્વારપાળનું કામ કરીએ છીએ. ધર્મરાજના
“ કાળથી અમે તેમના ધર્મસંગ્રહનું અધર્મિઓથી રક્ષણ કરીએ છીએ.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ કેવી રીતે રક્ષણ કરો છો ? ”

ધ્યાન—“ સિદ્ધજનોં તો આ પુરમાં પોતાની સ્વગતિથી આવે છે
“ પણ કોઈ કોઈ કાળે તમારી પેઠે મનુષ્યો પણ આવે છે. મનુષ્યે પૃથ્વી
“ ઉપર અહીં જેમ જેમ પાસે આવે તેમ તેમ અમને તેમના ગંધ નીચેથી
“ આવે છે. એ મનુષ્યમાં કેવા ગુણ છે તે તેને સુંઘીને અને જોઈને અમે
“ જાણી જઈએ છીએ. જો તેની દષ્ટિ સાત્ત્વિક હોય છે તો અમે તેને ગોપુ-
“ રમાં અક્ષત જવા દેઈએ છીએ. જો તેની દષ્ટિ રાજસી હોય છે તો અમે
“ તેના શરીરને ન્યૂનાધિક બચકાં ભરી પછી જવા દેઈએ છીએ. જો તેની
“ દષ્ટિ તામસી હોય તો તેના સર્વ શરીરનું લક્ષણ કરીએ છીએ ને તેનાં
“ હડકાં ગોપુરની પાસેના કુડમાં નાંખીએ છીએ. આટલો અમારે માટે
“ આહાર નિર્મેલો છે ને આટલો અમારો ધર્મ અને અધિકાર નિર્મેલો છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ આ વ્યવસ્થાનું પ્રયોજન શું ને કરે શું ? ”

ધ્યાન—“ લીખપિતામહે ધર્મરાજ યુધિષ્ઠિરને જ પોતાની પાસેથી
“ ઉપદેશ લેવા યોગ્ય ગણ્યા હતા અને યુધિષ્ઠિર મહારાજ જેવા સાત્ત્વિક
“ દષ્ટિવાળાઓને જ પિતામહપુરનું રહસ્ય દેખાડવાનું છે. રાજસી દષ્ટિ.
“ વાળા જનો રાગદ્વેષની અને મમતા તથા અહંકારની દષ્ટિએ જ ભુએ
“ છે. પિતામહપુરનાં રહસ્ય તેમને દેખાય છે પણ રાગદ્વેષને લીધે તેમને
“ માત્ર એકદેશીય અથવા વક્રીભૂત દર્શન જ થાય છે. અહીંથી આવા
“ જન્તુ પાછા જઈ જંગતને છતરે નહીં અને તેમના રાગદ્વેષ જંગતમાં
“ ઉઘાડા પડે એવું કરવાને અમે તેમને કરડીએ છીએ એટલે આ પુરમાં
“ તેમ જંગતમાં એ લોક જ્યાં ફરે છે ત્યાં તેમને હડકવા હાલે છે ને
“ તેમની દષ્ટિથી અને તેમના સ્પર્શથી જડ મનુષ્યોને એવાને એવા
“ હડકવા હાલે છે; પણ એ દષ્ટિવાળાઓને જોઈ પ્રાણ મનુષ્યો તેમને
“ વર્જ્ય ગણે છે અને આ-પુરવિષયે તેમણે કરેલી કથાઓને સત્ય
“ ગણતા નથી. તામસી દષ્ટિવાળાનો તો નાશ જ થતો છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમારું નગર જોવામાં રાગદ્વેષ શાના થાય ? ”

ધ્યાન—“ હૃદયના રાગદ્વેષ વ્યવહારમાં હોય છે તેમ દષ્ટિના રાગદ્વેષ

“આવે સ્થાને આવિર્ભૂત થાય છે. અમારો જ્ઞાનવર્ણ તમારા સંસારી-
 “યોમાં અપવિત્ર ગણાય છે ને યુરોપના સંસારીયોમાં ગૃહ ગણાય
 “છે ત્યારે ધર્મરાજે તેને પોતાની સાથે સ્વર્ગમાં જીવતો લીધો તે
 “સાત્ત્વિક દષ્ટિ વ્યાસમુનિએ નિયોગસ્વીકાર્યો, પિતામહે કૌમારવ્રત
 “પાળ્યું, રામચંદ્રે શબરીનાં કરડેલાં બદરીફલ ખાધાં, લીમસેને
 “રાક્ષસી જોડે વિવાહ કર્યો, ઇત્યાદિ પ્રવૃત્તિઓ સાત્ત્વિક દષ્ટિમાંથી
 “ચર્ચિત્તી. તમારા સંસારીયોમાં મનુષ્યની એક જાત બીજીનાં મુખ દુઃખ
 “ન ગણતાં પોતાની જ જાતનો પક્ષપાત કરે છે, વિવાહમાં, લોજનમાં,
 “આચારમાં, ને વિચારમાં અમુક વસ્તુ પોતાની જાતની કે પોતાની ગણે
 “છે ને અન્યને પારકી ગણે છે; પોતાની ક્રિયાને મિથ્યા દમ્ભથી શિષ્ટ
 “ગણે છે ને અન્ય ક્રિયાઓને અધર્મ ગણે છે, અમુક વાણી સત્ય હોવા
 “છતાં ન બોલવા જેવી ગણે છે અને ગમે તો તે બોલવાને કાળે લજ્જાદિ
 “નિમિત્તોથી બોલતા નથી ને સત્યને સંતાડે છે અથવા અસત્ય બોલે
 “છે અથવા જાતે જ પોતાના સંપ્રત્યયોના સત્યાસત્ય વિચારવામાં
 “ઉપેક્ષા રાખે છે ને તે છતાં સંપ્રત્યયોને વળગી રહે છે-ઇત્યાદિ અનેક
 “પ્રકારોથી રાગદ્રોષની દષ્ટિની સૃષ્ટિ પ્રત્યક્ષ થાય છે. રાગદ્રોષ વિના,
 “મમતા વિના, અધ્યાત્મ દષ્ટિથી, જે દર્શન થાય તે જ સાત્ત્વિક.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“દેશવત્સલતામાં મમતા આવે.”

શ્યામ—“ધર્મબુદ્ધિથી દેશપ્રીતિ થાય તે સાત્ત્વિક ને મમતાદિથી થાય તે
 “રાજસીપ્રીતિ સ્વદેશની કે પરદેશની પ્રબળોની પ્રલયકારિણી થાય છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“સર્વ પોતાના ધર્મની બુદ્ધિથી જ દેશ ઉપર પ્રીતિ
 “રચે છે.”

શ્યામ—“પણ જે ધર્મ સાત્ત્વિક દષ્ટિથી નથી તે રાજસ છે. સૂર્યના
 “પ્રકાશની પેઠે સનાતન મનુષ્યધર્મનો ત્યાગ કરી પોતાની ભૂમિના
 “ધર્મનો હઠગ્રાહ કરનાર પુરુષ રાગદ્રોષી છે ને સત્ય અને ઋત ઉભયથી
 “દૂર જાય છે. સનાતન ધર્મને પાળી, જન્મભૂમિના ધર્મ સત્યપૂત કરી,
 “પછી તે એ ઉપર દષ્ટિ કરનારની દષ્ટિ સાત્ત્વિક છે. મનુષ્યોને માટે
 “આટલી લેદ્યુદ્ધિની ક્ષમા છે; બાકી સિદ્ધજનોને તો લેદ્યુદ્ધિ વિનાના
 “સાત્ત્વિક સનાતન ધર્મ જ સર્વદા રહે છે. પોતાની અપરમાતા માંદીને
 “જોઈ પોતાને થયેલી અને ધર્મવિચારથી અટકાવેલી વિષય વાસનાને
 “ધર્મરાજ બળિરાજ પાસે સ્વીકારતાં લજવાયા નહીં કે ડર્યા નહીં કે
 “અટક્યા નહીં ત્યારે જ એમની દષ્ટિ સાત્ત્વિક ગણાઈ ને બળિરાજએ

“તેમને દર્શન આપ્યું. તમે જે જાણુ તો પૃથ્વી ઉપર જઈ તમારો આ
“સંબંધ સ્વીકારતાં શરમાશો—એ દષ્ટિ સાત્ત્વિક નહીં.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“જો એમ હોય તો તમે અમને કેમ તરત
“જયકાં ભરતા નથી ? અમે યોગ્ય શિક્ષા લેવા તત્પર છીએ.”

શ્વાન—“આવો પ્રશ્ન પુછીને તમે અમારો તેમ કરવાનો
“અધિકાર બંધ કર્યો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“શી રીતે ?”

શ્વાન—“મનુષ્ય આમ શિક્ષા જાતે માગી શકે છે તે સાત્ત્વિક
“દષ્ટિને બળે જ. અમારે તો બીજાં કારણ પણ હતાં ને તે એ કે જે
“ચિન્તામણિ ને સ્પર્શમણિ તમે મુદ્રામાં ને મંગળસૂત્રમાં ધારો છો
“તે તમને આ ધામમાં સાત્ત્વિક દષ્ટિ જ આપશે એવું તમારું ભવિષ્ય
“મહે સુધી ફહાડ્યું હતું અને તે ભવિષ્યકાળનો તમારો પ્રશ્ન વર્તમાન
“આરમ્ભ કર્યો. હવે તમારી યાત્રામાં તમે શીઘ્ર પ્રવૃત્ત થાવ અને આ
“ગોપુરમાં થઈ ચાલ્યા જાવ.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“શ્વરાજ ! આ ધામમાં છેલ્લામાં છેલ્લું મનુષ્ય
“ક્યારે કોણ ગતિ પામી શક્યું હતું ?”

શ્વાન—“રતનગરીના મહારાજ મહારાજ હાલ સિદ્ધ છે તે
“એક કાળે તમારી પેઠે આવ્યા હતા. તેમણે પૃથ્વીમાં લીખેલવન
“આ ધામ જોઈને જ કરેલું છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“શ્વરાજ ! મહે તે જોયું છે. અમને કંઈ સૂચના
“કે ઉપદેશ આપના ભણીથી દેશો ?”

શ્વાન—“અમે શ્વલોક વસ્ત્રાદિદમ્ભને ધારતા નથી પણ મનુષ્યો તો
“વાણીમાં, વિચારમાં, વૃત્તિઓમાં ને આચારમાં અનેક રીતે ગોખ્યાગોખ્ય
“લેદ રાખી અસત્ય-પ્રપચ્ચના ખેલની સૃષ્ટિ ઉભી કરે છે. એવા લેદને
“માટેના સર્વ દમ્ભનો ત્યાગ તમને પ્રાપ્ત થાવ એટલો હું તમને ઉપદેશ
“અને આશીર્વાદ આપું છું. એટલી સિદ્ધિ પ્રાપ્ત થયેથી તમારા સંસારી-
“ચોનાં સુખદુઃખનું શુદ્ધ દર્શન કરી શકશો ને તેમ થશે ત્યારે તમે તેમનું
“કલ્યાણ કરવાની તમારી સક્ષમ વાસનાને તૃપ્ત કરી શકશો. આ સિદ્ધ-
“લોકના દ્વીપ સમસ્ત પૃથ્વી ઉપર તરે છે, ને તમે હાલ આર્યદેશ ઉપર છો
“તેનાં પ્રતિબિમ્બ પિતામહના કુણ્ડમાં આ દ્વીપો ઉપરથી જોજો,

“પિતામહના ઉપર ંધાયલાં રાકડાઓને સાત્ત્વિક દષ્ટિથી જોજો, ને પછી
 “ગંગામૈયાના જોળામાં સુતેલા પિતામહનાં દર્શન કરી એ માતા-પાસેથી
 “ને પુત્ર પાસેથી તમારા દેશના કલ્યાણ માર્ગનો ઉપદેશ લેજો.
 “મદ્ધરાજની યોજના પાંડુકુલવનો જોનારને આ ઉપદેશ સુગમ પડશે.”

આટલું બોલી કુતરાઓ વેરાઈ ગયા ને સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદસુંદરી
 હિમ ઉપર સરવાની ચક્રવાળી પાદુકાઓ^૧ ખેરી સરતાં હોય તેમ,
 ગોપુરની તળે સરી ગયાં ને ત્યાંથી વેગભર્યાં સર્યાં તે અંદર પિતામહ-
 કુંડના આરા ઉપરના સોનારુપાના સળીયાના કઠેરા આગળ અટક્યાં.
 આ કુંડ એકાદ ગાઉ લાંબો ખોળો હશે અને તેમાં ચારે પાસ પાણીના
 જેવું તેજ ચળકતું ભરેલું હતું અને એ તેજમાં મ્હોટા મ્હોટા બેટ
 હતા. પોતાને મળેલી મુદ્રા જોતો જોતો સરસ્વતીચંદ્ર બોલવા લાગ્યો.

“કુમુદ, આ મહાકુંડમાં આપણા દેશનું પ્રાચીન તેજ ભરેલું છે તે
 “પૃથ્વી ઉપરથી દેખાતું નથી. એની વચ્ચે આ મ્હોટા મ્હોટા બેટ છે તેમાં
 “જવાને આ તેજમાં તરવું પડે છે. જે લોકને આ કુતરાઓ બચકાં ભરે
 “છે તે આ તેજ ઉપર પડતું મુકે છે, ને પારદર્શક પવન જેવા તેજમાં
 “થઈએ લોક નીચે પૃથ્વી પર પડે છે. આ તેજનો જરીક ચમકારો તેમને
 “થતાં તેમનું વધારે ભાન ંધ થાય છે ને એ ચમકારાથી લાગેલો
 “હડકવા લેઈને આ લોક આપણા દેશમાં ફરે છે, પણ તેમનો અનુભવ
 “એ ચમકારાથી વધારે વાતનો નથી અને એ દગ્ધજ્ઞાનવાળાં પૃથ્વીપર
 “પડેલાં માણસ ભયંકર થાય છે-તેનું પ્રતિબિમ્બ પણ જો !”

તેજમાં જોતી જોતી કુમુદ બોલી: “આહા ! શાં યુદ્ધ ! એક હાથીને
 “અનેક સ્થાને વળગેલા અંધળાઓ પોતપોતાની વાત પ્રતિપાદન
 “કરવા લહડી મરે તે અન્ધહસ્તિન્યાયનું આ પ્રત્યક્ષ દષ્ટાન્ત !-પણ
 “ઉદાર સ્વામી ! આ લોક પણ ઉપકારક છે. જીવો ! આ તેજની
 “નીચે આખા દેશમાં અન્ધકારનો મહાસાગર ભરેલો છે તે પણ
 “દેશની વર્તમાન દશાનું પ્રતિબિમ્બ જ છે ને તેમાં દીવાઓ પેઠે
 “આ શ્વરાજના કરડેલા જીવો તરે છે. દીવાસળી સળગાવી ન હોય
 “પણ જરીક ઘસી હોય તો તેથી પણ પ્રકાશનો તારા જેવો ચમકાર

૧ ઇંગ્લેન્ડે skatingની કસરત કરે છે, ત્યારે બરફ ઉપર પછડાવાળી પાવડીઓ ખેરી ખસે છે. આપણા બાળકની લાલામાં બોલીયે તો ‘ખસુરીયાં આય છે.’

“જાણાય છે તેવો આ દોષનો પ્રકાશ અંધકારમાં ઉપચોળી થાય છે.
 “પ્રાણનાથ ! તેમનો તિરસ્કાર ન કરશો. તેઓ પણ પ્રીતિપાત્ર છે.”
 સરસ્વતીચંદ્ર એના મંગળસૂત્ર આગળ આલિંગન દેઈ બોલ્યો; “સત્ય
 “કહું—સુન્દર કહું ! એ સુન્દરતાનાં મૂળને જ હું આલિંગન દેઉ છું.”
 કુમુદ આ ક્રિયાનો સત્કાર કરતી કરતી બોલી; “એ તેજ પેલા
 “રાક્ષાઓ નીચેથી કુવારા પેટે પુટી નીકળતું દેખાય છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર એનો આ સંસર્ગ મુકી એ કુવારા બેવાં લાગ્યો.

“ભારતયુદ્ધ પછી પિતામહ શરણ્યામાં પહોંચ્યા હતાને ધર્મરાજ
 “સ્વર્ગમાં ગયા તેવામાં જ આ દેશનાં એ પિતામહે ચિરંજીવ
 “ગંગામાં પ્રવેશ કર્યો છે. તેમનો દેહ જડ વસ્તુમાં ભળી નષ્ટ થયો
 “નથી. કુમુદ, આ રાક્ષાઓવાળા બેટામાં રાક્ષાઓ બાંધ્યા છે તે
 “પિતામહના ગંગાને બાળે સમાધિસ્થ થયેલા શરીર ઉપર બાંધ્યા
 “છે ને આ તેજના કુવારા એમના એ શરીરમાંથી પુટે છે.”

કુમુદસુંદરી—“આપણે તે બેવા ત્યાં જઈશું?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આપણું અદ્વૈત એવું છે કે ત્હારી શુદ્ધિ તે મ્હારી,
 “મ્હારી તે ત્હારી ! મ્હારી વાસના તે ત્હારી ને ત્હારી તે મ્હારી ! બે !
 “બે ! આ વાસના થતાં જ આપણી પાંખો આપણને ઉપાડે છે ને
 “આપણે આ પવિત્ર તેજેરાશિ ઉપર ઉડીએ છીએ !”

કુમુદસુંદરી—“શા ગરબીર અને કલ્યાણ તેજનો મહાસાગર !
 “આર્યોનાં પુરાણ વિસ્તીર્ણ મહાસાગર ! તને અમારા પ્રણામ છે ને તું
 “ત્હારી નીચેના અંધકારને નષ્ટ કરી અમારા દેશને પ્રકાશિત કર.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મ્હારી પણ એ જ વાસના છે—એ, કાળે કરીને,
 “તમ થશે, પણ તે કાળ, આપણે આ સિદ્ધલોકમાં સિદ્ધરૂપ થઈશું
 “ત્યારે, પરિપાક પામી પ્રત્યક્ષ થશે. ચોગ્ય કાળની વાટ બેવી એ પણ
 “ધર્મ છે. કુમુદ ! આ સાગર ઉપર કેવો મધુર દિવ્ય પવન વાય છે ?
 “મૃત્વી ઉપર તેવો પવન સ્વપ્નમાં પણ દેખાતો નથી.”

કુમુદસુંદરી—“એ પવનમાં તરાવી આ પાંખોએ આપણને
 “ક્યાં આણ્યાં?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આપણે આ પ્રથમ રાક્ષાના શિખરભાગ ઉપર
 “આવી પહોંચ્યાં, અને તેમાં થઈ એને તળીયે ઉતરીશું ત્યારે પિતા-
 “મહાનાં અને ગંગામૈયાનાં દર્શન થશે.”

એટ ઉપર એક મ્હોટો ટેકરો હતો તેના ઉપર કંઈ સ્થિર ભૂમિ હતી ત્યાં આમને એમની પાંખોએ ઉભાં રાખ્યાં.

સરસ્વતીચંદ્ર—“આ ટેકરીનો આટલો ભાગ નક્કર છે ને “બાકીનો ઘણો ખરો ભાગ પોલો છે તેમાં પગ પડશે તો નીચે માટીમાં “કુળી જવાય એમ છે.”

કુમુદસુંદરી—“આ ટેકરી શાથી થઈ હશે ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“પિતામહે ગંગાવાસ કર્યો તે પછી એમની બુદ્ધિના આશ્રય વિનાના દેશમાં મનુષ્યોની બુદ્ધિનો ક્ષય પામી તે “ક્ષીણ બુદ્ધિથી આ સર્વ માટીના પોલો હળ રચાયા છે.”

કુમુદસુંદરી—“આ માટી એકલી નથી. માટીમાં વચ્ચે-વચ્ચે “પોપડા દેખાય છે ત્યાં અનેક કીડીયો-ઓ ચાલે !—વચ્ચે વચ્ચે “કશાકના પ્રકાશ પણ દેખાય છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“હા. આ કીડીયો જેવું દેખાય છે તે આપણા દેશની “અર્વાચીન મનુષ્યસંસ્થિનાં પ્રતિબિમ્બ છે—આશરે વીશથી ત્રીશ કોટિ “જન્તુ આ સર્વ રાક્ષાઓમાં થઈને જીવે છે. આ રાક્ષાઓ તેમની ઘણા “યુગની પ્રવૃત્તિનું પરિણામ છે. આના ઉપર પણ કીડાઓથી નવા એટ “બંધાતા જાય છે તે તમને દેખાતું હશે.”

કુમુદસુંદરી—“વચ્ચે પ્રકાશ શાના છે ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આમાં કેટલેક સ્થાને શાંત શ્વેત પ્રકાશ છે ને “કેટલેક સ્થાને રંગીન પ્રકાશ છે. શાંત સાસ્વિક જ્ઞાની મહાત્માઓએ “આ જન્તુઓને માટે જે માર્ગ રચેલા છે તેમાં શ્વેત પ્રકાશ છે. રક્તગુણી “અથવા અર્ધજ્ઞાની પણ તીવ્ર બુદ્ધિવાળાઓએ એવા જ હેતુથી જે માર્ગ “રચેલા છે તેમાં રંગીન પ્રકાશ છે. બાકીની રાક્ષાની માટી તમો- “બુદ્ધિવાળા જન્તુઓએ પાડેલા દરથી, નળીઓથી, ને ઉધાઈ તથા “કરોળીયાના જેવી જાળોથી ભરાયલી છે.”

કુમુદસુંદરી—“આપણે એના અંતર્ભાગમાં શી રીતે જઈશકીશું?”

સરસ્વતીચંદ્ર ઉત્તર દેવાને સટે પાંખ ઉપર ઉઠ્યો, પાછળ કુમુદ ઉઠી, ને એક શ્વેત પ્રકાશવાળા કોતરમાં જઈ અદ્ધર લટક્યાં, ત્યાં નિસરણિ એમના પગ આગળ આવી ઉભી રહી તે ઉપર બે જણ ઉતરવા લાગ્યાં. જેમ જેમ નીચે ઉતર્યા તેમ તેમ નિસરણિ નીચે આવતી ગઈ. ચારે પાસે ચંદ્રના જેવો શ્વેત પ્રકાશ, તેની આસપાસ નદીઓના પુલના ભુંગડા

જેવી ભીંતો, અને દર ઉપર આકાશ ને નીચે તેનું પ્રતિબિમ્બ એ સૃષ્ટિની વચ્ચે નિસરણી આમને ઉતારવા લાગી.

સરસ્વતીચંદ્ર—“આ ભીંતો પારદર્શક કાચ જેવી છે તેમાંથી પહારની
“ સૃષ્ટિ જુઓ. હવે આ જન્તુઓ કંદમાં ન્હાનાં પણ મનુષ્યોને આકારે
“ દેખાય છે. ઉંઢાળામાં ખારની જમીન જેમ તરકારી જાય છે ને કડકા
“ કડકા થઈ જાય છે તેમ આ ચારે પાસની માટીમાં થયું છે—એ
“ માટી જીવતી છે. જીવતાં જન્તુઓ આમ છુટાં પડ્યાથી, ક્ષુદ્ર ગતિવાળાં
“ થઈ જવાથી, માટી જેવાં થઈ ગયાં છે ને પોતપોતાના કડકામાં
“ દરમાં જળમાં, ને નેળોમાં સર્વ વ્યવહાર રચે છે તે જોવા જેવા છે.”

કુમુદસુંદરી—“જ્યારે એક કડકા ખીજ સાથે એકઠો રહી શકતો નથી
“ ને એક ખીજના ઉપર પડી બે કડકા સાથે અથડાવા જેવા થાય છે ને ચારે
“ પાસની માટીના ઢગ થવાના થાય છે ત્યારે કોઈક પરસ્પર સામાન્ય
“ જ્ઞાતિસત્ત્વને બળે અનેક જન્તુઓ જ્ઞાતિના અંકેક થાંભલાને રૂપે
“ ઉભાં રહેલા છે, ને સર્વ થાંભલાઓ છેક નીચેથી સંઘાયા છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“જો, આ દેશપહારથી પવનના કપાટા આવે છે
“ એટલે આ સર્વ થાંભલાઓ કચ્ચે છે ને એક ખીજ સાથે અથડાઈ ભાંગી
“ જવા માંડે છે. સર્વ એકરૂપ થશે ત્યારે પવનનું બળ નહીં ચાલે.”

કુમુદસુંદરી—“તે તો કાણુ જાણું—આ છેટે ખીજ દેશના રાક્ષસો છે
“ તેમાં તમે ફૂલો છો તેમ છે. છતાં માટી ગરે છે ને ઢગલા થાય છે ને પશ્ચિ-
“ મના પવન તે સર્વને કંપાવે છે. કોઈ મોડા-કોઈ વહેલા એટલો જ ફેર છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આ થાંભલાઓમાં જન્તુઓનો શો કચ્ચર-
“ ધાણુ વળે છે? કુમુદ, જો તો ખરી!”

કુમુદસુંદરી—“એણી પાસ જ મહારી દષ્ટિ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“કીડીઓના જેવા કણુસંગ્રહ જેવા ધનસંગ્રહ
“ આ થાંભલાઓમાં ઠેકાણુ ઠેકાણુ, ચોમાસાની માટીમાંથી ઉત્પન્ન
“ થતા જીવ પેઠે, સજીવ થઈ દોડે છે ને એક પાસથી પવન તેમને
“ ઉરાડી લેઈ જાય છે તો ખીજ પાસથી આ જન્તુઓ જ તે સંગ્રહને
“ માટી ભેગા ભેગવી પોતાની લાળથી બાળી નાંખે છે, ને કણુ લાવ-
“ નારાં જન્તુઓ તો અલોકતા રહી શ્રમજીવન જ ગાળે છે ને શ્રમ-
“ જીવી જન ક્ષીણ થતાં એ તારનાર તેમ કુબનાર એમ બન્ને વર્ગ હોય છે.”

કુમુદસુંદરી૦—“એ તો જ્ઞાતિયજ્ઞ થાય છે ને આ કણુની ને લાળની
“ચીકાશથી થાંભલાઓના પાણુ કડકા થઈ જતા નથી. બાકી પવન તો
“બધેથી વાય છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર૦—“આ જ્ઞાતિયજ્ઞનો અધર્મ તો જો ! અતિથિ જાતે
“જ યજમાન પાસે યજ્ઞ કરાવે છે ! આ ભડકાઓમાં કેટલાં જંતુ જાતે
“ઘસડાઈ આવી ભસ્મ થાય છે ? દ્રવ્ય અને બુદ્ધિ ઉભયનાં નાશનું
“આ જાતે વસાવેલું સાધન !”

કુમુદસુંદરી૦—“બુદ્ધિના નાશનો પ્રતીકાર તો ઘટે, પણ દ્રવ્ય
“તો યોગ્ય હસ્તમાં ન હોય તો ગયું જ સારું.”

સરસ્વતીચંદ્ર૦—“અહા ! કુમુદ ! તારા મંગળસૂત્રે ભયંકર પણ
સુંદર સત્ય કહ્યું. આ દેશ બુદ્ધિના નાશથી અત્યંત દરિદ્ર થઈ શકે તો
“તે ઈશ્વરની ઇચ્છાથી જ ! આ દેશને દરિદ્ર થવાના માર્ગ આ જન્તુઓ
“જાતે જ રચે છે તેના ચીલા ઉઘાઈના દર જેવા જો તો ખરી—કેટલા બધા
“ચારે પાસે ઘાડા જંગલ જેવા દેખાય છે ! પિતાઓ પુત્રપુત્રીની તૃપ્તિ
“માટે યજ્ઞ ન આરંભતાં, પોતાની તૃપ્તિમાટે તેમને જ એ યજ્ઞોમાં હોમે
“છે. હરિ ! હરિ ! આ કન્યાવિક્રય કરનાર અને પોતાના લોભને માટે વર્ત-
“નાર પિતાઓ પશુપક્ષીનું માંસ ખાવામાં અધર્મ ગણે છે પણ પુત્રીનું
“જીવનું માંસ ખાતાં ડરતા નથી. આ શું ? માતાઓ પુત્ર-વધૂની વચ્ચે
“ધુસી જઈ તેમને છુટાં પાડે છે ! ને પ્રીતિયજ્ઞના કાળ પહેલાં તો તેની
“સ્થૂલ વેદીઓ માટે ખાડાઓ ખોદી માખાપ તેમાં બાળકોને ફેંકી દે
“છે ! જો ! જો ! પેલાં જન્તુઓ સ્ત્રીઓને માખાપના મુખમાં હોમે છે
“તો પેલાં જન્તુ માખાપને સ્ત્રીના મુખમાં હોમે છે ને પેલાં દુષ્ટો તો
“જો ! એમની સ્ત્રીઓ એમના પોતાના ચરણ તળે ચંપાય છે ને તેના
“શરીર ઉપર બેસી એ જન્તુઓ નીરાંતે એકલપેટાં પેટ ભરે છે ને
“કેવળ સ્વાર્થી વ્યવહાર ચલવે છે ! શા અધર્મ ?”

કુમુદસુંદરી૦—“જેવી સ્ત્રીઓ છે તેવા પુરુષો છે. પુરુષને સુંદર
“શુદ્ધ કરવો એ સ્ત્રીની ચતુરતાનું કામ.”

સરસ્વતીચંદ્ર૦—“કુમુદ જેવી ચતુર ઉદાર સ્ત્રીઓ બધાંને ક્યાંથી
“મળે ? કુમુદ ! આ દર્શન જેવું ભયંકર છે તેવું જ દયાપાત્ર છે. તેઓ
“જાતે શરીરને, સંતતિને, ધનને, ને ધર્મને નષ્ટ કરે છે, જાતે
“વ્યાધિઓ બહારી લે છે, જાતે આધિથી બળે, ને જાતે ઉપાધિઓ
“તળે ચગદાય છે. આમાંથી તેમને શી રીતે મુક્ત કરીએ ?”

કુમુદસુંદરી૦—“તેમને દૃષ્ટિ જ નથી તે આપો.”

આટલો પ્રસંગ થતા થતામાં તેા એ જાણુ બહુ જ નીચે ઉતરી પડ્યાં હતાં. પોતાના ભુંગળાને તળીયું આવ્યું લાગ્યું. ચારે પાસ હવે યોગાન હતું અને ચાર માર્ગ નીકળતા હતા. એ ચારે માર્ગના મધ્ય ભાગમાં એ જાણુ ઉભાં. પોતાના ભુંગળાવાળો શ્વેત પ્રકાશ આ યોગાન-માંના ને માર્ગો ઉપરના પ્રકાશ સાથે ભળી જતો હતો. માથા ઉપર આકાશને ટેકાણે મ્હોટી કાળી શિલાઓની છત હતી અને તેમાં સ્થાને સ્થાને મ્હોટાં મ્હોટાં છિદ્રો હતાં તેમાંથી પોતે પ્રથમ જોયેલી રંગીન પ્રકાશવાળી નળીયોનાં મૂળ વડવાઈઓ પેડે લટકતાં હતાં અને વડવાઈએ અને કુટુંબના મ્હોટા નાગ અને અજગરો ખાંડી હીંચકા ખાતા હતા.

સરસ્વતીચંદ્ર૦—“કુમુદ! વર્તમાન કાળના રાક્ષસોમાંથી ઉતરી ‘આપણે હવે અશોક મહારાજના પ્રાચીન આકાશમાર્ગમાં આવ્યાં છીએ. આપણા દેશનો દેશી, મ્હોટામાં મ્હોટો, સમર્થમાં સમર્થ અને ‘સાધુમાં સાધુ મહારાજ એ અશોક હતો.’ આ દેશનો ઉગ્ર મધ્યાહ્નકાળ

1. The dominions of Asoka extended from Kandahar, Ghazni, and the Hindu Kush, as far as the mouth of the Ganges from Kashmere down to the upper and lower course of the Godavari. . . . According to his inscriptions, the influence of Asoka extended even beyond these limits. At the boundaries of the earth, so we are told, were to be found the two cures established by him, the cure for men, and the cure for animals. Where healing herbs, roots and fruit trees were not in existence, they were brought and planted by his order, and wells were dug by the wayside. This was done among the Cholas and Pidas, in the Kingdom of the Keralaputra, and on Tamraparni (Ceylon), . . . The Cholas and Pidas lay to the South of the Deccan, the former on the upper Krishna, the latter on the Palaru. Keralaputra, i. e., the son of Kerala, is the ruler of the state founded by Brahmans on the Southern half of the Malabar Coast. It is clear from this, no less than from the conquest of Kaling by Asoka, now successful in the times of the earliest rulers of the house of the Mauryas, was the power of Aryan India collected in that Kingdom in forcing its way to the South, both on the coasts and in the interior of the Deccan; and at the same time that these inscriptions confirm the statement of Singhales tradition about the connection in which Asoka stood with this island (Ceylon), they also show that Asoka not only maintained, but extended the relations into which his grandfather had entered with Seleucidæ and his father with the kingdom of the Ptolemies. Asoka is not only in connection with . . . his neighbour Antiochus who sat on the throne from 262 to 97 B C., and wit . . . Ptolemy Philadephus of

“ આ મહારાજના રાજ્યમાં હતો. ભગવાન ગૌતમ-બુદ્ધના અવતારે પ્રક-
 “ ટેલો દયાધર્મ સંસારમાં ચાલ્યો ત્યારથી હજાર બારશો વર્ષ પર્યંત એ
 “ ધર્મ આ દેશમાં વધ્યો, રહ્યો, ઘટ્યો, અને ક્ષીણ થઈ પરદેશમાં રેલાતો.
 “ ચાલ્યો ગયો બૌદ્ધ યુગના મધ્યાહ્નકાળમાં ચંદ્રગુપ્ત મહારાજના પૌત્ર
 “ અને અિંદુસાર મહારાજના પુત્ર પ્રતાપી ચક્રવર્તી આ મહારાજ પ્રિયદર્શી
 “ અશોકે રાજ્ય કર્યું. જાતે બૌદ્ધ હોવા છતાં બૌદ્ધ અને બ્રાહ્મણ ઉભય
 “ ધર્મોનું પ્રતિપાલન તેમણે કર્યું. આ સાત્ત્વિક દૃષ્ટિવાળા મહારાજના
 “ રાજ્યના સાત્ત્વિક પ્રકાશનાં પ્રતિબિમ્બના પુણ્ય પ્રવાહ વચ્ચે આપણે
 “ ઉભાં છીએ.”

કુમુદસુંદરી—“ આ વડવાઈઓ શી ? આ સર્પ શા ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ આ ચારે પાસનો શ્વેત પ્રકાશ ઘણા વિસ્તારવાળા
 “ દેશકાળમાં અનેક મહાત્માઓની સાત્ત્વિક દૃષ્ટિએ પ્રસારેલો છે, ત્યારે
 “ આ અલિષ્ઠ નાગલોકે ઉપરના સર્વ રાક્ષસોના રંગીન પ્રકાશની સૃષ્ટિને

Egypt (285-248 B. C.) but also with Antignous Gonnates of Macedonia (278-258 B. C.). with . . . Alexander of Epirus (272-258 B. C.), and even with Magas, King of Cyrene

Chandragupta succeeded not only in breaking down the rule of the foreigner over the Indus, but in *uniting* the *territory* of India, from the Indus to the Gulf of Bengal, from the Himalayas to the Vindhya, into one mighty kingdom. His grandson (Asoka) extended his kingdom x x and proclaimed his (Buddha's) rules as the law of the State. This seemed to be the dawn of a happy day for India. The combination of all the tribes could not but secure the independence of the country, the oppression of the hereditary despotism seemed to be softened by the precepts of a rational morality, a brisk trade with the West appeared to give the last blow to the exclusiveness and rigidity of Brahmanism, and the religion of equality and brotherly love seemed to assure the rise of a new social order and the free movement of the intellectual powers of the people.

A sterner fate overtook the Indians x x x x It was not attacks from without, but the dissensions of the grandsons of Asoka that rent asunder the great Indian Empire; the dynasty of the Mauryas fell. x x x Neither the power of the Sungas nor that of the Guptas was sufficient to maintain the national unity and protect the regions of the West from the foreigner x x But the land of the Ganges maintained its independence. The civilization of the Deccan was not interrupted, and the national forces still sufficed to remove at length the power of the foreigner even in the West.—*Ancient History of India: by Prof. Max Duncker, translated from the German by Abbott*

“રચી છે અને વડવાઈઓએ લટકી રહી એ સૃષ્ટિને અનેક યુગથી
 “ધરી રાખી છે. કુમુદ ! પોતાનું નામ સાંભળતાં આ તૈજસ નાગ-
 “લોક ફણા માંડવા મંડી ગયા છે તે જો ! થોડી વારમાં તેમની વિષ-
 “જ્વાલાઓની શક્તિને આપણે જોઈશું.”

થોડી વારમાં મ્હોટા મ્હોટા રાતા, પીળા, લીલા, કાળા, ને ઘોળા નાગ
 એ જો જાણુની આસપાસ વેગથી ફુંડાળાં રચી ફરી વળવા લાગ્યાં. પણ
 પાસે જઈ જઈને તેમના દિવ્ય લેપની શક્તિથી પાછા ફરી પોતાની
 સભા ભરી કુંઈ અવ્યક્ત ચર્ચા કરવા લાગ્યા. અંતે એક સહથી મ્હોટો
 જડો વૃદ્ધ નાગ પોતાનું પેટ કપ્પી પણ વેગથી ઘસડતો ઘસડતો આમંની
 સામે આવી ઉભો અને એમના શરીર જેટલી ઉચી ફણા કરી એમની
 સામે વિષની જ્વાલા પુંકવા લાગ્યો. બીજા નાગનાં પણ વિષ ચારે
 પાસે ઉડવા લાગ્યાં અને ચારે પાસના પ્રકાશમાં ભયંકર કાળાશ વ્યાપી
 ગઈ. નહાનાં બાળક સર્પની શક્તિ ન સમજતાં ગમે તો તેને ઝાલવા
 જાય ને ગમે તો તેની સાથે રમવા જાય તેમ આ જો જાણુ આ વિષ-
 સૃષ્ટિને શાન્તિથી અને કૌતુકથી ઝીલવા લાગ્યાં. અંતે ધીમે ધીમે તે
 વૃષ્ટિ શાન્ત થઈ, તેજ અને પવન શુદ્ધ થયાં, અને સામે ઉભેલો વૃદ્ધ
 નાગ દિવ્ય વાણી વડે ઘોલવા લાગ્યો.

“પૃથ્વી ઉપરનાં કામળ બાળક ! અમારી ભયંકર સૃષ્ટિમાં તમે
 “કેવી વાસનાથી આવ્યાં છો ને અમારી વિષજ્વાલાઓને કેઈ
 “શક્તિથી સહી જાવ છો ?”

સરસ્વતીચંદ્ર-“શુદ્ધ સિદ્ધાંગનાઓએ કરેલી પ્રેરાણાથી અને તેમણે
 “જ આપેલી શક્તિથી અમારાં ગમન અને સહન બને છે. અમને અ-
 “મારી કોઈપણ વાસનાને બળે અંહી આવ્યાનું ભાન નથી.”

નાગ-“તમે સાર્ત્વિક સત્ત્વોની શક્તિથી સુરક્ષિત છો નહીં તો
 “અમારા વિષશ્વાસને બળે ઉપરના રાક્ષાઓમાં પહોંચી ગયાં
 “હત. તમને વાસના હત તો અમારા વિષદંશ તમને લાગી ગયા હત.
 “તેમ થયું નથી માટે તમારા વાક્યમાં સત્ય હોવું જોઈએ.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“અમને વાસનાઓ નથી એમ નથી પણ તે વાસના-
 “ઓએ અમને આ સ્થાનમાં પ્રેર્યાં નથી.”

નાગ-“તો તમારી વાસનાઓને દર્શાવી દો.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“અમારી વાસના આ પ્રદેશમાં જે જે જાણુવા ચોગ્ય
 “હોય તે જાણુવા-જેવા-ની છે અને તેમાં તમારી અવસ્થા, તમારી
 “શક્તિ, ને તમારાં કારણકાર્ય જાણુવાની વાસના છે.”

નાગલોક ખળભળી ઉઠ્યો.

“શા માટે ? શા માટે ?” એમ સર્વત્ર ધ્વનિ સંભળાયો.

સરસ્વતીચંદ્ર—“ઉપરથી અંહી નીચે સુધી શુદ્ધ તેજના ભુંગળામાં
“થઈને આવતાં આ મહાન્ દ્વીપમાં અનેક ચીરાઓ ને ફાટો પડેલી
“અમે જોઈ, એ દ્વીપના હજારો કટકા થઈ બંધાયલા ઉંચા સ્તંભ
“જોયા, અને તેમાંના જન્તુઓના અધર્મ પણ જોયા. આ સર્વ તમારે
“શિર દેખીએ છીએ અને એ અધર્મનાં મૂળને તમે બાળી રહ્યા છો તો
“તમને ઓળખવા એ મહારો ધર્મ છે.”

આટલું વચન નીકળતાં ફરી સર્પમાત્રના મુખમાંથી સુસવાટ અને
ઝેરી ઘુંટો નીકળવા લાગ્યાં અને આખા ભોંયરામાં ચારે પાસ ઉભરાતા
દોડતા સર્પો સળવળવા લાગ્યા. સામે ઉભેલો નાગ તો ઉભો હતો
તેમજ રહ્યો-માત્ર તેની જે છલો મુખખંડાર નીકળી પોતાના ઓઠ
ચાટવા લાગી, મુછના વાળ ઉંચા ઉભા થયા, ને તેમાંથી અગ્નિના તનખા
ઝરવા લાગ્યા, ચારે પાસ લીલાંપીળાં ઝેરવર્ષી રહ્યાં તેની મધ્યે ઉભેલાં
આ પ્રાણીને મહાનાગ કહેવા લાગ્યો.

નાગ—“અમ નાગલોકના દોષ જાણવાની છાતી ચલાવનાર માનવી !
“અમે તારા દેશના શાસ્ત્રકારો, સ્મૃતિકારો ને પુરાણકારોનાં પ્રતિબિમ્બ
“છીએ. લોકચર્યાના પંડિતો, ત્રિકાળના વિચારથી લોકવ્યવસ્થાની રૂઢિ-
“ઓની ઉત્પત્તિ, સ્થિતિ, અને પ્રસંગ પછે નિઃસર્ગિય^૧ પણ રચે છે; તે
“સમર્થ પંડિતોનાં અને વ્યવસ્થાકારોનાં પ્રતિબિમ્બ અમે છીએ ને આ
“સર્વ સંસારભારમાં વ્યવસ્થાનો જે અનન્ત અશ્વત્થ^૨ ચારે પાસ અસંખ્ય
“શાખાઓ પ્રસારી ઉભો છે ને પૃથ્વીના મૃત્યુ લોકને વિસ્મય પમાડે
“છે તે વૃક્ષરાજનાં આ સર્વ મૂળનું જે કારણથી અમે ઉત્પાદન કર્યું
“તે જ કારણથી હજી તેનું રક્ષણ અને વર્ધન કરીએ છીએ અને કરીશું !
“સાત્ત્વિક દૃષ્ટિને પ્રત્યક્ષ થતા ધર્માધર્મ નામના દમ્ભનું અમે પવના-
“શન લોક ભક્ષણ કરતા નથી.”

ચારે પાસના પ્રકાશની સ્યામતા વધવા લાગી.

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે સાત્ત્વિક ધર્મને વર્ચ્ય ગણો છો તો શાને
“ભક્ષ્ય ગણો છો ? કીયા પવનનું ભક્ષણ કરો છો ?”

નાગ—“સાંભળ, રે મુઝા માનવી ! અમારો આહાર સત્ય વિના
“ખીજે નથી અને એ આહાર મળે તો અમે ધર્મને પણ ઈચ્છતા નથી;

“કારણુ ધર્મ સત્યની પાછળ દોડે છે, સત્ય ધર્મ પાછળ દોડતું નથી.
 “ત્રિગુણાત્મક સૃષ્ટિ કેવળ સાત્ત્વિક દૃષ્ટિએ જોવી એ સત્યના મ્હોટા
 “અંશને ઢાંકી ન્હાના અંશને જોવા જેવું છે. તમારા સંસારમાં કે
 “મનુષ્યલોકમાં રાજસી અને તામસી વૃત્તિ સંસારના ગળા સુધી
 “ભરેલી છે ને સાત્ત્વિક વૃત્તિ તો માત્ર ત્હારા જેવા મુગ્ધ જનના મનો-
 “રાજ્યની જ સૃષ્ટિ છે. જેમ ક્ષાર સમુદ્રમાં કોઈ સ્થાને મિષ્ટ જલનું
 “ઝરણું નીકળે તો તેના ઉપર ક્ષાર સમુદ્રના તરંગ ફરી વળે તેમ તમ
 “લોકના સંસારમાં સાત્ત્વિક ગુણના વિરલ ઝરાઓ ક્ષાર જળનાં વહન
 “નીચે અંપાઈ ગયલા જ રહે છે. જેમ તામસી દૃષ્ટિ તે સર્વત્ર અદૃષ્ટિ જ
 “છેત્તેમ સાત્ત્વિક દૃષ્ટિમાં રજોગુણ અને તમોગુણનાં જે જે કાર્ય ભણી
 “ક્ષમાદૃષ્ટિ રહે છે તે તે દિશા ભણીની તેની અદૃષ્ટિ જ છે. સ્ત્રીપુરુષની
 “પ્રીતિને તું શુદ્ધ સાત્ત્વિક ગણતો હઈશ તો વધારે અનુભવથી ત્હારી
 “ભુલ લાગશે. તમે એ જણ કોઈ પુણ્ય સિદ્ધિથી સર્વદા સાત્ત્વિક રહી
 “શકશો તો તેથી કાંઈ બાકીનું જગત સાત્ત્વિક થઈ જવાનું નથી,
 “પ્રાણીઓ પરસ્પરનું ભક્ષણ કરતાં મટવાનાં નથી, કૃતુંબોના અંતઃ-
 “ક્રોધાહલ મટવાના નથી, પાપી જનોની સંખ્યા એક ધર્મમાં પ્રવર્તશે
 “તો એથી અધિક પાપીઓ તેની પાછળ પલટણુ પેઠે ઉભા થતા
 “અટકવાના નથી, રાજાઓના રાજ્યલોભ અને અધર્મવિચલ ઘટવાના
 “નથી, અને અન્ય પ્રાણીયો પેઠે મનુષ્યોમાં ને રાજાઓમાં પણ મ્હોટું
 “ન્હાનાને ખાય એ નિયમ હ્રસ્થ થવાનો નથી. આ સર્વ મલિન વસ્તુ-
 “ઓને દૃષ્ટિજ્ઞાર રાખી કરેલું ધર્મના ને ન્યાયના પાયાનું ચણતર
 “રેતીમાં થયા જેવું ગણવાનું છે, ને એ મલિન માર્ગના કાયલાની
 “વ્યવસ્થા રાખવી ને કાયલાથી કાળાં ન જ થવું એ અભિલાષ દમ્ભનો
 “અને મમતાનો પરિણામ છે. અમે એ અભિલાષને ના નથી ફેલેતાં
 “પણુ તેનો ત્યાગ કરવાનું આવશ્યક લાગે તો તેમ પણ કરવા તત્પર
 “રહીએ છીએ. અમે તો માત્ર આ દેશની ત્રિગુણાત્મક સૃષ્ટિના સર્વ
 “અંશપર પૂર્ણ દૃષ્ટિ રાખી અમારી રચના કરી છે, ને તમે જુવો છો કે
 “જ્યારે બુદ્ધભગવાનની ને અશોક મહારાજની સાત્ત્વિક સૃષ્ટિ ધુળના
 “કોટ પેઠે અંધારી ઉડી ગઈ છે ત્યારે અમારી ત્રિગુણાત્મક દૃષ્ટિની સૃષ્ટિ
 “હજી વર્તમાન છે ને પરદેશી પવનના અપાટા સામી હિમાચલ પેઠે
 “સ્તંભ ધારી ઉભી રહી છે. તમારા વિહારમંડના જેવાં લક્ષ્મી અમે
 “નાશ કર્યો છે, બાળકીમાત્રને પરણાવીએ છીએ ને વિધવામાત્રને અપ-

“ રિણીત રાખીયે છીયે, કુટુમ્બોના માળા એક જ વૃક્ષ ઉપર બાંધીએ
 “ છીયે, જ્ઞાતિઓના રોપાને ક્ષેત્ર ખહાર શાખાવાન થવા દેતા નથી ને
 “ ક્ષેત્ર ખહારનાં પ્રાણીને આ ક્ષેત્રમાં આવવા દેતા નથી. સ્ત્રીપુરુષની
 “ સ્વચ્છન્દ પ્રીતિને સટે કુટુમ્બજનોની પરસ્પર એક લોહીની પ્રીતિ
 “ રચીયે છીયે, આવી અનેક વ્યવસ્થાઓના પ્રકાશના રસોને આ
 “ વડની વડવાઈઓનાં જ નંલિકા-બળોમાં થઈને તેના ઉપરના સ્ત-
 “ મ્બોમાં બહેવા દેઈએ છીયે, અને એ સૃષ્ટિનું પોષણ પણ આ વડવા-
 “ ઈઓને આમ બાળી રહીને જ કરીયે છીયે. એ વડવાઈઓથી અમને
 “ છુટા પાડનારને માટે અમારી વિષજ્વાલાઓ છે, એ વડવાઈના
 “ વિસ્તાર ઉપર વધ્યાં બધાં તેને પ્રતિકૂળ થનારને માટે પણ એ જ
 “ જ્વાલાઓ છે, અને તમારા દેશને માટે ત્રિગુણાત્મક દૃષ્ટિથી રચેલી
 “ વ્યવસ્થાનો, મનના કે વાણીના કે કર્મના રજેગુણથી કે તમેગુણથી,
 “ ભંગ કરનારને માટે અમારી જ્વાલાઓ આ નીચેથી છેક ઉચે સુધી
 “ ચહી પહોચી જવાને સમર્થ છે. અનેક બતના વિકારોમાંથી, દુઃખો-
 “ માંથી અને ભયમાંથી ઉદ્ધાર કરી રાખવાને અમે તમારા દેશની વ્યવ-
 “ સ્થાને ધરી રાખી છે ને તેના અંતઃશત્રુઓ તેમ બાહ્ય શત્રુઓ સર્વને
 “ માટે અમારી વિષજ્વાલાઓ વરાળ પેઠે સર્વદા ઉચે ચહ્યાં કરે છે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમે તે આ દેશની વ્યવસ્થાને સુધારી છે કે
 “ બગાડી છે ? તમે તે આ દેશની આશાઓમાં વિષ નાંખ્યું છે કે અમૃત
 “ નાંખ્યું છે ? ”

વિષવૃષ્ટિ વધારે ભયંકર થઈ. સામેનો નાગ ઉત્તર દીધા વિના આમની
 ચારે પાસ વીંટાવા લાગ્યો અને તેનું મ્હો કાઈકાળા કાતર પેઠે પ્હોળું થઈ
 અંદરના કૂર દાંતને અને ઠગારી છલને દેખાડવા લાગ્યું-એટલામાં કુમુદ-
 સુંદરી તેના સ્પર્શથી ઉછળી અને સરસ્વતીચંદ્રને બાળી પડી બોલી ઉઠી.

“ જુવો, પ્રાણનાથ, આ સર્વ નાગરાજનાં મસ્તક મુકુટધર છે
 “ ને એ મુકુટોમાં શાં તેજસ્વી રત્ન છે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ પ્રિયા, સીતાની દૃષ્ટિ સુવર્ણમૃગ ઉપર પડી હતી તેમ
 “ તો તને નથી થયું ? તું આ વિષવૃષ્ટિમાં તેજ અને રત્નો ક્યાં જુવે છે ? ”

નાગ બળવાળી ચુડ ભરવી, આ બે જાણની આસપાસ વીંટાયો
 અને તેઓ સામાસામી આલિંગન દેતાં હોય તેમ સજડ ભીંડાયાં.
 ભીંડાયાં તેની સાથે કુમુદનું મંગળસૂત્ર સરસ્વતીચંદ્રના હૃદયમાં ચંપાયું
 ને તેની સાથે જ તે બોલી ઉઠ્યો.

“કુમુદ ! કુમુદ ! તું સત્ય કહે છે ! આર્યદેશના ખરા અને સનાતન
“ મુકુટધર રાજાઓ તો આ નાગલોક જ છે ! આપણું જેમને રાજાઓ
“ અને ચક્રવર્તીઓ કહીએ છીએ તે તો નામના ! તેમના મુકુટમણિ
“ જોટા ! શુદ્ધ મણિ તો આ રાજાઓના જ મુકુટમાં છે તે હું હવે
“ તહારી પેઠે દેખું છું ! હા ! શું સુંદર દર્શન છે ?”

આ વચન નીકળતાં નાગની ચુડ છુટી, તેણે તેમને છોડી દીધાં, વિષ-
વૃષ્ટિ શાંત થવા લાગી. નાગલોક વડવાઈઓ ઉપર ચઢવા લાગ્યા, અને
સ્વમ્મનાં દમ્પતી આગળ ઉભેલા નાગરાજને સ્થાને મહોટો રતનો ઢગલો-
અન્નકૂટ જેવો-ઉભો થયેલો દેખાયો. એ ઢગલાના તેજ આગળ આ દમ્પ-
તીનું નયનમાં કંઈકે ઝાંઝવાં વળવા લાગ્યાં. પણ પછી પણ જવા લાગી
તેમ તેમ ચારે પાસની સૃષ્ટિમાં અદ્ભુત ફેરફાર થઈ જવા લાગ્યા. ઉપરની
કાળી છતને સ્થાને સુંદર રંગોથી રંગીન પાણુ પારદર્શક ખીલોરની
છત થઈ ગઈને વડવાઈઓ પાણુ ખીલોરનાં ઝાડ પેઠે લટકવા લાગી. એ
ઝાડમાં કાચના પ્યાલા, કાચના ઘડા, ને કાચની ત્રાસકો, ઝુલવા લાગી,
ને તે સર્વમાં અમૂલ્ય સુંદર રત્નો દીવાની ઉભી જ્યોતો પેઠે પ્રકાશી
રહ્યાં. ઉપલી છત ને નીચલી ભૂમિકા વચ્ચે કોઈ વિશાળ સુંદર
વાડીઓ ખીલી રહી ને તેમાં સ્થાને સ્થાને સ્વર્ગના જેવાં વૃક્ષો,
કુણ્ડો, પુવારા, નહાના ઝરા, ચિત્ર વિચિત્ર રંગોના ફલથી લચી રહેલી
વેલીઓ, ને નહાના કોમળ છોડવાઓ ઉપર ઘેઠેલા પુલના ફાલઃ એમ
રમણીય સૃષ્ટિ દૃષ્ટિમાં અનેકધા અમૃત ભરવા લાગી.

કુમુદસુંદરી-“ પ્રિય હૃદય ! પેલી નાગલોકની ભયંકર સૃષ્ટિ ક્યાં
“ જતી રહી અને આ શું થઈ ગયું ? પ્રદેશ એ નો એ છે ને તેમાંની
“ સામગ્રી આટલી પલટાઈ ગઈ એ તે શો અમત્કાર ?”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ જે નાગલોક વિષજવાલાઓને ઊરાડે છે તે જ નાગલોક
“ આ મણિસંગ્રહને ધરે છે. એની દૃષ્ટિમાં વિષ છે તેનાં દૃષ્ટિવિષની સામે
“ નાગલોક વધારે બલવાન વિષ ઊરાડે છે ને વિષથી વિષનો નાશ કરે છે,
“ જેની દૃષ્ટિમાં રત્નમય પ્રકાશ દીપે છે તેને નાગલોક આવાં મણિદર્શન
“ આપે છે. સાત્ત્વિક દૃષ્ટિને વિષ અને રત્ન ઉભયનાં દર્શન સાથે લાગાં થાય
“ છે. આપણી માનુષ દૃષ્ટિએ પ્રથમ આ વિષનું દર્શન કરાવ્યું ને વિષ-
“ ધરનાં અસહ્ય બળનું સહન કરવામાં આપણું હૃદય અદ્વૈત પામ્યાં. એ
“ અદ્વૈતને બળે તહારાં પવિત્ર મંગળસૂત્રમાંના સ્પર્શમણિનો આપણે ગાઠ
“ સ્પર્શ કર્યો. એ સ્પર્શમાં આપણું અદ્વૈત થયું, અને એ મણિને અને
“ અદ્વૈતને પ્રતાપે અત્યારે આ પૂજનીય રત્નરાશિનાં દર્શન કરીએ છીએ.”

કુમુદસુંદરી—“ આ ઉપરના ખીલોરમાંથી નીચેનાં રત્નો ઉપર ને
“ વનસ્પતિઓ ઉપર સુંદર રંગનાં ચિત્ર પડે છે ને તેમની વચ્ચે
“ સમરંગી કિરણોનાં બળ ગુંથાય છે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ મહારો ચિન્તામણિ તને આ દર્શન આપે છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ ચારે પાસના પ્રકાશ વધારે વધારે સુંદર થાય છે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ પ્રિયદર્શી મહારાજની તેજસ્વિની છાયા સહસ્ર
“ વર્ષ સુધી પહોંચી છે. આપણે દીઠા તે સર્વ નાગલોક આ છાયામાં જ
“ પરિપાક પામેલા છે. ઉપર જો. આ સુંદર છતની ઉપર આ તેજની
“ છાયા જતી નથી ત્યાં નાગલોકના પ્રકાશનાં કિરણ, વૃક્ષની શાખાઓ
“ પેઠે, ઉઘાં ધ્રુવે છે, અને ઉપરથી જે જે રાક્ષસો ઉપર આપણે દૃષ્ટિ
“ નાખતાં આવ્યાં છીએ તે રાક્ષસોનાં મૂળમાં આ કિરણ સ્ફુરે છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ એ મૂળ અસંખ્ય છે, મૂળે મૂળે મહાયજ્ઞોની વેદીયો
“ દેખું છું. વેદીયે વેદીયે પવિત્ર અગ્નિજ્વાળાઓ છે ને અગ્નિમાં - આ
“ —શું હોમાય છે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ યાજ્ઞકનાં જ સૂક્ષ્મ શરીરો હોમાંયાં છે ને અનેક
“ પુસ્તકોને અને અનેક વ્યવસ્થાઓને રૂપે તેમ એ યજ્ઞદેવની પ્રસાદી
“ રૂપે ઉપર ભસ્મ ઉડે છે ને ચાર પાસની પ્રજા તેમાં ન્હાય છે. અનેક
“ ઋષિજીવનના સૂક્ષ્મ હોમ આ સત્રાયણમાં થયા છે. ”

કુમુદ—“ આ નીચે જે ઉત્તમ શ્વેત પ્રકાશ છે તે ઉપર કેમ નથી જતો ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ ઊદ્ધ લગવાનનો પ્રકાશ આ વાડીમાંથી ધીરેધીરે
“ બહાર આકર્ષાય છે, ને આપણા પ્રદેશની નીચે પિતામહના મન્દિરના
“ શિખરના સુવર્ણકલશ છે તેમાંથી કાર્ધ નવા પવન ને નવા પ્રકાશ
“ આ શ્વેતપ્રકાશમાં થઈને છત ઉપર ચઢે છે. ઉપર જે દેખીએ
“ છીએ તે આ જો પ્રકાશનું મિશ્રણ છે. આ નવા પ્રકાશના વેગથી આ
“ શ્વેત પ્રકાશ મિશ્રરૂપે કટલોક ઉપર ચઢે છે ને બાકીનો ચારે
“ પાસ ઢોળાઈ જાય છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ આ આપણી પાસેના રત્નરાશિમાં પણ અનેક
“ પ્રતિબિમ્બ દેખાય છે. ”

કુમુદ એ રાશિમાંથી પોતાના બે હાથ ભરી રત્ન લીધાં અને અંજ-
લિમાં ઝાલી રાખી તેમાં ને ઉપરની છતમાં વારાફરતી જોવા લાગી.

સરસ્વતીચંદ્ર—“ કુમુદ, એમાં જોજો ને જોતી જોતી ફહેજો. આજ યુરો-
“ પમાં જેવાં સંવનન અને પ્રીતિલક્ષ રચાય છે તેવાં જ આ આસપાસના

સરસ્વતીચંદ્ર—“તું જીવે છે તે સર્વ હું પણ જોઈ છું ને તારી
“તૃપ્તિમાં સમભાગી થાઉં છું.”

કુમુદસુંદરી—“હવે આ મ્હારા હાથમાંનાં રત્નો ઉપર તમે દૃષ્ટિ કરો—
“મ્હારા સ્પર્શમણિનો સ્પર્શ કરીને જીવો ને તમારા ચિન્તામણિની
“ચિન્તાનો તેને સમાગમ પમાડો. પૌરુષ અને સ્ત્રી જુદાં જુદાં ગાદ
“સર્વાંગી અ શ્લેષ વિના એ સમાગમ દુર્લભ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર તેમ કરી ઉભો ને કુમુદના કરપદ્મવને પોતાના લોચન
સુધી લેધ તેમાંનાં રત્નોને જોવા લાગ્યો.

સરસ્વતીચંદ્ર—“કુમુદ! ઉપર પૃથ્વીના જે અનેક સ્તમ્ભ ને અનેક ચીરા
“છે તેને સ્થાને આપણી નીચે સ્વસ્તિક^૧ ના આકારના ચાર ચીરા છે
“તેમનો વચ્ચે પૃથ્વીના ચાર વર્ણવાળા ચાર ભાગ છે. એક ભાગમાં
“શ્વેત વર્ણ છે. ખીજામાં લોહિત વર્ણ છે, ત્રીજામાં સુવર્ણ છે, ને
“ચોથામાં શ્યામ વર્ણ છે. એ ચાતુર્વર્ણના ચાર પ્રદેશ વચ્ચે ચીરા
“પડવા માંડ્યા છે; પણ તે વચ્ચે સ્થળે સ્થળે, કુદરતા સુવર્ણરંગી
“પુલ્લ બંધાતા જાય છે ને એ ચીરા પર કુદી જાય તેને તે પણ અનુકૂળ
“છે. આ પૂર્વ ભણીના પ્રદેશથી યુદ્ધ ભગવાનનો પ્રકાશ આવવા
“લાગે છે ને ચારે વર્ણની ધાતુઓને હિમની પેઠે ઓગાળવા લાગે છે.
“આસપાસની ભેખડો ચીરાઓમાં ધસી પડતી દેખું છું. અને અંતે
“આપણી નીચે એ પૃથ્વી એકાકાર થઈ ગઈ દેખાય છે.”

કુમુદસુંદરી—“તો ઉપર આપણે પાંખ ચીરા ને કડકા શાથી દીઠા?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આ છતની ઉપર થોડે સુધી જેવું સુંદર દર્શન છે તેવું જ
“ખીલતસ ચિત્ર તેથી ઉપર છે.* પ્રીતિયજ્ઞને નામે ભ્રષ્ટ દમ્પતીઓ

૧ સાથીઓ.

* Buddhism failed just where it succeeded. It destroyed tradition. It had no tradition of its own, had no positive side beyond the cure of evils, and its missionaries found that the popular warmth was cooling with the lapse of time. At the same time, its social reconstruction led to free-thinking in social and domestic matters. The earlier literature of the Reconstruction period shows the passing of the people into conditions where realism and materialism preponderated Prostitution became a popular institution without any feeling of repugnance. Nay, prostitutes were frequented as repositories of art and learning. Gallantry becomes rampant at wells and tanks, and at inns and places of recreation frequented by private ladies and travelling lovers. The times go down until they reach the age of open grossness, libidinous sensualism and hard drinking. (Private Notes.)

“ પિતૃયજ્ઞની વેદીઓને તોડી પાડે છે, ને સ્થૂલ શરીરની તામસી
 “ વૃત્તિઓમાં લીન થઈ બચે છે તે-ઓ-પેલા મ્હું પ્રથમ બતાવેલા
 “ સત્રાયજ્ઞના ભસ્મના ગોટાની પાછળ આ સ્થૂલ પ્રીતિવાળાં પશુઓનાં
 “ ટોળાં મસ્તી કરી રહ્યાં છે. જેવાં તે તેવાં માતાપિતા થતાં
 “ દેખાય છે ને આ સર્વ ભ્રષ્ટાચારને અટકાવવા, નાગલોક આરે
 “ પાસે દોડદોડ કરી રહ્યા છે^૧ ! સુદ્ર મનુષ્યની વાસનાઓને
 “ શાંત કરવા ને શાંત ન થાય તો નષ્ટ કરવા સુધીની ધારણા
 “ કરી નાગલોક એ મનુષ્યોની દૃષ્ટિઓ અને વાસનાઓ ભણી
 “ પોતાના વિષની વૃષ્ટિ કરી રહ્યા છે ! આહા ! એ વૃષ્ટિબલ
 “ ભયંકર થાય છે. રસમાત્ર અને સ્ત્રીમાત્રનાં મનોરાજ્યના પાયા
 “ આ વિષની તીવ્રતાથી ઢળી પડે છે ને તેમની પ્રીતિની સૃષ્ટિ વરાળ
 “ જેવી થઈ કઈક ઉડી જતી હું દેખું છું. સડે પ્રીતિનાં અનભિજ્ઞ
 “ બાળકોને પરણાવવા માતાપિતાઓનાં હૃદય કુદકારા મારે છે. અહો !
 “ વિષ અને કધા લીલુંજમ જેવું થાય છે ને સંસારના શરીરને આ-
 “ ટલી હાનિ^૨ હોંચાડે છે અને તે જ વિષ પેલા સ્થૂલ થઈ જતા સંસા-
 “ રના દેહની ભ્રષ્ટ થઈ જતી પ્રીતિની અનાચાર ભરેલી નસોમાં વ્યાપી
 “ બચે છે ને એ શરીરનો સમૂળો નાશ કરે છે ! આહા ! ધૈર્ય, સ્થૈર્ય,
 “ ચાતુર્ય, અને વીર્યવાળા વૈદ્યોનું કામ કરવા મંડી જતા નાગલોક

1. The wiser and cooler heads in the country longed for a remedy, and the age of reconstruction was followed by the age of reaction..... Child-marriages, seclusion of women, perpetual widowhood, and a lot of other things now known to us were accepted by this age to cure itself of the loathsome moral diseases which the methods of the age of reconstruction had brought into our Indian world as their latest results. The reactionary leaders attempted to stem the tide of moral debasement at its very source. They destroyed the temptations to man and woman in the name of love and courtship by ordering the disposal of girls before the age that would victimise them to the grossness and licenses of the age of libertines who shock our sense in the latest Sanscrit literature.... The reactionary leaders introduced these and other drastic measures, to rid the land of the moral debasement that had become rampant in the land as the result of the riches, luxuries, free-living and free-living which the growth and prosperity of the Indian Empire had introduced among the people—among whom the Emperor had been asserting himself over the family as the father of the nation over the tribe. Similar circumstances forced the Romans of imperial Rome to introduce stern virtues into the lives of their people, and to turn them into the abyss of vice which made the

“ચારે પાસના સંસારને આપડે છે, જેને તેને દંશ દે છે, અને એ
 “સંસારની નસોમાં બેહેતું, માંસરુધિરમાં ભરાયલું, અને વાત-પિત્ત
 “કંદને દુષ્ટ કરનારું સર્વ રોગ-વિષ પોતાના લીલા વિષવડે નષ્ટ કરી
 “દે છે ને આ રોગી દેશના રોગી લોકમાં નવી જાતનું આરોગ્ય ને નવું
 “જળ આપે છે. કુમુદ ! તારા સ્પર્શમણિની શક્તિથી નાગલોકના
 “વિષમાં પણ આવું સુંદર ફળ દેખાય છે.”

કુમુદસુંદરી—“સ્વામિનાથ ! આપણામાં પણ કંઈક એવો જ રોગ
 “દેખીને જ નાગલોકે આ વિષવૃષ્ટિ આપણા ભણી કરી દેખાય છે !”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એમ જ !”

એ જાણના હૃદયમાંથી આ ઉદ્ધાર થયા તેની સાથે જ રત્નરાશિમાંથી
 મધુર અને ગમ્ભીર સ્વર નીકળવા લાગ્યો, અને કુમુદના હાથમાંનાં
 રત્ન પણ દિવ્ય વાણી વડે તેમાં ભળવા લાગ્યાં.

“સા વિદ્યદૃષ્ટિનાં અધિકારી માનવીઓ ! જે માનવી પારકા ગુણ
 “અને પોતાના દોષ દેખી શકે છે તે આવી દૃષ્ટિનાં અધિકારી છે. તમે
 “તેવો અધિકાર પ્રાપ્ત કરેલો છે તો અમ રત્નલોકની દીન વાણી શુણો !
 “ઉપરવા યજ્ઞોના ભસ્મરાશિ ને ધુમાડાના ગોટા ઉપર નાગલોકના વિષય
 “સર્વત્ર આરોગ્ય થતું તમે દીઠું-એ આરોગ્ય વિષ અને રત્નના, એક
 “શિરમાં, સમાગમથી થયેલું છે. એ આરોગ્યકાળનો પ્રકાશ પેલા
 “ભસ્મથી અને ધુમાડાથી પણ ઉચે બંધાયેલો છે. અમારા કિરણથી
 “એ પ્રકાશ વીર્યવાન હતો અને મણિધર વિષધરોના વિષની કૃપાથી
 “એ પ્રકાશના શત્રુ વ્યસ્ત હતા. એ પ્રકાશના કાળ ઉપર તમે ખીન્ન
 “મલિન મૃતિકાનાં પડ બેસો. એ પડ તમે ગુણના ઉજ્જ્વલભૂથી
 “બંધાર્યાં છે ને ભરેલાં છે. આ સ્થાનના વિષધરોનું વિષ એટલે દૂર

Babur and Akbar fell under similar transformation in the time of Alamgir. The national life of a great people which was so crushed out at Rome and among the Romans by the want of the moral physician and physic, was also threatened by a similar plague at the close of our reconstruction period. But the physicians were ready in India, and the leaders of the reactionary period took upon themselves the cure of the country by utilizing the socialistic forces which were never extinct among their nation. These self-isolated higher castes with their gorgeous equipments of new marriage laws and new social adjustments were made to crop up in the land to rid it of the new plague. Their physic subordinated the individual to the family, and the family to the caste, and the power of individual intellect and will to do mischief to the system was nipped in the bud with a set purpose.—(Private Notes.)

“ સંપૂર્ણતાથી પહોંચી શકતું નથી અને અમારો પ્રકાશ પણ ત્યાં પહોં
 “ શક્તિથી જઈ શકતો નથી. વિષજ્વાળાઓ જે અન્ધકારને અને
 “ તમોગુણને લક્ષ્મણાંત કરતી હતી તે અન્ધકાર અને તમોગુણ આ
 “ પડમાં નિરંકુશપણે નિષ્કંટક વધ્યાં જાય છે ને તેના રાફડા બંધાયલા
 “ તે જ તમે ઉપર પ્રત્યક્ષ કર્યા છે. આ તમોગુણના ઘસારાથી પ્રાચીન
 “ ચાર ખડકોની વચ્ચેના જુલતા પુલ તુટી જાય છે, ખડકો કચ્ચે છે,
 “ એક બીજા સાથે અથડાય છે ને પછાડાઈ તે સર્વના કડકા પડે છે.
 “ જ્ઞાતિઓના કડકા ને તેમની વચ્ચેના ચીરા આમ એ જ તામસી
 “ શક્તિથી થયા છે ને વધ્યાં ગયા છે, આ વિષધર-મણિધર લોકની
 “ દૃષ્ટિ તો છેક ઉપર સુધી આકાશ સુધી પહોંચે છે અને આ યુગના
 “ લોક અમારો તિરસ્કાર કરે છે, વિડમ્બના કરે છે ને અમને ગાળો
 “ દે છે તે સર્વ અમે આ સ્થાનથી જોઈ શકીએ છીએ. પણ તેમને
 “ પ્રતીકાર આટલે દૂરથી કરવા અમે સમર્થ નથી. જો તમે તે લોકનાં
 “ માનવી હો ને એ લોકમાં પાછા જાવ તો અમારાં વિષનું અને રત્નનું
 “ સમર્થન કરજો. જો કોઈ યુક્તિયોથી અમારી બાંધેલી રંગીન પ્રકાશ-
 “ વાળી પ્રણાલિકાઓના રંગ દેખો તો તેમને અમારાં મણિપ્રકાશનો
 “ સમાગમ કરાવજો. જો એ પ્રણાલિકાઓમાં ફરતાં અમારા વંશના
 “ પણ અંધોગતિ પામેલાં જળશીયાં દેખો તો તેમને અમારા મણિનું
 “ અને વિષનું પ્રતિભાન આપજો ને અમારી પ્રણાલિકાઓનું સત્ત્વ
 “ ફહાડતાં શીખવજો, એ તામસી દૃષ્ટિના દેશના અન્ય જીવો એ રાફડા-
 “ ઓની માટીમાં ડબાઈ ચંપાઈને અને એ માટી ખાઈને અંતે નષ્ટ
 “ થઈ જાતે માટી થાય છે; તે જન્તુઓને અમારી પ્રણાલિકામાંથી
 “ અમારા પ્રકાશનું ને અમારા વિષનું સત્ત્વ ધીમે ધીમે થોડું થોડું
 “ ટીપે ટીપે પાળે. જ્યાં સુધી આ સર્વ સ્થાનમાં અમારી દૃષ્ટિ
 “ પહોંચે છે ને અમારાં નામથી કીર્તિ સમજાવે અણુસમજાવે થાય છે ત્યાં
 “ સુધી અમારા સામર્થ્યનાં અંકુર સફળ કરવાની અમે કંઈક આશા
 “ રાખીએ છીએ અને જ્યાં સુધી એવી એવી આશા રાખીએ છીએ ત્યાં
 “ સુધી આ વડવાઈઓને અમે નાગલોક વળગી રહીશું ને ઊર્ધ્વદૃષ્ટિ
 “ રહી અમારાં વિષની ને પ્રકાશની જ્વાલાઓ ઊર્ધ્વગામિની કરી
 “ રાખીને પુવારાની પેઠે ઉંચી ફેંક્યાં કરીશું. સહસ્ર વર્ષોથી અમે માત્ર
 “ પવનનું—સંસારને જીવન આપનાર અદૃશ્ય વિદ્યાપવનનું—લક્ષણ
 “ કરી આ વડવાઈઓને બાળી રહ્યા છીએ તે આરંભેલા કામનો ત્યાગ
 “ ભયથી કે અસમ્યદૃષ્ટિથી કરવાના નથી. જો તો રાફડાઓની માટીના

“કાચા પથરા થઈ જશે એટલે તે પરહસ્તથી ભાગશે પછી અમારી
 “દૃષ્ટિ બંધ થઈ જશે, અને ગમે તો એ રાક્ષાઓને કોઈ નવા યુગનાં
 “મનુષ્ય ઓગાળશે ને અમારી પ્રણાલિકાઓ કરતાં વધારે વીર્યવતી
 “પ્રણાલિકાઓને બાંધશે ત્યાં સુધી અમે નાગલોક આવું જ તપ કર્યો
 “કરીશું ને તે પછી જે મહાન્ વડમાંથી આ વડવાઈઓ નીકળી છે
 “તેના ઉપર થઈને એ વડના થડ ઉપર જઈશું ને ત્યાંથી તેના મૂળમાં
 “આ નીચેની ભૂમિકામાં અમારા પિતૃલોકના અધિષ્ઠાતા શેષનાગમાં
 “લીન થઈ જઈશું; ત્યાં સુધી અમે અમારા તપનું અને મહાયજ્ઞનું
 “સમાવર્તન નહીં કરીએ. માનવીઓ ! આ ઉપરની તામસી સૃષ્ટિના
 “મળથી ને વિષથી લિપ્ત થવાનું ભય તમને ન હોય તો પિતામહનાં
 “દર્શન કરવા પહેલાં એ સૃષ્ટિમાં પણ તમે જઈ આવો, ને જો એ ભય
 “તમને હોય તો આ મણિરાશિ ઉપર છતમાં અમારા પ્રકાશનો સ્તંભ
 “ઉઠે. ચહે છે તેમાં દૃષ્ટિ કરશો તો પણ થોડું ઘણું બેઈ શકશો. ”

રત્નરાશિની વાણી શાંત થઈ ને બે જણની પાસે રત્નરાશિમાંથી ચઢતો
 પ્રકાશસ્તંભ રહ્યો. સમુદ્રમાંથી વાદળીયો પાણી પીતી ફહેવાય છે ને
 પાણી ઉચું ચઢે છે તેના જળસ્તંભ થાય છે તેવા આ પ્રકાશસ્તંભમાં
 થઈને રત્નાકર જેવા રત્નનિધિનો પ્રકાશ ઉઠે ચઢતો હતો. તેની વચ્ચે
 બે જણ ઉચું બેતાં બેતાં ઉભાં રહ્યાં ને તેની સાથે જ એ પ્રકાશના
 ઊર્ધ્વ વેગથી ધક્કેલાઈ ઉપર ઉઠ્યાં ને પાંચો કામ લાગી.

રાક્ષાઓને મથાળે જે સ્થાનથી ચોતે પ્રથમ અંતર્ભાગમાં આવ્યાં
 હતાં તે સ્થાન ઉપર આતેજના ધક્કાથી બે જણ આવીને ઉભાં ને ઉઘાડા
 આકાશના પ્રકાશ અને પવનથી સ્વસ્થ થયાં. રાક્ષાના દ્રીપની આસપાસ
 પિતામહના તેજોનિધિનાં મોજાં ઉછળતાં હતાં ને તેની લહેરોથી નવીન
 શાંતિ વળવા લાગી. બે જણ સાથે સાથે બોલ્યા ચાલ્યા વિના લહેરો
 ભોગવતાં બેઠાં. થોડીકવાર પછી સરસ્વતીચંદ્રે કુમુદને ખભે હાથ મુકી કહ્યું.

“કુમુદ, આ આપણી પાસેની માટી હાલે છે ?”

“હા. ”

બે જણ ઉભાં થયાં. થોડી વારમાં હાલતી માટીમાં પાવડો હાલતો
 જણાયો, ને એક મ્હોટા કોતર જેવું છિદ્ર પડ્યું. તેમાં કેટલાક જન્તુઓ
 દેખાયા. તેમની આસપાસ નાગલોકવાળા પ્રકાશસ્તંભનો અમાર
 જળહળી રહ્યો ને જન્તુઓમાંથી કેટલાકની છબીઓ તો કેટલાકનાં
 સ્વરૂપ સરસ્વતીચંદ્રને ઓળખીતાં લાગ્યાં.

“કુમુદ! કુમુદ! આં તો આપણા સુધારાવાળા મિત્રોનું પ્રતિબિંબ છે. જો! જો! આ માટીને શુદ્ધ કરવાને, આ માટીમાંના કૃમિગણને સચેતન કરવાને, આ ચેતન જન્તુઓ કેવો સુંદર પ્રયત્ન કરે છે?— અરે, પણ માટી તો છે ત્યાંની ત્યાં ને તેવી ને તેવી જ રહે છે... આ જન્તુઓનો પ્રયત્ન નિષ્ફળ થાય છે, તમોગુણનો વિકાસ ઘટતો નથી, ને કંઈક વિચિત્ર કાલાહલ કાને આવે છે.”

કુમુદસુંદરી—“ જુવો, જુવો, તેમનાં આયુષ્ય પાણીના રેલા પેઠે માટીમાં લીન થાય છે ને માટીથી અચેતન રત્નો લીંપાઈ જાય તેવી આમની દશા થાય છે. આપણે એમને માટે શું કરીએ ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ આ તો આપણે માત્ર પ્રતિબિંબ જોઈએ છીએ. પ્રતિબિંબ ઉપર દયા નિર્રથક છે. પણ પેલો કાલાહલ વધે છે. આ રત્ન જેવા જન્તુઓની આસપાસ કોઈક સ્થાને માટી તો કોઈક સ્થાને વિષજવાલાઓ ફરી વળે છે.”

૩૪૩૧૩

કુમુદસુંદરી—“ એ તો સમજાયું. આ જન્તુઓને જરાક સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિથી જુઓ. તેમને મુખ ને જિહ્વા પૂર્ણ છે પણ કાગદદિ પેઠે બે આંખો વચ્ચે કીકી^૧ એક જ છે. આ રાફડા ઉપરના આકાશમાં કપિલોક દિવ્ય ઔષધિઓ લેઈવાદળાં પેઠે આવળ કરે છે તેમાંથી સરી આવતા પરાગ એ કીકીઓમાં ભરાય છે ને તે પરાગનાં પડ આ જન્તુઓની એકની એક કીકીઓ ઉપર બંધાય છે એટલે એમને દષ્ટિવિકાર થાય છે. ઓ મહારા બહાલા ! આ રત્ન જેવાં જન્તુઓની આંખોનાં પડ દૂર કરો ને એમને બીજી કીકીઓ પણ પ્રાપ્ત કરાવો. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ જેવી રીતે કપિલોકની પાસેથી પડેલો પગગ તેમની આંખોમાં પડે છે તેવી જ રીતે અને પરાગની સાથે જ નાગ-લોકનો મણિપ્રકાશ તેમની આંખોમાં પડશે ત્યારે આમની અકેકી કીકીની દષ્ટિ શુદ્ધ થશે. ને એથી વધારે દુર્લભ સાત્ત્વિક પ્રકાશની પ્રાપ્તિ વિના બીજી કીકીઓ આવવી તો અશક્ય છે.”

કુમુદસુંદરી—“ આ કાલાહલ શો છે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ આ જ જન્તુઓને અકેકી આંખ છે ને બીજી જન્તુઓ તો કેવળ અન્ધ જ છે ને થોડાક જન્તુઓની કીકીઓ ઉધી પુતળીની અવળી છે; તે સઉની ભીંડાભીંડમાં એક બીજી સાથે અથ-ડાય છે, લહડી મરે છે, ને કાલાહલ કરે છે.”

૧ દૈકદષ્ટિ: કાકસ્ય એવા પ્રાચીન મત છે. તે પ્રમાણે કાગડાની એક જ કીકી ધરીકમાં એક આંખમાં જાય ને ધરીકમાં બીજીમાં આવે.

કુમુદસુંદરી—“અવળી કીકીચોવાળા કોણ છે ને અન્ધ કોણ છે?”
 સરસ્વતીચંદ્ર—“નાગલોકની રચેલી રંગીન પ્રણાલિકાઓમાં જતાં
 “આવતાં જન્તુઓની કીકીઓ વસ્તુઓની સ્થિતિના વ્યુત્ક્રમ દેખે છે
 “અને એ સાંકડી પ્રણાલિકાઓનાં પ્રતિબિમ્બ વિનાનાં અન્ય સત્ત્વનું
 “એમની કીકીઓમાં પ્રતિક્ષલન થતું નથી. બાકીના જન્તુઓ તો
 “તામસી વૃત્તિના રચેલા અજ્ઞાનથી જ અન્ધ છે. તેમની ગતિથી
 “માટીમાં ચીલા જેવી રેખાઓ પડે છે ને તેમાં થઈ અન્ય એવા
 “જન્તુઓ, કીડીઓ પાછળ કીડીઓ ભય તેમ, ચાલે છે. તેમને તો
 “માટીનું જ ભક્ષણ છે ને માટીમાં જ જીવન છે. તેના કોઈક જીવો આ
 “અવળી કીકીવાળા જીવને સુંઘી સુંઘી તેમની પાછળ પાછળ ભય
 “છે, અને કોઈક જીવો પેલા એક કીકીવાળા જીવોની પાછળ ભય છે
 “ને નાગલોકનું વિષ આમનાથી છરવાતું નથી ને જીલ ઉપર પણ
 “લેવાતું નથી એટલે એ સર્વ જીવો ગમે તો આયુષ્ય ખુટતાં સુધી
 “વિષદંષથી દુઃખી રોગી થાય છે ને ગમે તો એ વિષની દુઃસહતાથી
 “એમના સ્થૂલ સૂક્ષ્મ શરીર આ માટીને પણ ભ્રષ્ટ કરનાર સ્વરૂપમાં
 “પરિણત થાય છે.”

કુમુદસુંદરી—“આ દેખાવ અતિકરુણ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તો પણ તેમાં એ સાત્ત્વિક તેજની પ્રણાલિકાઓ
 “જાણાય છે ને ભાગ્યબળે તેમાં આવી જતા જન્તુ એટલી વાર સુખી
 “અને શાંત થાય છે.”

કુમુદસુંદરી—“પેલી પ્રણાલિકા સામે ચળકે છે તે શ્વેત છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“હા, પણ એની ચારે પાસ પેલી માટીનો
 “ઘસારો થાય છે.”

કુમુદસુંદરી—“અરે! એ શ્વેત પ્રકાશ ચંપાઈ જશે. સ્વામિનાથ!
 “એ ભયમાંથી એને ઉગારો.”

સરસ્વતીચંદ્ર સ્મિત કરી બોલ્યો: “શ્વેત પ્રકાશ એમ ચંપાતા નથી—
 “એ પ્રકાશ તો આ માટી નીચેથી ઉપસીને ઉપર આવે છે ને એ પ્રકાશને
 “માર્ગ આપવા તેના ઉપરથી ખસી જઈ માટી આસપાસ વેરાઈ જાય છે.
 “જે, જે, કુમુદ! એ સ્થાનેથી આ પ્રકાશના અંકુર પુટે છે—જે—જે !”

કુમુદ એકદમ ચમકી ઉભી થઈ.

“ઓ મહારા બહાલા! એ તો મહારી ગુણીયલની અને મહારા
 “પિતાની બાયાઓ! એ અંહી ક્યાંથી?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ને તેની પાછળના કોતરમાંથી યુદ્ધિધનભાઈની
“છાયા ઉઘી આવે છે ! આ સહ પેલા પાવડાની શક્તિથી પ્રત્યક્ષ
“થાય છે. આ પવિત્ર પૂજ્ય મૂર્તિઓને પ્રણામ કરી ઉભી રહે-એ
“છાયાઓ આપણા ભણી આવે છે.”

પ્રથમ છાયા ગુણસુંદરી અને વિદ્યાચતુરની આવી. વિદ્યાચતુરના
હાથમાં એક મોટો ગોળો હતો તેમાં રતનગરીનું રાજ્યતન્ત્ર નકશા-
ના ચિત્ર પેઠે ઉપસેલું હતું અને તેના ભણી અચુક દષ્ટિ રાખી
એ ચાલતો હતો. ગુણસુંદરી ઘડીક એની પાછળ ચાલતી હતી,
ઘડીક જોડે ચાલતી હતી, ને ઘડીક આગળ ચાલતી હતી. પણ એની
દષ્ટિ વિદ્યાચતુરના ઉપર જ રહેતી ને એના હાથમાંનો ગોળો પડી
જાય નહીં અથવા એ પોતે એના ભારથી કે શ્રમથી પડી જાય નહીં
એટલી એની-એ સ્વામીની-વ્યવસ્થા રાખતી હતી. એ એ જાણુની
આગળ એમની બીજી ન્હાની છાયા, વૃક્ષની છાયા પેઠે, લંબાતી હતી
અને તેમાં એક સુંદર ચિત્ર ચાલતું હતું. એ ચિત્રમાં ગુણસુંદરીનું કુટું-
મબળા રાક્ષાના જન્તુઓ પેઠે તરવરતું હતું ને સર્વની વચ્ચે એક વેદી
ઉપર ગુણસુંદરી બેસીને સતીની પેઠે બળતી હતી. એના બળતા શરી-
રમાંથી ઉઠતી અમૃતધારાઓ ઉડતી હતી ને પેલા કૃમિગણના મુખમાં
તે જાય એવો પ્રયત્ન ગુણસુંદરી કરતી હતી. તે ધારાના અમૃતધાવ-
ણના અતિલોભથી એ ધારાને ન સ્વીકારી ગુણસુંદરીના શરીરને જ
એ કૃમિગણ વળગી જતા હતા ને અમૃત ચુસવા ચટકા ભરતા હતા.
એ સર્વ તપસ્વિની ઉપર અશિની જનાળાઓ ઉઘી અને લાલ થઈ
સળગતી હતી ને આકાશ સુધી એ પ્રતિબિમ્બનું પ્રતિબિમ્બ પડતું હતું.
આવી છાયાને આગળ ચલવતી વિદ્યાચતુર અને ગુણસુંદરીની
છાયાઓ કુમુદની પાસે આવી. કુમુદ તેમને હાથ જોડી શિરવડે
પ્રણામ કરી ઉભી રહી ને છાયાઓ ચાલી ગઈ. તેમની પાછળ માત્ર
ગુણસુંદરીના સ્વરના ભણકારા રહી ગયા તેમાં “કુમુદ ! મહારી
કુમુદ !” એટલા અક્ષર લંબાતા હતા. આ ચિત્ર જોઈને અને સ્વર
સંભળીને કુમુદ ગળગળી થઈ ગઈ. સરસ્વતીચંદ્રને કંઈક દહેવા જાય છે
એટલામાં યુદ્ધિધનની છાયા આવી. પ્રથમ તો મોટા ન્હાનો કૃમિઓનું
જળ બાજ્યું હતું. તેમાં જડસિંહના દરબારનું, શંકરાચનું, ભૂપાસિંહનું,
અને યુદ્ધિધનનું પોતાનું મંડળ, સર્વ—કૃમિરૂપે, તીડોના વાદળારૂપે,
તરવરવા લાગ્યું અને તેની વચ્ચેથી સર્વના શિરપર ચઢી યુદ્ધિધનની

છાયા, કોડીયામાંના દીવાની જ્યોત પેઠે, ઉભી થઈ પ્રકાશવા લાગી. એના એક હાથમાં એક જન્તુ હતો તે સ્પષ્ટ બેતાં પ્રમાદધન દેખાતો હતો. યુદ્ધિધને પોતાના હાથમાં લેઈ દૂર-તેજની નીચેના અંધકારમાં-તેને ફૂંકી દીધો ને પોતે પોતાના મુખથી માત્ર “કુમુદસુંદરી ! તમારા શત્રુને આશિક્ષા !” એવો ઉચ્ચાર કરતો હતો. એની પાછળ સૌભાગ્યદેવી સિદ્ધાંગનારૂપે આકર્ષાતી ખેંચાતી ચાલતી હતી અને એની વચ્ચેના તેજના પટમાં હાથવડે કંઈક દિવ્ય ચિત્ર વણતી હતી.

આ છાયાઓ આમ ચાલતી ચાલતી સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદની પાસે થઈને ગઈ અને પિતામહકુંડની વચ્ચેના તેજનાં મોજાં ઉપર ચાલવા લાગી. થોડી વારે રાફડામાંથી ઉગી ચઢી બીજી પણ એવી અનેક છાયાઓ આવી ચાલી ગઈ. મેનારાણીની છાયા કાળાં વસ્ત્ર પહેરી શોકભરી આકાશમાર્ગે ચાલી ને તેની પાછળ પાછળ સિદ્ધસ્વરૂપે મહારાજ મહારાજ એક કમળ હાથમાં રાખી એને મેનાના હૃદયકમળમાં અડકાડતા હતા અને કમળના અગ્ર ભાગમાંથી ગાન નીકળતું હતું કે—

“શંખ ધરે ત્રિપુ-હૃદય-વિદારણુ જે ત્રિભુવનનો નાથ,

“ભક્તહૃદયના સાન્તવન કાળે પદ્ય ધરે તે હાથ !

મેના ! તહારી પ્રીતિ છે જ સનાથ !”

વળી થોડે છેટે ચંદ્રલક્ષ્મીની સિદ્ધ મૂર્તિ પોતાના હાથમાં લક્ષ્મી-નંદનની શીર્ણુ છાયાને સુતેલી લેઈને ચાલતી હતી અને પોતાના મુખમાંનો જૈવાતૃક ઉચ્છ્વાસ એ છાયાને જીવ આપવા તેના મુખમાં ધીમે ધીમે ફુંકતી હતી. આ વિના પણ બીજી અનેક છાયાઓ રાફડાઓમાંથી નીકળવા લાગી અને તેમની પાછળ રાફડામાંની નલિકાઓમાં થઈને ભેરીનાદ નીકળતો હતો કે—

“રાફડાઓને તોડી પાડવા ધ્વજીનારાં મનુષ્યો ! આવી આવી
“સાર્ત્વિક છાયાની રત્નમૂર્તિઓ નાગલોકના મણિપ્રકાશથી અમારા
“હૃદયમાં-ભરેલી છે કે રાફડાઓને કે અમને તોડી પાડતાં તે પણ
“અગદાઈ ચંપાઈ જશે ! માટે જે કરો તે વિચારજો ! આવી મૂર્તિઓ
“તમે જાતે ઉભી કરો તે પછી જ અમારો ધ્વંસ ધારજો ! રાફડાઓ
“છે તો અમે છીએ ને એમનો નાશ કરવામાં પણ સાર્ત્વિક દૃષ્ટિ
“નહી રાખો તો હાથે જોયેલાં રત્ન તમે ફરી પામવાના નથી ને
“નાગલોકની શક્તિ તમારામાં આવવાની નથી !”

આ સ્વર બંધ થયો ત્યાં રાફડાઓ અડઅડ હસી પડતા હોય તેવા

નાદ થયો ને તેની સાથે તેમાંથી રેતી ને પથરા ઉછળવા લાગ્યા ને અંતે સ્વર થયો કે—

“રત્નનલિકાઓ! તમે સ્ત્રીજાતિ છો તેથી આ મિથ્યા લયથી
“કંપો છો! તમને ને અમને તોડનારાની શક્તિ જોવી હોય તો જુવો
“આ કાણુ કૃમિલોકની દશા!”

આ સ્વર પણ ખંધ પડ્યો ને તેની સાથે અનેક મનુષ્યો લોહના કુહાડા લઈ રાફડાઓ ઉપર તીવ્ર પ્રહાર કરતાં જણાયાં. પણ જ્યાં તેઓ કુહાડાથી ખાડો પાડે ત્યાં તેની સાથે ચારપાસથી માટી ધસી પડતી હતી, એ માટી ખાડામાં પુરાઈ જતી હતી, અને ખોદનાર મૂર્તિઓ પણ એ માટીમાં ખસી પડી કળી જતી હતી, અને માટી ખૂદાર તો માત્ર કોઈક કુહાડાની ધાર તો કોઈક કુહાડાનો હાથો, કોઈક મનુષ્યના વાળ તો કોઈના હાથ ને કોઈના પગ, એવો હૃદયવેધક દેખાવ દેખાતો હતો. આ જનુઓની પાછળ આકાશવાણી થતી હતી—

“Martyrs of Truth, Righteousness, and Purity !
“It is resultless and needlessly dangerous to delve
“these hollow crumbling all-absorbing hillocks.
“Follow rather the lights that have created them;
“and the hands, that have evolved them by some
“transforming them into such purer, sounder, and
“beneficent shapes as all will hail. Bring but the
“rich chemicals that will melt and not destroy these
“sandy piles. Bring but the patience, the per
“severance, the skill, the art, and the science, that
“will melt these ancient sands and earthworks which
“a seeming maniac has laboured to build up for ages,
“and out of them this nation will find a vast auri-
“ferous yield, and the sandy alloy will evaporate.”

આ સ્વર સરસ્વતીચંદ્રે સાંભળ્યો તેની સાથે સાથે એનું હૃદય ધડકવા લાગ્યું ને ત્યાં હાથ મુકતી કુમુદનું હૃદય પણ ધડકવા લાગ્યું. એ જણ ઉઠ્યાં ત્યાં સર્વ સ્વર શાંત થઈ ગયા અને જાયાઓ એક પછી એક અદૃશ્ય થઈ જવા લાગી. સર્વને અંતે લક્ષ્મીનંદની જાયા, તેની પાછળ બુદ્ધિધનની જાયા, ને તેની પાછળ વિદ્યાચતુરની અને ગુણસુંદરીની

જાયાઓ એકલી પોતપોતાની સિદ્ધ સહચારિણીઓ સાથે તેજના કુણ ઉપર અટકી ઉભી. અટકતાં અટકતાં વિદ્યાચતુરની જાયા, ગુણસુંદરીની જાયાને ઉઠાડી ગાવા લાગી. સરસ્વતીચંદ્ર ને કુમુદ હાથ જોડી પ્રણામ કરી સાંભળતાં ઉભાં.

“તપ્યાં તપ ત્હોય હરિ ક્યાંથી ?

“જપ્યા જપ ત્હોય હરિ ક્યાંથી ?

“ન પૂજ્યથી, ન તીર્થોંથી.

“મળે એ ! બહાલી, લે શોધી.

“ખમી ત્હં કષ્ટ દોષ સુખો !

“હણ્યાં સર્વે તણાં દુઃખો !

“ન યશ એમાં જરી લીધો,

“હૃદયનો ઘા ખમી લીધો.

“મુક્યો સઉ સ્વાર્થને આઘો,

“જીવાનીનો ત્યજ્યો લ્હાવો !

“લડાવી ન રંક પુત્રીને,

“ન સંભારી જ જનનીને.

“તપ્યું તપ એ અહોનિશ;

“જપ્યો જપ કર્મ-જગદીશ !

“મનસ્વિનાં ! યોગિની ! બાલા !

“મને તુજ યોગ આ બહાલા !

“હરિ ! ત્હારા હૃદયમાં એ !

“સદા તું પૂજજે એને !

“ખીજનો ધણ છે બહાર,

“ગુણીયલ ધણમાં માય.

“ખમી દુઃખ, સુખ દેવાની

“સદા-જો હોંસ રહેવાની,

“પ્રભુ તુજથી નહીં ન્યારો

“કદીયે, બહાલી, રહેવાનો.

“નથી એથી ખીજે ધર્મ,

“પ્રભુનો નહીં ખીજે મર્મ,

“બીજે ના મોક્ષ આથી કે,
 “મને એ તું બહાલી આથી હોં !
 “ભવોભવ આપણે એક;
 “ગુણીયલ ! જાળવે ટેક !
 “વસો તુજ કાળજે નાથ !
 “હું એ ત્યાં ને તું એ ત્યાં જ !”

આ ગાન આરંભાયું તે કાળે ગુણસુંદરી ઘરનાં વાસણુ સાજતી ને
 આકુ ફહાડતી દેખાઈ ને તેનાં પુસ્તક દૂર પડી ફાટી જતાં જાણ્યાં.
 વિદ્યાચતુરની છાયા એસી પડી ને, એ પુસ્તક એકઠાં કરી હાથમાં લેઈ,
 ગુણસુંદરીની છાયાની દાસી પેઠે ઉભી ત્યાં ધર્મલક્ષ્મીની સિદ્ધ મૂર્તિ
 દેખાઈ. એના દષ્ટિપાતથી ગુણસુંદરીની પાસેનાં વાસણુ સુવર્ણમય થઈ
 ગયાં, આકુ પુસ્તકમય થઈ ગયું, વાસણુને ચોપડેલી રાખ રત્નમય થઈ
 ગઈ, ને આકુતળેનો કચરો અક્ષરમય થઈ ગયો. વિદ્યાચતુરના હાથ-
 માંનાં પુસ્તક ત્યાંથી ઉડી ગુણસુંદરીના હૃદય ઉપર મોતીની માળા
 થઈ ગયાં. ધર્મલક્ષ્મી અંતે સ્વસ્થ થઈ કુમુદને દહેવા લાગી.

“ઁટા ! મહારા કરતાં તહારી માતાનું તપ વધારે ઉચ્ચ છે ને મહું જે
 “દેવોની પૂજા કરી છે તેના કરતાં તહારી માતાએ કરેલી પૂજાનો ઈશ્વરે
 “અનેકધા વધારે સૂક્ષ્મ ને શાશ્વત સત્કાર કરેલો છે તેનો પ્રભાવ તું
 “જુવે છે. એણે માત્ર મહારા જેવાનાં આશીર્વાદ કૃપણ ચિત્તોને તૃપ્ત
 “કરવાના, અને પતિનાં માતાપિતાની મૂર્ખ વાસનાઓને પતિની પેઠે જ
 “તૃપ્ત કરવાના, કર્મમાં ઈશ્વરને પ્રત્યક્ષ કરેલો છે અને ઈશ્વરથી પૂજા
 “ગણી છે. તે મહાપૂજનું કલ્યાણકૃણ તે આજ ભોગવે છે ને ભોગવશે.
 “મહારા પુત્રે આરંભેલા પિતૃયજ્ઞમાં તહારી માતા અદ્વૈત રસથી જોડાઈ
 “ને પતિનો ભાર પોતાને માથે લીધો, પોતાની નિન્દા કરનારના ઉપર
 “ક્રોધે ભરાઈ નથી, સ્તુતિથી પ્રપુલ્લ થઈ નથી, દુઃખકાળે શોકમાં કળી
 “ગઈ નથી, વિદ્યાથી કે સંપત્તિથી ગર્વિત થઈ નથી, ને જે સારિવક
 “પ્રકાશમાં તમે એ જણે સહચાર કર્યો તેવો જ સારિવક પ્રકાશ એ
 “મહાપતિવ્રતાના નિષ્કામ પ્રીતિયજ્ઞ ઉપર સળગ્યો છે ને સળગે છે.
 “ઁટા, આ પવિત્ર દર્શનથી તું ઔઘ ને શાન્તિ પામજે, હું સિદ્ધ સ્વરૂપે
 “પણ તહારી માતાની છાયાની દાસી થવાને જ યોગ્ય છું. તહારા દાદા
 “એ વાત પ્રથમથી સમજ્યા હતા. ને એ સમજણથી જ એમણે

“તહારી માતાની ભક્તિ કરેલી છે અને તેના પુણ્યથી એમનાં સર્વ
 “પાપ પૃથ્વી ઉપર જ ધોવાઈ ગયાં છે. એ પુણ્ય થયેલો જીવ આ
 “ભક્તિથી સિદ્ધ થઈ અહીં આવશે. એ પ્રથમથી સમજ્યા તે વાત હું
 “સિદ્ધ થયા પછી સમજી. તહારી માતા જેવી મહાત્મ્યસ્વિની સાત્ત્વિક
 “મહાપતિવ્રતાની પાસે હું એના ચરણની રજ જેવી છું, અને તહારા
 “પિતાને પણ એની સેવા કરવા પામવાના પ્રસંગથી જ પુણ્યશાલી
 “થયો સમજજે.”

આ સ્વરબંધ થયો ત્યાં એ સ્વર પાસેની છાયાઓ કંઈક ઝાંખી થવા
 લાગી ને સટે બુદ્ધિધનની છાયા વધારે ચળકવા લાગી. થોડી વારમાં
 એ છાયાને શરીરે સંન્યાસીનાં ભગવાં વસ્ત્ર દેખાયાં ને તેની પાસે ઉભી
 ઉભી અલકકિશોરી, “ભાભી ! આવો ! ભાભી ! આવો ! દેવી ગર્ધ,
 “પણ તમે આવો !” કરી, મ્હોટેથી હૈયાફાટ કરતી દેખાઈ.

આની સાથે જ ચંદ્રલક્ષ્મીના હાથમાંની લક્ષ્મીનન્દનની છાયાના
 આખા મુખ ઉપર આંસુ રેલાતાં દેખાયાં ને પર્વત ઉપર રાત્રે તારા ચળકે
 તેનાં જેવો પ્રકાશ ધારણ કરીને ચળકવા લાગ્યાં ને ત્યાં આગળથી
 અનેક ખરતા તારાઓના તેજસ્વી લંબાતા તાર પેઠે એના શરીરપરથી
 નીચેનાં કુણ્ડમાં ટપકવા ને પ્રતિબિમ્બ નાંખવા લાગ્યાં. એટલામાં
 એના હૃદયમાંથી ઉછળતા હોય એવા સ્વર એના મુખમાંથી આકાશ
 ભણી જવા લાગ્યા; “ભાઈ, ભાઈ, મહીનામાં નહીં આવો તો હું
 “જીવવાનો નથી ! હોં !”

થોડી વારમાં સર્વ સ્વર બંધ થઈ ગયા અને મોજના ખળભળાટ
 ને પવનના વધતા સુસવાટા વિના બીજાં કાંઈ સંભળાતું બંધ થઈ ગયું.
 આકાશમાં વીજળી ચમકારા કરવા લાગી ને પિતામહકુણ્ડમાં ભયંકર
 પ્રતિબિમ્બ નાંખવા લાગી. ચંદ્રમા અસ્ત થયો ને એની પાછળના
 પ્રકાશની પીઠઉપરબેસી અંધકારે ચંદ્રને અને ચંદ્રપ્રકાશને ચગદી ચાંપી
 ભોંયભેગા કરી નાંખ્યા. વીજળીના ચમકારા થતાં જગત જેટલું ભયંકર
 થતું તેથી વધારે ભયંકર, ચમકારો શાંત થતાં, થતું અને વળી ચમકારો
 થતાં, વધારે ભયંકર થતું. પવનના સુસવાટા વધ્યા ને ઉપર આકાશમાં
 પછડાવા લાગ્યાં તેમ કુડનાં મોજને પણ ઉછાળવા ને ગળવવા લાગ્યાં.
 અંધકાર અને ગર્જનાઓ દશે દિશાએ વ્યાપી ગયાં ને સરસ્વતીચંદ્ર અને
 કુમુદ એક બીજાનાં શરીર દેખતાં બંધ થઈ ગયાં. માત્ર દિવ્ય હૃદય-
 બંધથી સ્વામીને ઓળખી ભયભીત કુમુદ એને ગાઢ આલિંગન દેઈ ઉભી

ત્યા અથમ વીજળીનો કડાકો, હજાર તોપો સાથે લાગી પુટે તેના જોવો, થયો ને તે સાથે, આંખ ઉઘડી મીંચાય એટલા પલકારા જેટલી પળમાં, એનો ચમકારો અર્ધ શાંત અર્ધ ગયો ને અંધકાર એના ઉપર ચઢી બેઠો. એ પ્રકાશની પળમાં આ બે જાણે પોતાના સર્વ વડીલવર્ગને તેજકુંડનાં મોર્નમાં કુળી જતાં દીઠાં ને ચારે પાસની ગર્જના વચ્ચે—

“કુમુદ! કુમુદ!” “ભાઈ! ભાઈ!” “ભાભી! ઓ ભાભી!”
એવી દુઃખલરી કારમી ચીસો સંભળાઈ.

વીજળીનો ખીજો ચમકારો થતાં આ સ્વપ્નના સરસ્વતીચંદ્રે સ્વપ્નની કુમુદને છળેલી આંસુલરી અને પોતાને વળગી પડેલી બેઈ લીધી, ને ચમકારો બંધ પડે તે પહેલાં તો તેમની પાંખોએ તેમને, ઉચ્ચાં અને જે દિશામાંથી સ્નેહી જનોના દુઃખની ચીસો સંભળાતી હતી તે દિશામાં વીજળીના કરતાં વધારે વેગથી લીધાં. પળવારમાં એ બે શરીર આ કુંડમાં આ અંધકાર, ગર્જનાઓ, મોર્ન, અને ચીસો વચ્ચે ઉડી પડ્યાં; પડી કુંડને તળીયે કુખ્યાં; ને કુખ્યાં તેની સાથે તેમનું આ મહા-સ્વપ્ન વિરામ પામ્યું, ને સૌમનસ્યગુફાના ઓટલા ઉપર સરસ્વતીચંદ્રના ચરણને પોતાના બોળામાં લેઈ જાતી સાથે ચાંપી રાખી, બેઠી બેઠી, અચળાને ઉશીકે ઉઘટી કુમુદસુદરીના સ્થૂલ શરીરને જ બેવાનું બાકી રહ્યું. પણ એવામાં જ આકાશનો ચન્દ્ર અસ્તાચળની પાછળ કુદી પડ્યો ને એ શરીરનું દર્શન કરાવનાર ચન્દ્રપ્રકાશના ઉપર પણ અંધકારનો પડદો પડી ગયો. હવે તો આ બે જીવ બંને ત્યારે તેમનો પોતાનો અંતઃ-પ્રકાશ કેવી સૃષ્ટિ રચે છે તે બેવાના કાળની વાટ બેવી બાકી રહી.

મંકરણુ ડર
યજમાન કે અતિથિ ?

અથવા

પુણ્યપાપમાં પણ પરાર્થબુદ્ધિની સત્તા

“ Thyself and thy belongings
Are not thine own so proper, as to waste
Thyself upon thy virtues, they on thee.
Heaven doth with us, as we with torches do,
Not light them for themselves; for if our virtues
Did not go forth of us, 'twere all alike
As if we had them not. Spirits are not finely touch'd
But to fine issues; nor Nature never lends
The smallest scruple of her excellence,
But, like a thrifty goddess, she determines
Herself the glory of a creditor—
Both thanks and use.”

—Shakespeare's *Measure for Measure*.

स्वार्थो यस्य परार्थ एव-स पुमानेकः सतामग्रणीः ॥ भक्षार्थं.



મની નિદ્રા ઘણીવાર ટકી નહી. ચૈત્રના શુદ્ધ
પક્ષની એકાદશીની રાત્રિનો છેલ્લો પ્રહર સામાન્ય
મનુષ્યને શાન્ત નિદ્રા આપે તેણે કુસુદને જગાડી.
જગ્યા પછી સ્થૂલ સ્પર્શના સુખના સ્વપ્ને એની
આંખોને થોડી વાર ઉઘડવા દીધી નહી અને ઉઘવા
પણ દીધી નહી. અંતે પાછલી રાત્રે પાસેના કોઈ વૃક્ષમાં કોયલ ટોકી
ને તેની સાથે એનું હૃદય જગ્યું. જગતાની સાથે પોતાના ચરણસ્પર્શને
સ્થાને પરિણામ પામેલા મોહક સ્પર્શનું ભાન આવ્યું. એ ભાન આવતાં
એ એકલી એકલી મનમાં મુંઝાઈ; મુંઝવણ છુટતાં લજવાઈ; લજમ
વિકસતા સંકેચાઈ; સંકેચ પામતાં પામતાં ગભરાઈ; ગભરાતી ગભરાતી
જહીની; જહીતી જહીતી પ્રિયચરણને દૂર કરી ઉઠી જવા ગઈ; ઉઠતા

પહેલાં એ ચરણુ જવરવાળા લાગ્યા; તેમાં જવર લાગતાં તેને મદનજવર કહેણે; તે કલ્પનાની સાથે દયા ને પ્રીતિની ધારાઓ છુટી; એ ધારાઓએ એને પાછી રસમાં ડુબાડી; રસે એને લલચાવી ને લોભાવી: લાલચે અને લોભે એને ઉઠતી અટકાવી ને આ સર્વ વિડમ્બનાનું કારણ નષ્ટ થતું થતું જીવ્યું. થયેલું સ્વપ્ન સાંભરતાં એ વિડમ્બના વધી: વિડમ્બના વધતાં સ્વપ્નનું સ્મરણ સવિશેષ થયું. સ્વપ્નના વિશિષ્ટ ભાગનું સ્મરણ થતાં માતા, પિતા, અને શ્વશુરજનની છળીઓ, સ્વપ્નને અંતે દીઠેલી હતી તે પ્રત્યક્ષ થઈ. તેમ થતાં એ ચમકી. ચમકતાં વાર જ સંપૂર્ણ જાગૃત થઈ, પ્રિય ચરણુને ધીમે રહી ઓટલા ઉપર સુવાડ્યા ને પોતે અંધારામાં દૂર જતી રહી, અને હજી નિદ્રામાં જ હોય તેમ ત્વરાથી ઓટલાથી એ હાથ છેટે નીચે લાંબ ઉપર અંચળાનું ઉશીકું કરી સુઈ ગઈ ને નિદ્રાવશ પણ થઈ. મૃદુલ સ્પર્શનો અપરિચિત સરસ્વતીચંદ્ર કુમુદે નિદ્રાકાળે નિદ્રામાં રચેલી સ્પર્શસૃષ્ટિના ચમત્કારથી, સુષુપ્તિના સ્વપ્નને અંતે, જાગૃત સ્વપ્નમાં પડ્યો હતો અને એ સ્વપ્નકાળે અનેક તર્ક અને વિકારોના સુખાલિલાપમાં, જાગરણવાળું મનુષ્ય નિદ્રામાં ઘસડાય તેમ, અવશ અને અજ્ઞાત ઘસડાતો હતો. આ સ્વપ્નનું કારણ દૂર થતાં તે આમ ઘસડાતો મૃત્યો ને સાવધાન થઈ બેઠો થયો. બેસીને ચાર પાસ તથા ઉંચે ને નીચે દૃષ્ટિ ફેરવવા લાગ્યો. અંધકારની પરિચિત થયેલી આંખ અંધકારમાં પણ બેઈ શકવા લાગી ને થોડે છેટે નીચે સુતેલી કુમુદની શરીરાકૃતિ તેણે બેઈ. “કાણુ સુતું છે? કુમુદસુંદરી?” એવું કહેવા જતો જતો અટક્યો અને એક હાથ હડપચીએ ને બીજો જાતી ઉપર મુકી ઇષ્ટ વિષય બેતો બેતો ઉભો રહ્યો; ન ચાલ્યો, ન બેઠો. ખંડારના આકાશમાં એક પાસથી અંધકાર ને એક પાસથી તારા ચમકતા હતા તેમ આના મસ્તિકમાં એક પાસથી સુખાલિલાપની વાસના સર્વવ્યાપિની થઈ ખડી થઈ ગઈ તો બીજી પાસથી જ્ઞાનપ્રકાશના વિચાર પણ અંધકારને માથે ચમકારા કરવા લાગ્યા. એના પગના ઘસારાથી શ્વાનનિદ્રાને ભોગવતી કુમુદજાગી, ને ઓટલા પાછળના આકાશના તારાના પ્રકાશની અને પોતાની વચ્ચે કુમુદે સરસ્વતીચંદ્રની જાયા ઉભી દીઠી તો તે જ ક્ષણે વિચારના તારાઓ એ જાયાના માનસિક અન્ધકાર વચ્ચે વિશુદ્ધિની દીવાસળી સંજગાવી આ ભાગ્યશાળી પુરુષને દેખતો કયો ને આંખો ચોળતો ચોળતો તે તરત ઓટલા ઉપર બેઠો ને “શું કરવું? શો ધર્મ પ્રાપ્ત થાય છે?” એ પ્રશ્નોના વિચારમાં પડ્યો ત્યાં વિકાર વિસ્મૃતિને વશ થઈ શાંત થઈ ગયા.

“કુમુદસુંદરી! તમે અંહી સુતાં છો? તમે જાગો છો?” “સરસ્વતીચંદ્ર!
“કેમ બેઠા છો? નિદ્રા નથી આવતી?” એમ બે જાણનાં મુખમાંથી
સામાસામી પ્રશ્નો સાથેલાગા નીકળ્યા. કુમુદ પણ બેઠી થઈ.

“વસન્તચુક્રમાં પહેલી રાત્રે એકલી પડી એટલે આપના
“વિચાર થવા લાગ્યા ને નિદ્રા ન આવતાં અંહી આવી.” સરસ્વતીચંદ્રને
ઉત્તર નીકળતાં પહેલાં કુમુદે બોલવાનો આરંભ કર્યો ને એ
આરંભને અવકાશ આપવા પુરુષે પોતાના શબ્દ કંઠમાં રોકી દીધા.

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે આ એટલા ઉપર બેઠાં હતાં?”

કુમુદ શરમાઈ ને ગુંચવાઈ પણ અંતે બોલવાની છાતી ચલાવી.

“હા. પ્રથમ તો આપનાં શરીરમાં મહેં જવર જાણ્યો હતો તે
“ચિન્તાએ અંહી મોકલી અને એ ચિન્તામાંથી આપના શરીરની ખરી
“સ્થિતિ જાણવા સ્પર્શ વિના અન્ય માર્ગ નહોતો. અનેક વિચાર કરી
“આપના ચરણસ્પર્શથી એ કાર્ય પણ સધાશે ને હું પવિત્ર પણ થઈશ
“એવા વિચારથી આપના ચરણને બોળામાં રાખી હું બેઠી ને બેસ-
“તામાં જ નિદ્રા પ્રાપ્ત થઈ. તેમાંથી જાગતાં હું દૂર ખસી અંહી સુતી ને
“અંહી પણ નિદ્રાવશ હતી તે આપના પગના ઘસારાથી જાગી ઉઠી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમારી નિદ્રામાં મહેં ભંગ પાડ્યો ખરો?”

કુમુદસુંદરી—“જેણે આજ સ્વસ્થનિદ્રાનું સ્વરૂપ મને દેખાણું
“તેને તે સ્વરૂપમાં ભાત પાડવાનો પણ અધિકાર છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમારો વિશુદ્ધ દોલ મહારા ચરણના સ્પર્શથી
“દૂષિત થયો.”

કુમુદસુંદરી—“પવિત્રતા અને દૂષિતતાના સ્વભાવ મનની
“સ્થિતિ પ્રમાણે અંધાય છે. નિદ્રાને વશ થઈ જવાથી મહેં મહારા ને
“આપના વિશુદ્ધ દોલને ચક્રિત કર્યા છે. મહારી તો નિદ્રાનો જ ભંગ
“થયો હશે પણ આપના તો તપનો પણ ભંગ મહારાથી થઈ ગયો
“હશે. હું તો ભાગ્યથી જ દૂષિત છું ને આપને તો મહેં પોતે દૂષિત કર્યા.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમને સર્વ અધિકાર મહેં સોંપી જ દીધા છે.
“તમારા હૃદયની જે વાસનાની તૃપ્તિ શોધતો તે મહારા ભાગ્યમાંથી
“તમારે તમારી જાતે લેઈ લેવાનો અધિકાર તમને મહારું હૃદય સોંપે
“છે, કારણ તે વિધિથી જ મહારું પ્રાયશ્ચિત્ત છે.”

કુમુદસુંદરી—“આપ હવે પ્રાયશ્ચિત્તની કથા જવાં છો—તે
“વસ્તુના નામશ્રવણથી જ હું કમ્પું છું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“હું તેમ કરવા પાણુ તત્પર છું.”

કુમુદસુંદરી—“મહારા રસ અને ધર્મ વિચારવાનું કાલ મહારા ઉપર આપે રાખ્યું હતું તે વિચારનાં સાધન મને સ્પષ્ટ કરો એવા મહારા મનમાં અભિલાષ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે પ્રશ્ન કરશો તેમ તેમ તે સિદ્ધ થશે.”

કુમુદસુંદરી—“આપ મહારું આતિથેય કરો છો—”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે મહારું આતિથેય કરો છો તેવું હું તમારું “કરું છું?”

કુમુદસુંદરી—“આપણા એમાં યજમાન કાણુ ને અતિથિ કાણુ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મહારે મન તમે અતિથિ ને તમારે મનનું.”

કુમુદસુંદરી—“પ્રીતિયજ્ઞમાં પાણુ તેમ થાય છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ના. તેમાં તો એ હૃદયનું અદ્વૈત હોય છે. સામા-
“સામી દર્પણ મુકયાં હોય ત્યારે એકમાં પડતું પ્રતિબિમ્બ તરત જ
“બીજામાં પડે અને તે પાછું પહેલામાં પડે અને એ રીતે અનેક પ્રતિ-
“બિમ્બ આ એ દર્પણમાં નવી સૃષ્ટિ રચે છે. એવા જ વિધિની પ્રીતિ-
“બદ્ધ દમ્પતીઓના હૃદયમાં વિચાર અને અભિલાષ અદ્વૈત પામી
“રચાય ત્યારે તેમાંથી જે ક્રિયા ઉદ્ભવ પામે તેની જવાલાઓથી
“અદ્વૈત યજ્ઞ રચાય છે.”

કુમુદસુંદરી—“આપણું એવું અદ્વૈત રચાવામાં કંઈ બાધ છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તે અદ્વૈત મનુષ્યનું રચ્યું રચાતું નથી; એનો
“પ્રભવ તો ઈશ્વરની ઈચ્છામાં છે.”

કુમુદસુંદરી—“મહારા અભિલાષ આપણા એના કલ્યાણને જ શોધે
“છે, ને સુખવાસનાનો તિરસ્કાર કરે છે; પાણુ વાસના જાતે જ છુટતી
“નથી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આવી વાસનાઓ એ વાસના અદ્વૈતયજ્ઞથી જ
“છુટે છે. જિહ્વા ઉપર શર્કરાનો સ્પર્શ થતાં જ જિહ્વા દ્રવે ને આસ્વાદ્ય
“વસ્તુને મૃદુ કરી જઠરાગ્નિમાં હોમે તે તેનો સ્વભાવ છે; આ પરિ-
“ણામ અનિવાર્ય છે. પાણુ જિહ્વામાં લાલસા હોય નહીં ને શર્કરા આપ-
“નાર હાથ સંકુચિત રહે ત્યારે ઉભયનાં એ કાર્ય એક પ-થે થાય છે.”

કુમુદસુંદરી—“આ વસ્તુ એવી છે કે તેની વાત કરતાં કરતાં
“લાલસા દારુના ઢગલા પેઠે સળગી ઉઠે છે ને વાત કર્યા વિના તો

“એક હૃદય બીજ પાસે ઉઘડી શકતું નથી. લાલસાનો નાશ કરવાની
“લાલસાને માટે પણ હૃદય ઉઘડે ત્યારે વાત થાય.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“કેટલીક લાલસાઓ મૌનથી પણ તૃપ્ત કરાય છે.
“એ પ્રવાસીઓ જંગલમાં પ્રવાસે સાંચે સાંચે નીકળે. તેમને સામે ચોર
“મળે ત્યારે એણે પ્રવાસીઓને ભય લાગે. એ ભયની વાત એક પ્રવાસી
“બીજને કરે, ત્યારે આ બીજનામાં ભય ન હોય તો ઉત્પન્ન થાય, અને
“બીજને ભય થયું હોય તો તેનું ગુસ્સે ભય, આવા સાથીને પણ ભય
“લાગતું જાણી, વધે. પરસ્પરનાં હૃદય ઉઘડવાથી આ એ જાણનું ભય વધે
“અને ઉભયનાં મન નિર્ભય થાય. તેને સટે આ એ જાણ પોતપોતાનું
“ભય પોતાના મનમાં રાખે ને ખહારથી હીમત દેખાડે તો એ બીજને
“હીમત આવે અને તેમ કરતાં ખેલાને પણ હીમત આવે—મૌનથી જેમ
“આ એ જાણ એના હૃદયનું ભય નષ્ટ કરે છે, તેમ સ્ત્રીપુરુષ પોતપો-
“તાની લાલસાઓને પોતાના હૃદયપટમાં ગુસ્સે રાખે ને હૃદયના એટલા
“ભાગને ઉઘાડે નહીં તો ઉભયની લાલસાઓ, તેલ વગરના દીવા પેઠે,
“ધીમે ધીમે જાતે જ ક્ષીણ થઈ જાય છે.”

કુમુદસુંદરી—“લાલસા, તૃપ્ત થવાની અનુકૂળતાના ભાનથી જ વધે છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એ ભાન ભયંકર છે ખરું.”

કુમુદસુંદરી—“પ્રારબ્ધયોગે તે ભય પ્રાપ્ત થાય તો શો ઉપાય?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એક પ્રારબ્ધયોગનો પ્રતીકાર બીજ પ્રારબ્ધયોગથી

“જ બની શકે—ઈશ્વરની કૃપાથી જ થાય—મનુષ્યનો અહંકાર આવા
“વિષયમાં વૃથા દમ્ભ જ સમજવો.”

કુમુદસુંદરી—“એ તો સત્ય જ છે. પણ આવે પ્રસંગે મનુષ્યના
“હાથમાં યથાશક્તિ વાપરવાનું શસ્ત્ર કીયું?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“વિષયની વિસ્મૃતિ, સંકલ્પનો સંકોચ, સદ્વિ-
“ચારનો ઉદય, અને નિશ્ચયની સ્મૃતિ—એટલી સંપત્તિથી મનની
“લાલસા હટ્ટે છે તો ખરી બાકી તેના નાશનો ઉપાય તો સૂક્ષ્મ શરીરની
“સંપૂર્ણ સંસિદ્ધિ જ છે.”

કુમુદસુંદરી—“જેમ લાલસા એકદમ સળગી ઉઠે છે તેમ એક-
“દમ શાંત પણ થતી નહીં હોય?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“પવન અગ્નિના ભડકાને વધારે છે તેમ હોલવી
“પણ નાંખે છે. જેને ઇષ્ટિગણી લાલસા રાખીએ છીએ તેમાં કોઈ વિચિત્ર
“દોષનું નવું અણુધાર્યું દર્શન એ લાલસાની શાન્તિ કરાવી દે છે. તે જ

“ રીતે વિવેકની વિસ્મૃતિથી જ્ઞાનીને મોહ થયો હોય તો તે વિવેકની
“ જ સ્મૃતિના ચમકારાની સાથે એ મોહ ઉતરી જાય છે.”

કુમુદસુંદરી-“ આ વાસનાનું જળ ઈશ્વરે શા માટે પ્રવર્તાવ્યું હશે ?
“ એ જળ આખા સંસારને વ્યર્થ ઉઘો નીચો કરતી દેખાય છે. એનાં
“ સુખ પણ ખોટાં ને દુઃખ પણ ખોટાં.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ સુખ દુઃખ ખોટાં છે તે તો એમ જ. પણ ઈશ્વરની
“ રચનાઓ સાધ્યસાધનભાવ વિનાની હોતી નથી.”

કુમુદસુંદરી-“ વાસનાઓ તો અન્તે દુઃખની જ સાધક છે ને
“ એમનો તો નાશ જ થતો.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ તમે આ ઓટલે આવી પાસે બેસો-હું સમજાવું
“ કે વાસનાનો પણ ઉપયોગ છે.”

કુમુદસુંદરી-“ ના, હું તો નીચે બેઠી જ સારી છું. ઘૂત આગળથી
“ વહી દૂર રાખ્યો જ સારો.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ એ વાત પણ ખરી ને એ વાત તમે જ મહારા સ્મ-
“ રણમાં આણી તેથી મને હવે તમારી નિર્વાસનાનું ખીજ દેખાય છે.
“ કુમુદસુંદરી ! વાસનાના નાશનો હેતુ તમે યથાર્થ સમજ્યાં છો તો
“ તેને માટે શક્તિ પણ ઈશ્વર આપશે. તો હવે વાસનાનું કૃણ સાંભળો.
“ જડ પદાર્થને જ્ઞાન કે વાસના કંઈ નથી તો પણ જડ ધર્મના નિયમ
“ પાળી તેમની સૃષ્ટિ ટકી રહી છે ને ચાલી રહી છે. પશુપક્ષિઓમાં ને
“ કૃમિઆદિમાં પ્રત્યક્ષદષ્ટિનાં જ્ઞાન ને વાસના છે તેથી તેમનાં સ્થૂલ
“ શરીરનાં રક્ષણ થાય છે તેમ તેમની ભિન્નભિન્ન ભૂતિઓ ભોજન
“ પામે છે. મનુષ્ય ભૂતિ પણ જંગલી દશામાં એવી જ સ્થિતિમાં
“ હોય છે ને પરિપાકક્રમે કાળે કરીને તેની ખુદ્ધિ અને વાસનાઓ
“ પરોક્ષ વસ્તુઓનું ગ્રહણ કરે છે. આટલા ભેદના પ્રમાણમાં મનુષ્યની
“ સ્થૂલ ખુદ્ધિ અને વાસનાઓ સૂક્ષ્મ થતી જાય છે, અને શુદ્ધ
“ જ્ઞાનનો ઉદય આવી પરોક્ષગ્રાહિણી ખુદ્ધિમાંથી થાય છે તેમ શુદ્ધ
“ ધર્મનો ઉદય મનુષ્યોમાં આવી સૂક્ષ્મ થતી વાસનાઓમાંથી પ્રકટ
“ થાય છે. અન્ય પ્રાણીઓને વાસનાઓ છે ને સુખદુઃખના ઉદ્દેશવાળી
“ અપેક્ષાઓ છે તે અપેક્ષાવાળી સૃષ્ટિના પોષણ માટે મનુષ્યોમાંથી
“ કેટલાંકમાં ધર્મખુદ્ધિ ઉદય પામે છે. બે એવી સૃષ્ટિ હોય નહીં તો
“ સર્વ જ્ઞાની હોય કે જડ હોય, ને જડપ્રતિ જેમ ધર્મ છે જ નહીં તેમ
“ જ્ઞાની પુરુષો કોઈના આતિથેયના યજમાન થવા ઇચ્છતા જ નથી.”

“અર્મચક્ષુને પરોક્ષ રહેતા ધર્મ જ્ઞાનીને પ્રત્યક્ષ થાય છે ને એ
 “ધર્મથી જગતની વ્યવસ્થાઓનું પોષણ થાય છે તે જ ધર્મને
 “સ્થાને ધર્મના ઉદય પહેલાં અજ્ઞાનીમાં ઈશ્વર વાસનાઓ મુકે છે
 “તે એ જ વ્યવસ્થાના પોષણને માટે. એવી વાસનાઓ ન હોય તો
 “માતાપિતા પોતાની પ્રજાનું પોષણ શું કરવા કરે? બાળકની અનાથ
 “દશાના પોષણયોગ્ય વાસનાઓ સ્ત્રીના હૃદયમાં ધાત્રણની સાથે જ
 “જન્મે છે ને આ કઠોર કર્કશ સંસારમાં તે બાળકને સનાથ કરે છે,
 “સ્ત્રીપુરૂષની વાસનાઓ પણ એમ જ તેમનાં મર્મસ્થાનનું પોષણ કરે
 “છે. કામશાસ્ત્રમાં કામને આહારસધર્મ ગણેલા છે, શરીરસ્થિતિના
 “હેતુ ગણેલા છે. સ્થૂલદૃષ્ટિથી આ વાત મનુષ્યની વ્યક્તિયોને ઉદ્દેશી
 “કહેલી લાગે છે, અને તેમ કંઈક છે પણ ખરું; પણ પ્રધાન પક્ષે તેમ
 “નથી. એ વાક્ય તો મનુષ્યલોકની સમજિને ઉદ્દેશે છે. જેમ વ્યક્તિયોના
 “આહારથી આ સમજિસંસારનાં શરીર પોષણ પામે છે તેમ જ વ્ય-
 “ક્તિયો કામસેવન કરે તો લોકસંખ્યાનાં શરીરની સંખ્યાનું ને સ્થિ-
 “તિનું પોષણ થાય; માટે સમજિને કામ આહારસધર્મ છે ને તેનો દ્રેષ
 “લોકનાશક છે. પણ સંસારના અનેક પ્રસંગોએ ઉપવાસથી વ્યક્તિ
 “પોતાનું ને સંસારનું કલ્યાણ કરી શકે છે તેવું જ કલ્યાણ કામના
 “લ્યાગથી થાય તો લ્યાગ ધર્મરૂપ થાય છે.”

કુમુદસુંદરી-“જે ક્ષુધા અને તૃષ્ણા જેવી એ વાસનાઓ સંસારને
 “માટે કલ્યાણકારક હોય તો પછી તેમાંનાં સુખદુઃખના ભયથી તેમનો
 “નાશ કરવો તે અનુચિત નથી?”

સરસ્વતીચંદ્ર-“વાસનાઓની ઉપમા ક્ષુધા અને તૃષ્ણા સાથે નથી,
 “પણ જ્ઞાનેન્દ્રિયોની વૃત્તિયો સાથે છે. ક્ષુધા અને તૃષ્ણાનાં કારણ અને
 “વિકાસ સર્વત્ર શક્તિરૂપ છે તે મનુષ્યથી અનિવાર્ય છે, સમુદ્રના
 “ભરતી ઓટ પેઠે તેમનાં આકુંચન પ્રસારણ થયાં કરે છે ને સંસારથી
 “દૈનિક^૧ પ્રવૃત્તિસ્થિતિનાં એ કારણ છે, જ્ઞાનેન્દ્રિયો સ્વેચ્છાએ સ્વાતુકૂલ
 “જ્ઞાનનું ગ્રહણ કરે છે ને એ જ્ઞાનમાંના રસ ચાખી તેના અમુક પ્રકા-
 “રની લાલસા રાખે છે. કર્ણેન્દ્રિય શબ્દજ્ઞાનના ગાનસ્વરૂપની, નાસે-
 “ન્દ્રિય ગન્ધજ્ઞાનના સૌગન્ધિકની, ચક્ષુ સુન્દર રૂપાકારની, અને બિહ્વા
 “સ્વાદની, લાલસા રાખતાં આમ શીખે છે. એ શબ્દજ્ઞાનાદિ વિષયના

“બ્રહ્મ સાથે અંતઃકરણની વૃત્તિના સંયોગથી આવી લાલસાઓ.
 “મનુષ્યને કોઈ નવી સૃષ્ટિમાં પ્રેરે છે. આમ આ ઇન્દ્રિયોદ્વારા આવેલા.
 “કંઈ કંઈ જ્ઞાનવિશેષનું અંતઃકરણ ચર્ચિતચર્ચણ કરે છે ને તે ચર્ચિત.
 “વિષય અંતઃકરણમાં ગર્ભપેઠે સ્પન્દમાન થાય છે ત્યાં એ ગર્ભની માતા
 “જેવી અંતઃકરણની પોતાની જ કોઈક વૃત્તિ તેને પ્રીતિથી પોષે છે
 “ને અપૂર્વ સ્તન્યપાન આપે છે. આ પ્રીતિ, આ સ્તન્ય—તે અંતઃકરણ-
 “માંથી વાસનારૂપે આ ગર્ભવિષયનાં ઉપર દ્રવ્ય છે—વર્ષે છે. આ
 “વૃત્તિ તો આ વાસનાઓનું રસનેન્દ્રિય છે અને જિહ્વા ઉપર અન્ન
 “દેખી આવતા અમીરસ પેઠે આ વૃત્તિમાં વિષયચિન્તનથી આ
 “વાસના—આ રસલાલસા—વિકાસ પામે છે. પણ તે લાલસાઓની
 “પ્રવૃત્તિ નદીઓનાં પૂર જેવી છે, સેતુ બાંધી મર્યાદામાં રખાય છે,
 “એમના પૂરનો અશિષ્ટ માર્ગેથી વ્યભિચાર કરાવી પરીવાહર, પણ
 “થાય છે, અને દીર્ઘદૃષ્ટિવાળા મેધાવી મનુષ્ય તેની ઉત્પત્તિને જ
 “અટકાવે છે. આ વાસનાઓનાં કારણ નિવાર્ય છે, તેમની ગતિ રોકી
 “શકાય છે, ને તેમના માર્ગમાં મર્યાદા સુકી શકાય છે. જ્ઞાન અને
 “રસ ઉભયમાં આવી સ્વાધીનતા છે, અને સ્વાધીનતા છે માટે જ તેને
 “સ્વાધીન રાખવાના અને તેને અધીન થવાના ધર્મ પ્રત્યક્ષ થાય છે.
 “જેમ તરવારથી સજ્જનનું રક્ષણ પણ થાય છે ને હત્યા પણ થાય છે
 “તેમ આ વાસનાઓથી સંસારની વ્યવસ્થાઓ ઘડાય છે પણ ખરી ને
 “ભગાય છે પણ ખરી. એ વ્યવસ્થા બગડે તે માર્ગે જનારે વાસનાનો
 “નિરોધ કરવાનો ધર્મ છે ને એ વ્યવસ્થા સુધરે ત્યાં વાસનાનું પોષણ
 “ધર્મ્ય છે. બીજે સ્થાને ગુણદોષનો પ્રસંગ નથી એટલે ધર્માધર્મનો
 “વિચાર પ્રાપ્ત જ થતો નથી ને મનુષ્યની સ્વેચ્છા જ ત્યાં સ્વતંત્ર છે.
 “જ્યાં તેની સ્વેચ્છાને આવી સ્વતંત્રતા નથી છતાં તેની ગતિનો નિરોધ
 “પણ નથી ત્યાં ધર્મનું બન્ધન છે ને તે બન્ધનનો તિરસ્કાર કરવો
 “તે જ પાપ.”

કુમુદસુંદરી—“દમ્પતીની વાસનાઓમાં સ્વેચ્છાની જે મર્યાદા હશે
 “કે અન્ય મર્યાદાઓ પણ હશે? તેમના નિરોધનો પ્રસંગ કયારે આવે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“શાસ્ત્રકારોએ તેમાં પણ એકાદશી, અનધ્યાય,
 “અને અનુદ્યોગના જેવી વ્યવસ્થાઓ રાખી છે ને વ્યવહારમાં પણ

૧. પોતાનો માર્ગ છોડી બીજે પ્રવર્તેલું તે. ૨. રેલ અને પૂર આવતાં
 તેના પાણીને જવાને કરી આપીયે તે માર્ગ. ૩. અણુજો.

“શાણું મનુષ્યો તેને રાખે છે. સાધુજનો જેને સૂક્ષ્મ પ્રીતિ કહે છે
 “તેની સામગ્રી તો જવાલામુખ પર્વતનાં ગૂઢ શિખરો જેવી યુગના યુગ
 “સુધી રહી શકે છે ને એ શિખરોના અંતર્ભાગમાં ગૂઢ પરિપાક પામી
 “આપણું બાણીયે નહીં તેવે પ્રસંગે શિખરો તોડી એ પ્રીતિ ખ્હાર
 “લલુકી નીકળે છે ને આપણને તેની નવી અજ્ઞાત અનિવાર્ય રેલાતી
 “સૃષ્ટિમાં ડુબાડે છે. તેની વ્યવસ્થા કે ગતિ આપણા હાથમાં નથી
 “ત્યારે સંસાર જેને પ્રીતિ કહે છે પણ સત્ય જોતાં જે આવી સ્થૂલ
 “વાસનાઓ જ છે તેની સ્થૂલ વ્યવસ્થા સાધુજનોનાં સૂક્ષ્મ શરીરરૂપ
 “જ્યોતિના તાપથી, ને રંગથી, ને પ્રકાશની શક્તિથી કરીયે તેવી
 “થઈ શકે છે.”

કુમુદસુંદરી—“સાધુજનો પ્રીતિને જ લક્ષનું કારણ માને છે ને
 “આપણા લોકમાં શું મનાય છે તે તો સમજાતું નથી. જો સાધુજનોની
 “બુદ્ધિ યથાર્થ હોય તો વિવાહના સમપટ્ટી આદિના વિધિને શા માટે
 “આવશ્યક ગણ્યા હશે? જો આપણા લોકની બુદ્ધિ યથાર્થ હોય તો તો
 “સંવનન ને પરિશીલનમાં જ અનીતિનો દોષ રોપાય. જો સાધુજનોની
 “બુદ્ધિ યથાર્થ હોય તો આપણા લોકનાં લક્ષમાત્ર અનીતિરૂપ છે ને તેમ
 “પરણેલાં દમ્પતી છુટાં પડે ને સ્વેચ્છાએ નવા પ્રીતિયજ્ઞ માંડે તે ધર્મ
 “થાય. સાધુજનોમાં વિવાહના વિધિ શા માટે રૂઢ થયા હશે અને
 “સંસારીઓમાં વિવાહ જાતે જ શા માટે થતા હશે તે સમજાતું નથી.
 “આવા વિવાહ વિના દમ્પતી દમ્પતી થાય તો તેમની વાસનાઓને
 “નિરોધ ઘટે કે નહીં ને ઘટે તો શા માટે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“વિશ્વકર્તાની સર્વ રચનાઓમાં અવસ્થા હોય છે
 “ને મનુષ્યસૃષ્ટિની કેટલીક વ્યવસ્થાઓ મનુષ્યને નિમિત્તકરી મનુષ્યને
 “હાથે જ તે કરાવે છે અને કેટલીક વ્યવસ્થાઓ અન્ય નિમિત્તોદ્વારા
 “કરાવે છે. ઈશ્વરની આ સર્વ વ્યવસ્થાઓ વચ્ચેથી પોતાના ધર્મ શોધી
 “ફાહી સાધુજનો મનુષ્યોને માટે સર્વ દેશમાં ને સર્વ કાળમાં જે
 “વ્યવસ્થા સાચવે છે તે સનાતન ધર્મની વ્યવસ્થાઓ છે. પણ પોત-
 “પોતાના દેશકાળની વિશેષ અવસ્થાઓને ઉદ્દેશી પ્રૌઢ અને સમર્થ
 “મનુષ્યો તે દેશકાળને માટે જે વિશેષ વ્યવસ્થાઓ રચે છે તે અલ્પ-
 “કાલિક અને દૈશિક ધર્મની અંગભૂત થાય છે; આ વિશેષ-ધર્મોની
 “વ્યવસ્થા પણ લોકકલ્યાણના જ ઉદ્દેશ રાખે છે. સાધુજનોનાં સનાતન
 “ધર્મના વિધિ સનાતન છે, અને આરોગ્યવાળાં અંતઃકરણને માટે છે.

“ એ આરોગ્યને સ્થાને કુંઠ રોગ હોય ત્યારે તેને માટે વિશેષ ધર્મ રચાય
 “ છે ને જેમ જેમ પ્રજામાં આરોગ્ય આવતું જાય તેમ તેમ વિશેષ ધર્મનો
 “ ત્યાગ અને સનાતન ધર્મનો સ્વીકાર થાય છે. સનાતન ધર્મ આહાર-
 “ જેવો છે; વિશેષ ધર્મ ઔષધ જેવો છે. ઔષધકાળે ઔષધ ને આહાર-
 “ કાળે આહાર રાખવા એવી સનાતન ધર્મની જ વ્યવસ્થા છે; સંવનન
 “ અને પરિશીલન એ સનાતન ધર્મના વિધિ છે અને શુદ્ધ હૃદયોના શુદ્ધ
 “ સંયોગથી હૃદયના ગાન્ધર્વ વિવાહ રચાય ત્યાં જ સનાતન વિવાહની
 “ પ્રતિજ્ઞાઓ અંધાર્ધ ચુકી સમજવી. વિવાહ એ આવી પ્રતિજ્ઞાના
 “ સાકાર લેખ જેવા વિધિ છે અને સૂક્ષ્મ શરીરોના સૂક્ષ્મ વિવાહનું
 “ સ્થૂલદૃષ્ટિને માટે પ્રત્યક્ષ મૂર્તરૂપ છે. સર્વ દેશના સાધુજનોએ આ
 “ વ્યવસ્થા સર્વના કલ્યાણને માટે બાંધી છે ને સ્વીકારી છે. વિવાહ
 “ સ્વીકારનાર સાધુદમ્પતી આ વિધિવ્યવસ્થાથી પોતાના પ્રીતિયજ્ઞનો
 “ આરંભકાળ પ્રસિદ્ધ કરે છે અને તે યજ્ઞમાં ભંગ પડે એવાં કાર્યથી દૂર
 “ રહેવાની પ્રત્યક્ષ સૂચના લેવામાં, કૃષિકાર વર્ગનાં ક્ષેત્રની વાડો અને
 “ ગ્રામ તથા નગરો વચ્ચેના સીમના બાણુ પેઠે, અન્ય સાધુજનો વિવા-
 “ હના વરણવિધિને સંજ્ઞારૂપે આવશ્યક ગણે છે. સનાતન ધર્મના વિવા-
 “ હનું કારણ પ્રીતિ છે ને ક્ષણ પણ પ્રીતિ છે. સંસારની સુન્દરતા અને
 “ વૃદ્ધિ પણ એવી પ્રીતિથી જ છે, ને એ પ્રીતિ આટલી મર્યાદામાં
 “ હૃદયમાં રચાય તો સાધુજનો તેને વિશ્વકર્તાની વ્યવસ્થાનો અંશ ગણી
 “ સ્વીકારે છે. બાળકના સાદા શરીરમાં યૌવનકાળે નવાં અંગ અને
 “ નવી વ્યવસ્થાઓ થાય છે તેની પેઠે જ પ્રીતિ પણ નવું અંગ થાય છે
 “ ને જેમ નવાં સ્થૂલ અંગનો ત્યાગ નથી થતો તેમ પ્રીતિનો પણ નથી
 “ થતો. આ દેશમાં કાંઈ કાળે પ્રીતિવૃક્ષના આ મૂળમાં ને થડમાં ને
 “ તેમને ઉગવાની ભૂમિમાં કુંઠક મહાન રોગ જણાયાથી-તે જાણનારા-
 “ ઓએ પ્રીતિવૃક્ષમાં બીજની અને ભૂમિની ઉપેક્ષા કરી છે. કેટલાક છોડ
 “ અને રોપાઓ ન્હાનાં કુંડામાં ઉપરથી રોપીએ છીએ ને કુંડાની તળેની
 “ પડીને લીધે એ રોપા ભૂમિમાં પહોંચતા નથી તેમ પ્રીતિનાં બીજને
 “ ભૂમિની ઉપેક્ષા કરનાર વ્યવસ્થાપકોએ આ દેશમાં પ્રીતિના છોડ
 “ બાળવિવાહનાં કુંડામાં ઉપરથી રોપી, એ છોડનાં રક્ષણ ને પોષણ
 “ જેટલાં થઈ શકે તેટલામાં જ સંતોષ માનેલા છે, અને તેમણે દીઠેલા
 “ રોગના કરતાં આટલી વ્યવસ્થામાં ઓછી હાનિ ને વધારે લાભ ગણ્યો
 “ છે. કુમુદસુંદરી ! આપણા લોકમાં વસીએ ત્યાં સુધી આપણું અને

“તેમનું કલ્યાણ તેમની વ્યવસ્થા પાળવામાં છે અને તે જ ધર્મ છે.
 “આપણે એ દોકનો ત્યાગ પ્રાપ્ત થાય ને સાધુજનોનાં અંશભૂત થઈએ
 “ત્યાંથી સાધુજનોના સનાતન ધર્મ આપણને પ્રાપ્ત થાય છે. આપણે
 “તેમનાં અંશભૂત થયાં છીએ એવો, સર્વ સાધુજનોએ, આપણી પરીક્ષા
 “કરી, નિર્ણય કર્યો છે—માટે આપણે તેમના સનાતન ધર્મના અધિકારી
 “થયાં છીએ ને સંસારના દોકધર્મથી મુક્ત થયાં છીએ.”

આટલું વચન નીકળતાં કુમુદસુંદરી એકદમ ઉઠી ને ઓટલા ઉપર
 સરસ્વતીચંદ્રથી કંઈક દૂર છતાં પાસે બેઠી ને બોલી.

“જો સદ્વિચારને અંતે તમે આ જ નિર્ણય ઉપર આવો છો તો
 “આત્મ તમારી પાસે બેસવું એ જ મ્હારો ધર્મ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“શા માટે?”

કુમુદસુંદરી—“જો વાસનામાં અધર્મ નથી તેની તૃપ્તિ એ જ
 “શાન્તિ છે, ને દયા એ પણ એક વાસના છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે કોના ઉપર દયા આણો છો?”

કુમુદસુંદરી—“તમારા શરીરમાં જવર મહું પ્રત્યક્ષ કરેલો છે ને
 “તેનું ઔષધ કરવું એ યજમાનનો ધર્મ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર હસી પડ્યો ને એક હાથ લાંબો કર્યો.

“તમે કળાયાં. જુવો મ્હારા હાથ—તે શીતળ છે કે ઉષ્ણ છે?”

કુમુદસુંદરી તે હાથ ઝાલી રહી.

“આ હાથ અત્યારે તો સ્વસ્થ, શાંત, ને શીતળ છે. શું આશ્ચર્ય?—

“રાત્રિએ તેમ ન હતું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમારો હાથ ઉષ્ણ છે—પણ અતુષ્ણ થવા લાગે છે.”

કુમુદસુંદરી—“તમારો હાથ ઉષ્ણ થવા માંડે છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“કુમુદસુંદરી, મ્હારો હાથ મુકી દેશો એટલે પાછો

“અતુષ્ણ થઈ જશે ને તમારો તો થયો જ છે. આવાં ક્ષણિક કારણોથી,

“વીજળી પેડે, ક્ષણમાં દષ્ટ અને ક્ષણમાં નષ્ટ થતા વિકારોને

“માટે દયા આણવી એ ધર્મ નથી. આપણી સતત વાસના તો

“કલ્યાણની છે, ક્ષણિક સુખની કે ક્ષણિક દુઃખના નાશની નથી.”

હાથ મુકી દેતી દેતી કુમુદ બોલી.

“તમે સત્ય કહ્યું. મ્હારા સ્પર્શથી તમને જવર થાય છે ને એ

“સ્પર્શને અભાવે જવર શાંત થાય છે. મને તમારી દયા આવે છે

“ત્યારે મને એવો જવર આવે છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ એ દયા અસ્થાને છે.”

કુમુદસુંદરી—“ તે અસ્થાને હો કે સ્થાને હો, તે ધર્મથી આવશ્યક
“ હો કે ન હો; પણ તેમાં અધર્મ તો નથી જ ને ?”

સરસ્વતીચંદ્ર વિચાર કરી બોલ્યો.

“ તે પણ છે. કુમુદસુંદરી ! લોકવ્યવસ્થાને માટે રાજા ધારા કરે
“ તે પણ તેની આજ્ઞાઓનો સમૂહ છે. રાજાથી પરોક્ષ હાથએ, કાઈ
“ દેખે નહીં ને જાણે નહીં એવું હોય, તો પણ આ આજ્ઞા અંતઃકર
“ જીથી પાળવી એ સર્વ સાધુજનોનો સનાતન ધર્મ છે ને લોકતું તેમ
“ લોકવ્યવસ્થાનું કલ્યાણ પણ તેમાં છે.”

કુમુદસુંદરી—“ રાજાની કેઈ આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન થવાનું આપણને
“ ભય છે ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમારું વય એ આજ્ઞા પ્રમાણે બાળક છે, અજ્ઞાન
“ છે—ત્યાં સુધી તમારુ પ્રારબ્ધ તમારા હાથમાં નથી પણ તમારા
“ પિતાના હાથમાં છે. તેમની સંમતિ વિના આ વયમાં આપણા સંસ-
“ ર્ગનો કે વિવાહનો રાજજ્ઞાથી નિષેધ છે. પરિત્રાન્નિકામઠમાં કે ચંદ્રા-
“ વલીમૈયા પાસે એ વર્ષ રહેશે તો તે પછી યોગ્ય વિધિથી વિહાર.
“ મઠમાં જવાને રાજભણીનો પણ બાધ નહીં આવે. સંસારની
“ કલ્યાણકર વ્યવસ્થા કરવી તે રાજાનો ધર્મ છે ને તે ધર્મને અનુવર્તી
“ તેણે ધર્મબુદ્ધિથી કરેલી આજ્ઞાઓને સાધુજનો શિર ઉપર રહાવે
“ છે. લોકવ્યવસ્થાને માટે ચિન્તા કરી રાજાએ કરેલી આજ્ઞાને નિષ્ફળ
“ કરવી એ સાધુજનોના મનથી લોકના અકલ્યાણનો અને અવ્ય-
“ વસ્થાનો માર્ગ છે અને એ માર્ગ સાધુજનોએ વર્જ્ય છે. એટલા
“ વિષયમાં ધર્મમૂર્તિ રાજાને ગુરુ ગણી આજ્ઞા ગુરુનામવિચારણા એ
“ પથ નિયમનું સાધુજનો સેવન કરે છે.”

કુમુદસુંદરી—“ એ બાધની કથા તમે અત્યાર સુધી ભુલી ગયા હતા ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ ના. એ બાધ તમને નથી આવતો પણ મને એક-
“ લાને જ આવે છે. રાજજ્ઞાનો અપરાધી હું થઈશ—તમે નહીં થાવ. એ
“ શિક્ષાને પ્રાયશ્ચિત્તરૂપ ગણી મહારા શિરપર ઝોટી લેવા હું સજ્જ છું
“ અને જ્યાં સુધી એ અપરાધ કરવાની વાસના હું રાખતો નથી પણ
“ અન્ય ધર્મબળે તેના પ્રસંગનો પ્રતીકાર કરી શકતો નથી ત્યાં સુધી
“ હું ઈશ્વરને ઘેર નિર્દોષ છું અને ઈશ્વરને ઘેર પણ તેથી મહારો અપરાધ

“હશે તો તેની શિક્ષા પણ મ્હારે પ્રાયશ્ચિત્તરૂપ જ છે. એ શિક્ષાની
“મને વાસના હતી અને તેથી મ્હેં તમને આ બાધની વાત કહી ન
“હતી. તે, તમારી કલ્યાણવાસના પ્રત્યક્ષ કરી એટલે, અને તમારા
“પ્રશ્નનો સત્ય ઉત્તર આવશ્યક થયો એટલે, હવે મ્હેં કહી દીધી.”

કુમુદસુંદરી—“આ શરીર છે ત્યાં સુધી આ દયા તો નષ્ટ થવાની
“નથી. કાલ રાત્રે તમે મને ત્રણ માર્ગ બતાવ્યા હતા તેમાંથી ચંદ્રા-
“વલીમૈયા જેવા પરોક્ષવેદીના યજ્ઞ આપણે જે વર્ષ પાળીશું ને તે
“પછી પર્ણકુટીમાં રહેવું કે વિહારમાં રહેવું કે હાલની પેઠે રહેવું તેનો
“વિચાર બનશે તેટલો આ પચ્ચરાત્રિમાં કરીશું ને બાકીનો અવકાશ
“કરીશું. એ પરોક્ષવેદીને કાળે કેમ વર્તવું તે પણ આ પચ્ચરાત્રિમાં જ
“વિચારીશું. જે વર્ષ થતાં સુધી ને તેટલા કાળ માટે રાજ્યભયમાં
“તમારું શરીરરત્ન પડે એ કામ તો નહીં જ કરું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આપણે કલ્યાણમાર્ગે પ્રવર્તવું તે કેવળ આપણે
“માટે જ છે એમ નથી. જે રાજા તોડવાનું આપણે ભય ગણીએ
“છીએ તેથી મને શિક્ષા થવાનું ભય મ્હારા હૃદયનો કંઈ પણ સ્પર્શ
“નથી કરતું; પણ આ પરમપવિત્ર સાધુજનોની કીર્તિ અને સ્થિતિ
“ઉભયને આપણી પ્રવૃત્તિને લીધે રાજભયમાં અને લોકભયમાં આવી
“પડવું પડશે. તેમણે કરેલા આપણા અત્યંત આતિથેયનો આ
“બદલો દુષ્ટ થશે.”

કુમુદસુંદરી—“પવિત્રતામાં પણ આમ પરમાર્થ દર્શાવી આપે
“મ્હારા હૃદયને અતિદલ્હ કર્યું. સાધુજનોને ભયમાં ન નાંખવાની
“વાસનાથી મ્હારી સર્વ વાસના ભરમ થઈ સમજો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“પ્રભાત થવા લાગ્યો.”

કુમુદસુંદરી—“સૃષ્ટિના પ્રભાત સાથે આપણો પણ પ્રભાતજ થાય છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એ પ્રભાતની સૃષ્ટિ આપણે કેવી રચવી તેનો
“વિચાર તમને સોંપું છું.”

કુમુદસુંદરી—“તે ચોખ્ખું કરો છો. એ વિચાર ગૃહકાર્યના જેવો છે
“માટે મ્હારે જ કરવો ઘટે છે. મ્હારી સાથે આવેલાં સાધુજન ઉઠ્યાં
“હશે તેમને હું મળીશ ને આપના મંડળને આપ મળો. જે સાધુજનો
“આ સ્થાનમાં આપણને પ્રેરે છે તેમની ધૃષ્ટિને અતુક લાગશે તે

“ કાળે હું પાછી આપની સેવામાં આવીશ ને હજી મહારે આપની પાસે
 “ જાણી લેવાનું છે કે આપ આયુષ્યશેષ કેમ ગાળવાના છો, આત્મહિત
 “ અને લોકહિત કેમ સાધવાના છો, અને હું તેમાં કેવી રીતે સાધન-
 “ ભૂત થઈ શકીશ. આ સર્વ વાત જાણી લેઈ પછી હું મહારે કરવાના
 “ વિચાર કરીશ. આપ જે બુદ્ધિ અને રસનાં પવિત્ર જ્યોતિને આપશો
 “ તેનું હું પૂર્ણ પ્રીતિથી પોષણ કરીશ. હવે આ કન્થાનું ધારણ કરો.
 “ હું આપની આજ્ઞા માગું છું.”

આ સૂક્ષ્મપ્રીતિએ જોડેથી જોડ પળવાર છુટી પડી. કુમુદપુલ ઉપર
 થઈ અદસ્ય થઈ. અદસ્ય થતા પહેલાં સ્થૂલશરીરને દૂર રાખનાર જીવોનાં
 સૂક્ષ્મ શરીરોની માત્ર દષ્ટિઓએ, વીદાયગીરીનું આલિંગન લેઈ લીધું.

સૂક્ષ્મ પ્રીતિની લોકયાત્રા

“And we shall sit at endless feast,
Enjoying each the other's good;
What vaster dream can hit the mood
Of Love on Earth?”—*Tennyson.*

યા કૌમુદી નયનયોર્ભવતઃ સુજન્મા ।

તસ્યા ભવાનપિ મનોરથવન્ધવન્ધુઃ ॥

—માલતીમાધવ



કુમુદસુંદરી વસન્તગુફાને ઉપલે માળેથી નીચે ગઈ તો સર્વ સાધ્વીઓને પોતપોતાના પ્રાતઃકાળનાં આહ્નિકમાં રોકાયેલી દીઠી. એ સાધ્વીઓએ પાસેના જંગલમાંથી દંતધાવનને માટે દાતણ આણ્યાં હતાં અને કડકા કરી સઉમાં બેઠેલી હતી. એ સ્ત્રીઓ સર્વને પાસેના ઝરા-ઓમાંથી કીચામાં નહાવાને લેઈ જવાં તેના વિચાર કરતી હતી. એ સાધ્વીઓ આ ગુફાને સ્વચ્છ કરતી હતી, અને બાકીનું મંડળ સ્ત્રીજનો પરમાર્થ કેવી રીતે પ્રાપ્ત કરે તેની ચર્ચા કરતું હતું. કુમુદના પગ નીસરણિને ઉપલે પગથીયે દેખાતાં ભક્તિમૈયા તેના ભણી બેઈ રહી અને કુમુદનો નેત્રભાગ દેખાતાં ફરેલા લાગી.

“મધુરીમૈયા, દંતધાવન કરી, આ શૃંગ પાસેના નિર્મળ ઝરા-ઓમાં આપણે સ્નાન કરવા જવાનું હતું છે.”

કુમુદસુંદરી—“જ્યાં સાધુજનોની પ્રવૃત્તિ ત્યાં મહારી.”

પ્રીતિમાનિની—“તહારા મુખની પ્રસન્નતા ઉપરથી અમે એમ જ સમજીએ છીએ.”

વામની—“મધુરી, સાધુજનોને શિર રાત્રિએ આરોપનું વાદળું ચઢ્યું હતું તે ચન્દ્રકિરણથી વેરાઈ ગયું હશે.”

કુમુદસુંદરી—“હું હ્રુદ્ર સંસારિણીને શુદ્ધ કરવા સાધુજનોનું જ માહાત્મ્ય સમર્થ છે. તે સમર્થતાને ધ્રુવડ જેવી હું દિવસે બેઈ શકી નહી તે રાત્રિસમયે દેખતી થઈ છું.”

વામની—“ એ સમર્થતાએ^૧ તને સુખી કરી કની ?”

કુમુદસુંદરી—“ એ સમર્થતાએ મને શુદ્ધ અને શાંત કરી.”

ભક્તિમૈયા—“ મધુરી, ત્હારી તૃપ્તિ જોઈ ચંદ્રાવલીનું હૃદય ઘણું
“ શીતળ થશે.”

બુદ્ધા—“મધુરીમૈયા શાંત થઈ છે તો તૃપ્ત પણ થશે. જ્યાં સુધી
“ એના અદ્વૈતાશિની સુન્દર જ્વાલાઓ જગતને પ્રત્યક્ષ થઈ નથી ત્યાં
“ સુધીનો કાળ રમણીય આપ્યાયનમાં જશે ને તૃપ્તિનો કાળ તો
“ મહાત્મા પૂર્ણાહુતિ રચશે ત્યારે આવશે.”

પ્રીતિ—“ મધુર મધુરી ! જે સાધુતાએ તને શુદ્ધ અને શાંત
“ કરી છે તે જ સાધુતા ત્હારું કલ્યાણ કરશે.”

કુમુદસુંદરી—“આપની મતિ આવી કલ્યાણકર છે તો તે સફળ થશે.”

વામની—“ મધુરી, તું સુખી થઈ જાણીશું ત્યારે અમે સુખી
“ થઈશું. તું હજી કંઈક વિચારમાં પડે છે.”

કુમુદસુંદરી—“દુઃખની ભીતિથી હું કમ્પું છું ખરી, પણ સુખના કરતાં
“ કલ્યાણને વધારે પ્રાર્થું છું. એ પ્રાર્થના મને વિચારમાં નાંખે છે.”

વામની—“ વારું, તું વિહારમઠમાં કયારથી જઈશ ને સાધુનો
“ વેશ કયારથી ધારીશ ?”

કુમુદ કંઈ જોલી નહી.

પ્રીતિ—“ વામની, તું ત્હારા ધર્મનો અતિક્રમ કરે છે. જો અદ્વૈતા-
“ શિની વેદીનું પોષણ કરવા સાધુજનોના પરિશ્રમથી મધુરીમૈયા
“ તત્પર થઈ છે તે અશિસાધનના એક પણ મંત્ર કે વિધિનું દર્શન
“ ઇચ્છવા તને કે મને અધિકાર નથી, દયિતદયિતાનો યોગ થતાં
“ સખીકૃત્ય સમાપ્ત થાય છે. તે પછી તેમની પ્રીતિના પડદાને ઉઘો કરી
“ કરી તેમાં ડોકીયાં કરવાના કામને સાધુજન અધર્મ ગણે છે.
“ પ્રીતિનું બાલવય થઈ રહેતાં તેના અંગપર આચ્છાદન જ ઘટે છે ને,
“ એ મર્યાદા સર્વને કલ્યાણકર છે. જેની ચિન્તા નવીનચંદ્રણના હૃદ-
“ યમાં ચ્હડી ચુકી છે તેની ચિન્તા આપણે કરીએ તો આપણામાં
“ પ્રગલ્ભતાનો દોષ પણ આવ્યો સમજી લેવો. માટે, વામની હવે
“ ત્હારા કુતૂહલને સાધુજનોને અનુચિત ગણી એ કુતૂહલનો નિરોધ
“ કરી દે અને આપણા ઋણના મ્હોટા ભાગમાંથી આપણે મુક્ત થયાં
“ ગણી, તું નિવૃત્તિ પામ. મધુરીમૈયા, ત્હારી બુદ્ધિ કલ્યાણી છે તે

“સુખના કરતાં મોટા સંતપ્તધર્મોનો તને યોગ કરાવશે અને તમારી
 “અલખ પ્રીતિમાં અનેક કલ્યાણ-સમૃદ્ધિને ભરશે. સાધુજનોએ
 “ત્હારી ચિકિત્સા કરી ને ઔષધવિધિ દર્શાવેા તે ઉભયની સફલતા
 “થવા માંડી છે ને તેના પરિણામમાં તું શુદ્ધ શ્રાંત અને કલ્યાણપાત્ર
 “થઈશ તેટલું ફળ અમારી હ્રદ શક્તિઓને માટે નહાતું સુતું નથી.
 “સાધુજનો, આ મંગળ દિવસને યોગ્ય મંગળ કાર્ય કરવાનો આરંભ
 “કરો અને ચંદ્રાવલીમૈયાને એ સમાચાર તરત ગ્રહપણે ફલાવો.”

આ મંડળી આમ વાતો કરતી કરતી બહાર સ્નાનાદિક આહ્નિકને
 માટે ગઈ ને છેક મધ્યાહ્ને પાછી આવી.

ઝાણી પાસ કુમુદ ગયા પછી સરસ્વતીચંદ્ર પણ નીચે ઉતર્યો ને
 સાધુજનોને મળી પોતાનું આહ્નિક કરી તરત ઉપર આવ્યો, ને કુમુદ-
 સુંદરી પાછી આવી ત્યાં સુધી સાધુજનોએ આપેલા એક મોટા કોરા
 પુસ્તકમાં પોતે રાત્રિએ દીકેલાં વિચિત્ર સ્વપ્નની કથા ઉતારી. જે સ્વપ્ન
 લાગતાં કલાક એકલાક થયા હશે તેની કથા ઉતારતાં ચાર કલાક
 થયા. તે લેખ પુરો કરી ફરી ફરી વાંચી, તેનો વિચાર કરતો ઓટલા
 ઉપર એઠો ને આસપાસનો દેખાવ જોવા લાગ્યો. જોતો જોતો વચ્ચે
 વચ્ચે પોતાનું પોટકું ઉઘાડી ચંદ્રકાન્તના પત્રો પણ વાંચતો હતો. ઘણા
 કાળ એમ ગયો ત્યાં કુમુદસુંદરી પાછી આવી ને કાગળોના પોટકાની
 બીજી પાસે એઠી.

સરસ્વતીચંદ્ર-“તમે આજ કેવી રીતે કાળક્ષેપ કર્યો?”

કુમુદસુંદરી-“સાધુજનોના આહ્નિકને આટોપી આ ફલાહાર લેઈ
 “આવી-એ જ.”

પોતાના પાલવ તળેની થાળી ઉઘાડી, કાગળો વચ્ચે માર્ગ કરી,
 ત્યાં થાળી મુકી, અને બીજે ફેરો ખાઈ આવી એક સ્વચ્છ શુદ્ધ દુધનો
 કલશ લેઈ આવી.

કુમુદસુંદરી-“આ શો સમારંભ છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર-“આજ મને વિચિત્ર બોધક સ્વપ્ન થયું હતું તે
 “આ પુસ્તકમાં લખી ફલાહ્યું છે.”

કુમુદ એ વાંચવામાં લીન થઈ સરસ્વતીચંદ્ર એના મુખ સામું જોઈ
 રહ્યો અને સર્વ સુંદર અવયવો જોવામાં લીન થયો. થોડુંક વાંચી વિચાર-
 માં પડી કુમુદ અટકી અને સરસ્વતીચંદ્રના નેત્રના વ્યાપારને જોઈ રહી,

પણ તેનું સરસ્વતીચંદ્રને ભાન ન હતું. અંતે એને જગાડતી હોય તેમ સ્મિત કરી કુમુદ બોલી.

“સ્થૂલ કામ ને સૂક્ષ્મ કામ વચ્ચેની ભીંત કીલ્લા જેવી છે પણ એકમાર્થી બીજામાં ચોરી કરી નીકળી પડવાનાં દ્વાર બહુ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર સાવધાન થયો.

“સત્ય છે. તરવારની ધાર ઉપર ચાલવું ને તરવાર પગમાં પેસી જાય નહીં એવી સંભાળ રાખવા જેવું આ અસિધારાત્રત છે.”

કુમુદસુંદરી—“એમ જ છે. નિત્ય બેઠેએ છીએ એવાં શરીરમાં આવી અને આટલી બધી મોહની ક્યાં ભરી રાખી હશે કે તેને હસેલી ધણા મારવા છતાં પણ ખસતી નથી ને માત્ર ખસેડવા માટે આટલા પ્રયાસ કરવા પડે છે ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આપણે જે સત્ત્વને ખસેડવાને આટલો પ્રયાસ કરવો પડે છે તે જ સત્ત્વનું અભિનન્દન કરવું એ બીજાનો ધર્મ થાય છે ને તેમણે ફેલવું પડે છે કે Resist not the weakness !” અલખના સાધુજનો આનો વિવેક સારો સમજે છે. કુમુદસુંદરી, અભ્યાસથી અને અવધાનથી આપણે આ કષ્ટસાગરને તરી જઈશું.”

કુમુદસુંદરી—“લક્ષકાળે કરેલી પ્રતિજ્ઞા ન તોડવાની પ્રતિજ્ઞાને પ્રાતઃકાળે દયાએ ભુલાવી હતી. તમારી પાસે કરેલી પ્રતિજ્ઞાને ભુલું એમ નથી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે આ વાંચ્યું ?”

કુમુદસુંદરી—“વિચાર કરું છું કે વાંચ્યું કે ન વાંચ્યું ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“વાંચવામાં કંઈ બાધ છે ?”

કુમુદસુંદરી—“મને પણ આજ મહાસ્વમ્ન થયું હતું તેનો જ આ ઇતિહાસ આપે બધે લખ્યો હોય એમ છે. ને એમાં પણ મોહક લાગ છે તે સ્વમ્નસ્થ મટી બગૃતસ્થ થાય તો આ પ્રતિજ્ઞા તુટે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“શું તમને પણ આવું સ્વમ્ન થયું હતું ? તેમાં ને આમાં કંઈ ફેર નથી ?”

કુમુદસુંદરી—“કંઈ ફેર નથી. માત્ર આમાં આજની સહચારિણી કાણ હતી તે આપે લખ્યું નથી તે ઠેકાણે મહારું નામ લખ્યું હતું તો બરોબર મહારું જ સ્વપ્ન પૂર્ણ થાત.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“સ્વમ્નશાસ્ત્રના પણ વિચિત્ર ચમત્કારો છે. કુમુદસુંદરી ! આ સ્વમ્નમાં મહાબોધ છે.”

કુમુદસુંદરી—“ છે જ. આપના જેવાના સંસ્કારો એવાં સ્વમોમાં
 “ અવિક્ષિપ્ત સ્વરૂપ પામે છે. જે વિષયોમાં આપ અનેક અન્ય લખી
 “ શકો તે વિષયો ગુરુજના પ્રતાપથી આપને આમ સ્વમકાળમાં પ્રત્યક્ષ
 “ થયા છે, ને આપની પ્રીતિને યોગે મને પણ પ્રત્યક્ષ થયા. આવું
 “ થવાના સાંભળની વાતો સાધ્વીજનોએ મને પ્રથમથી કહી હતી
 “ અને માટે જ હું ચરણસ્પર્શના લોભમાંથી સ્વમ સમાપ્ત થતા સુધી
 “ છુટી શકી નહી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ કુમુદસુંદરી ! હું બહુ દુઃખી છું.”

કુમુદસુંદરી—“ મહારા દુઃખનો નાશ આપે કયો ને આપના દુઃખનો
 “ મહારાથી નાશ નહી થઈ શકે તો હું તેમાં ધર્મસહચારિણી સમ-
 “ ભાગિની થઈશ.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમારું દુઃખ મને વીંછીના દંશ પેઠે શરીરમાં અંદર
 “ સાલતું હતું, પણ આ દુઃખ તો પવન પેઠે ચાર પાસથી બાંધી લે છે.”

કુમુદસુંદરી—“ એ દુઃખ શું છે ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ આપણા દેશની ને લોકની સ્થિતિ—એ હવે
 “ મહારું એકલું દુઃખ છે. તેમાંથી કેમ મુક્ત થવું એ વિચાર હૃદયને
 “ હલમલાવી નાંખે છે.”

કુમુદસુંદરી—“ ગુરુજના રચેલા સ્વમાદિ યોગ એ દુઃખનો નાશ
 “ કરશે અથવા નાશનો માર્ગ બતાવશે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ ક્યાં આ એકાંતવાસી સાધુજન અને ક્યાં આ
 “ અનેક વાયુચક્ર જેવા ગુંથવારાઓથી ભરેલી દેશની દશા ? હું તેની
 “ તમારી પાસે પણ શી વાત કરું ?”

કુમુદસુંદરી—“ હું એ વાતો સાંભળવાને પાત્ર નથી ને સમજવાને
 “ શક્તિવાળી નથી; પણ તે સાંભળવા—સમજવા—નો અધિકાર મને
 “ ધીમે ધીમે આપવો એ આપની કૃપાને યોગ્ય કાર્ય છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ એ તો આપણા સહવાસનો જેવો ક્રમ.”

કુમુદસુંદરી—“ એ ક્રમ બંધાઈ ચુક્યો આપને દેખાતો નથી ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ સાધુજનોને જે ક્રમ વ્યવસ્થિત છે તેમાં સંસાર
 “ ગમે તેવે કાળે અવ્યવસ્થા નાંખી શકશે.”

કુમુદસુંદરી—“ તમારા વિના મહારે કોઈ રહ્યું નથી, અને સાધુ-
 “ જનોએ ઘડેલી વ્યવસ્થાથી જો આપની પવિત્ર સ્થિતિ જળવાઈ
 “ શકશે તો પછી મને મળેલો લાભ આપ પાછો ખેંચી નહી લ્યો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“હું તો નહીં ખેંચી લેઉં; પણ તમારા ધર્મ તમને
“કેવે પ્રસંગે ફેણી પાસ નહીં પ્રેરે એ ફહેવાતું નથી.”

કુમુદસુંદરી—“પ્રેરશે ત્યારે પ્રેરશે. મહારો અપ આપના વિના બીજું
“કોઈ કંઈ એમ હવે નથી. જગત મને કુબેલી સમજતું હશે. માતાપિતા
“અને શ્વશુરગૃહ પણ એ જ બુદ્ધિથી મહારો શોક કરી રહ્યું હશે અને
“કાળક્રમે તેમના મનમાંથી હું ખસવા પણ માંડી હઈશ. હું એ સંસારને
“મનથી પિસારું છું; આપ પણ વિસારો. જ્યાં સુધી આપણે અધર્મના
“માર્ગથી દૂર છીએ ત્યાં સુધી ભાવી પ્રસંગોએ શું થશે ને શું નહીં થાય
“એ તર્ક કરવા તે પેટ ચોળી પીડા ઉભી કરવા જેવું નથી ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એ પણ સત્ય છે.”

કુમુદસુંદરી—“તો એ વાત પડતી મુકો ને ફહો કે અપિ આ
“આશ્રમમાં આપનો કાળ કેવી રીતે ગાળવા ધારો છો ? ને આપના
“મનના સંતાપને કેવી રીતે દૂર કરવા ઇચ્છો છો ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મહારું આત્મહિત વિચારવાનાં સાધન તો આ
“મઠોમાં ઘણું પડ્યાં છે. દેશહિત કરવાને માટે દ્રવ્યની અને પ્રતિષ્ઠાની
“મહત્તા બેઈએ તે અંહી નથી, પણ દ્રવ્ય અને પ્રતિષ્ઠા ઉભય હોય તો તે
“વડે દેશહિત કેમ કરવું તે આ ભવ્ય સ્થાનમાં રહી સુઝશે તેવું અન્યત્ર
“નહીં સુઝે. લોકહિત—સર્વ પૃથ્વી—લોક—નું હિત—એ સાધવાની શક્તિ
“તો દ્રવ્ય અને પ્રતિષ્ઠાથી પણ દુર્લભ છે; એ શક્તિ તો કેમ પ્રાપ્ત
“કરવી એ જ વિકટ પ્રશ્ન છે. તેનું સમાધાન સુન્દરગિરિ સુઝાડશે.”

કુમુદસુંદરી—“એ વસ્તુઓને જોનાર ને દેખાડનાર તો આપની બુદ્ધિ
“અને વિદ્યા જ છે; તેમાં સુન્દરગિરિ શી અધિકતા કરવાનો હતો ?
“સંસારના પ્રશ્નોનું સમાધાન સંસાર જ કરી શકે ને અંહી તો સંસાર
“ભણી આપે આંખો જ મીંચીને અદ્રશ્ય થવાનું છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“વિદ્યા બુદ્ધિને વ્યાયામ અને શક્તિ આપે છે.
“સંસાર એ વ્યાયામને અને શક્તિને વિષય આપે છે. પણ એવા વિષ-
“યનું જ્ઞાનેન્દ્રિયમાં ગ્રહણ કરી તેનું ચર્વણ ને પાચન કરવાનો અવકાશ
“અને પ્રભાવ આવા સ્થાનમાં સવિશેષ મળે છે એમ પાશ્ચાત્યો માને
“છે ને અનુભવે છે તેમ આપણા પ્રાચીન લોક પણ સમજતા હતા અને

૧. અભમેપ વિલોકિતઃ પ્રજાનાં સહસા સંતતિમંહસાં વિહન્તુમ્ ।

ઘનવર્ત્મ સહસ્રથેવ કુર્વન્ હિમગૌરૈરચલાધિપઃ શિરોભિઃ ॥

વીતજન્મજરસં પરં શુચિ વ્રહ્મણઃ પદમુપૈતુમિચ્છતામ્ ।

આગમાદિવ તમોપહાદિતઃ સંભવન્તિ મતયો ભવચ્છિદઃ ॥

કિરાતાર્જુન; ઇન્દ્રકીલવર્ણનમ્.

“આપણી બુદ્ધિમાં જે નવું સ્વાસ્થ્ય આપણે અનુભવીએ છીએ તે પણ
 “આ ગિરિરાજનો જ મહિમા સમજવો. તીર્થોમાં તેમ ક્ષેત્રવિશેષોમાં
 “તેનાં સૌન્દર્યથી, શાન્તિથી, લવ્યતાથી, અને એવાં અનેક કારણોથી
 “કંઈક એવી શક્તિવાળો સૂક્ષ્મ પવન વહન કરે છે કે તેનાથી આપણા
 “સ્થૂલ અને સૂક્ષ્મ ભાગોમાં—જડ અને ચેતન અવયવોમાં—નવીન
 “પવિત્રતા, બુદ્ધિ, અને સ્વસ્થતા ઝરાના પાણી પેઠે, પુવારા પેઠે,
 “સ્ફુરી આવે છે.”

કુમુદસુંદરી—“એ તો સત્ય હશે. મહારી પોતાની બુદ્ધિને પણ
 “કંઈક આવો જ લાલ મળ્યો લાગે છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તો વિચારો—પ્રસંગ મળ્યે સમજવું છું કે મહારા
 “અનેકે નિર્ઘન વિદ્વાન મિત્રોને મુંબાઈ જેવી ઘટ વસ્તીમાં ખારે
 “માસ ભરાઈ રહેવું પડે છે અને ઇંગ્રેજોની પેઠે આવાં સ્થાનમાં આવી
 “આરોગ્ય અને સ્વાસ્થ્ય પામવાને તેમની પાસે નથી દ્રવ્ય અને નથી
 “અવકાશ—એટલો વિચાર થતાં મને કેવું દુઃખ થવું જોઈએ ? આ
 “ગિરિરાજના દર્શનથી મને એક લાલ તો આ દુઃખનો થયો છે.”

કુમુદસુંદરી—“આપના ઉદાર દેશવત્સલ હૃદયને એ દુઃખ તો
 “ખરું, પણ એ દુઃખના લાલને લાલ કેમ ગણો છો ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“કેમ ગણું છું ? મુંબાઈ હતો ત્યારે સુઝવું ન હતું કે
 “મહારા આટલા બધા દ્રવ્યનો ઉપયોગ શો કરવો ને આ ગિરિરાજે ને
 “આ પોટકામાંના પત્રોએ આ નવી બુદ્ધિ આપી ને એમ હવે સમજું
 “છું કે બીજું કંઈ ન થાય તો મહારા એ વિદ્વાનોને માટે આ દ્રવ્ય
 “ખરચી તેમને આવા ગિરિરાજ ઉપર રાખું ને તેમનાં આરોગ્ય ને
 “બુદ્ધિઓ વધારું !”

કુમુદસુંદરી—“શ્રીકૃષ્ણના હૃદયમાં તેમના ભક્તો અને વિપ્રો હતા
 “તેમ આપના હૃદયમાં આ વિદ્વાનો છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એમ જ. આપણા દેશનું અને દેશમાંના લોકનું
 “કલ્યાણ કરવાની શક્તિ આ જ બે વર્ગમાં છે, પ્રથમ છે ઇંગ્રેજોમાં
 “અને પછી છે આ વિદ્વાનોમાં.”

કુમુદસુંદરી—“ઇંગ્રેજોમાં તો શક્તિ ખરી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ને વિદ્વાનો વિદ્વાનો ઉપયોગ કરવાની શક્તિ પામે
 “તો તેમનામાં પણ દેશસેવાની શક્તિ સ્ફુરે. તેમના ઇંગ્રેજોના પરસ્પર
 “સંમેલનથી, પરસ્પરાનુકૂલ પ્રવૃત્તિથી, અને પરસ્પર પ્રેમબન્ધનથી,

“આ શક્તિ ઉભયમાં વિકાસ પામશે ત્યારે આખા આર્યદેશની
 “શ્રદ્ધાના તેઓ પાત્ર થશે. કુમુદ! ગુણીયલખા ઉપર જે અનુકૂળતા
 “તમારા ચતુર પિતાની હતી તેવી આપણા વિકાનો ઉપર ઇંગ્લેન્ડની
 “થશે અને એ પિતાની તેમ પિતાના કુટુંબની સંભાળ લેવાની જે
 “શક્તિ ગુણીયલખાને તેમની ક્ષમાએ, ઉદારતાએ, ધીરતાએ, સ્વા-
 “ર્થણે, અને ચતુરતાએ આપી હતી તેવી શક્તિથી આપણા વિકાનો
 “આપણા દેશની સંભાળ લેતાં શીખશે ત્યારે સર્વનું કલ્યાણ થશે.
 “મહારી આવી શ્રદ્ધા છે માટે જ સર્વ કરતાં હું આપણા વિકાનોને
 “મહારા હૃદયમાં સતત વાસ આપું છું, અને તેમને માટે આવી
 “ચિન્તાઓ કર્યાં કરું છું.”

કુમુદસુંદરી — “તમે તેમને માટે શું ઇચ્છા છો?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તેમનાં ગૃહરાજ્યમાં ગુણસુંદરીયો, કુમુદસુંદરીયો,
 “સૌભાગ્યદેવીયો, ને ચંદ્રાવલીયો ફરતી જોવા ઇચ્છું છું. તેમના
 “વૈભવ વધેલા જોવા ઇચ્છું છું. તેમના ભંડાર ભરાતા જોવા ઇચ્છું છું.
 “તેમને આઘ અને વ્યાધિથી મુક્ત, આરોગ્ય, સુશરીર, સ્વસ્થ,
 “અને સ્વતંત્ર જોવા ઇચ્છું છું. એમને ત્યાં સરસ્વતી અને લક્ષ્મીના
 “સમાગમ દૃઢ જોવા ઇચ્છું છું. એમને ત્યાં પ્રીતિ અને સહુણના
 “સહચાર થતા જોવા ઇચ્છું છું. એમનામાં દેશોન્નતિની વાસનાઓને
 “વીર્યવતી અને ફલવતી થતી જોવા ઇચ્છું છું. કુમુદસુંદરી! રાત્રે
 “આપણે જે મહાન્ રાક્ષસો જોયા તે રાક્ષસોની ધુળ તેમનાં શરી-
 “રની ચારે પાસેથી ઉડી જાય અને સોનાની ખાણોના પ્રદેશ ઉપરની
 “કાચનની રેતીનાં વાદળ એમની આસપાસ ઉડી રહે એવું જોવા
 “ઇચ્છું છું, એ રેતી કાચનમયી થાય ને આ રાક્ષસોમાંનાં સર્વ
 “જન્તુઓને એ કાચનની સમૃદ્ધિ મળે, શ્વેત પ્રકાશના માર્ગોમાં
 “પ્રવૃત્તિ મળે, અને સ્થાને સ્થાને જે મણિમય ઉદ્યાનમાં આપણે
 “ઉભાં હતાં એવું અંહી થઈ જાય એ જોવાની મહારી તીવ્ર વાસના છે.”

કુમુદસુંદરી—“એ વાસના કેવાં સાધનથી તૃપ્ત કરવા ધારો છો?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એ સાધનનું બીજ દ્રવ્ય મહારી પાસે હતું તે મ્હું
 “નાંખી દીધું.”

કુમુદસુંદરી—“તમે મને ઓસ્ટેનનું વાક્ય એક કાળે સંભળાવ્યું હતું
 “It is a truth universally acknowledged that a man
 “in possession of good fortune must be in want of
 “a wife. આમાં પણ તમારા સાધનનું બીજ કંઈ રહ્યું નથી?”

સરસ્વતીચંદ્ર-“જે વાત હાથમાં છે તે કરવા ન કરવામાં ધર્માધર્મ
 “ છે. જે હાથમાં નથી તેમાં ધર્મ પણ નથી, અધર્મ પણ નથી. સીતાનો
 “ ધર્મ બુદ્ધિથી ત્યાગ કરી રામચંદ્ર પ્રીતિને બળે રોયા હતા. કુમુદસુંદરી,
 “ ધર્મ પ્રમાણે આપણે પ્રીતિને લાત મારી પ્રવૃત્તિના વિષયમાંથી બહાર
 “ ફેલાડવા સમર્થ થઈએ છીએ પણ પ્રીતિને હૃદયમાંથી ફેલાડવી તે
 “ આપણા હાથની વાત નથી. પ્રીતિની ઉત્પત્તિ જેવી અનિવાર્ય છે તેવી
 “ તેની નિવૃત્તિ પણ અસાધ્ય છે. અને તેટલા માટે જ પ્રમાદધનના
 “ મંદિરમાં સરસ્વતીચંદ્રની અનુકમ્પા તમે કરી તે ધર્મરૂપ જ હતી.”

કુમુદસુંદરી-“શુદ્ધ ઔપધબળે આંખના પડળ ખરી પડે છે તેમ
 “ શુદ્ધ પરમ જ્ઞાનથી પ્રીતિનો પટ હૃદયમાંથી સરી પડે છે એમ
 “ મહાત્માઓના અનુભવ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“તે સત્ય છે. પણ પ્રારબ્ધવાદનો અને જ્ઞાનનો
 “ પણ દુરુપયોગ થાય છે. જે કાળે ધર્મથી કંઈ ક્રિયા કર્તવ્ય થાય છે
 “ તે કાળે પ્રારબ્ધવાદી થઈ જોસી રહેવું ને ક્રિયાના આરભમાંથી નિવૃત્ત
 “ થવું એ મહાન અધર્મ છે. પ્રારબ્ધવાદનો ઉપયોગ સુખદુઃખની
 “ નિવૃત્તિને માટે છે, ધર્મની નિવૃત્તિને માટે નથી; તેમ જ જ્ઞાનનો
 “ ઉપયોગ અલક્ષ્યસ્વરૂપના પ્રબોધને માટે છે, લક્ષ્યધર્મની નિવૃત્તિને
 “ માટે નથી; અહંકાર અને મમતાના પ્રધ્વંસને માટે છે, સર્વ ભૂતા-
 “ ત્મકતામાંથી ઉત્પન્ન થતા પંચમહાયજ્ઞના પ્રધ્વંસને માટે નથી.
 “ આરંભવાચક પ્રારબ્ધમાં અનારંભના ધર્મ જોનાર, કર્મ શબ્દનો અકર્મ
 “ ભાગ્યવાચક અર્થે પ્રયોગ કરનાર, ઉઘી પુતળીની આંખોવાળા જન્તુ
 “ આપણે પેલા રાફડાઓમાં જોયા તેમણે આ દેશનાં સજીવ પવનને
 “ અને પાણીને સ્થાને જડ ચીકણી માટીના ખડક ઉભા કર્યા છે. તેમની
 “ તામસી દૃષ્ટિના પ્રભાવથી જ જ્ઞાનનો આવો દુરુપયોગ થયો છે,
 “ આત્માશિના યજ્ઞ હોલાધિગયા છે, ને દેખીએ છીએ એ દેશકાળ આપણે
 “ શિર ખડો થયો છે. અહંકાર ને મમતામાંથી ઉત્પન્ન થયેલી સકામ
 “ અને વાસનાયુક્ત પ્રીતિ આપણા સૂક્ષ્મ શરીરમાંથી ખસી જાય તો
 “ તે જ્ઞાનનું સાર્વજન્ય છે. નિરહંકાર અને નિર્મમ સર્વ ભૂતાત્મકતાના
 “ પરિણામરૂપ નિષ્કામ ફલ-અભોગી મહાયજ્ઞોમાં પ્રીતિ જ્યારે સાધન
 “ થાય છે ત્યારે જ એ ય સત્ત્વર અને સંપૂર્ણ થાય છે.
 “ જીવ, ઈશ્વર, ને ક્રિયા, ધર્મ,
 “ ને જ્ઞાનની પિ

“ મહારા સામો ધનુર્ધર થઈ ઉભો રહે છે ને તેના લયથી તમારું સ્મરણ
 “ કરાવનાર કંઈ પણ મનોરાજ્ય લાગે તે પડતું મુકું છું. પણ પેલા
 “ રાક્ષાઓમાંથી જે દિવ્ય મૂર્તિઓ નીકળી કાલ આપણી પાસે ઉપ-
 “ દેશ કરતી ચાલી ગઈ એવી અનેક મૂર્તિઓ નીકળતી જોવાની મહારી
 “ વાસના તો ખસતી જ નથી !”

કુમુદસુંદરી—“ તમારાં નેત્રપુટમાંથી આ અશ્રુધારાઓ વહી જાય
 “ છે, તે મહારા હૃદયને વીંધે છે, તમે સ્વસ્થ થાવ. તમારા સાધ્યમાં
 “ હું સાધનભૂત થઈશ ને ધર્મને જ માર્ગે થઈશ. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ કુમુદસુંદરી ! આ પત્રોના ઢગલા પ્રિય ચંદ્રકાંત-
 “ ના હાથમાંથી પ્રારબ્ધે મહારા હાથમાં જોઈ આપ્યા છે તે વાંચું છું
 “ ને હૃદય ફાટે છે. મહારા પ્રિય મિત્રો ને દેશનાં નીવડ્યાં રત્નો ધુળમાં
 “ રગદોળાય છે તે આજ સુધી હું જાણતો ન હતો તે આ પત્રોથી માત્ર
 “ કંઈક જાણું ને કેટલું હજી દષ્ટિજ્ઞ હશે ? પ્રમાદધને તમને સુખી
 “ કર્યો હતો તો હું જાતે બહુ સુખી થાત—પણ તેમણે અવળું કર્યું તેથી જ
 “ સ્ત્રીજાતિની દુઃખસજિનાં કંઈક કિરણ મહારા નેત્રમાં આવવા પામ્યાં !
 “ આ સજિમાં કેટલી સ્ત્રીઓની કેટલી વેદનાઓ ઉભરાતી હશે, કેટલાં
 “ કામળ હૃદય દળાઈ જતાં હશે, કેટલાં આંસુની નદીઓ ચાલતી હશે ?
 “ ચંદ્રકાંતના દુઃખના પત્ર વાંચ્યા પણ આ દુઃખો કીયા પત્રોમાંથી
 “ જડવાનાં હતાં ? લક્ષ્મીનો અને તમારો ત્યાગ કરતી વેળા આ ચિત્રો
 “ પ્રત્યક્ષ હતો તો મહારો ધર્મ કંઈ જુદો જ પ્રાપ્ત થાત. હું મહારા રાક્ષ-
 “ ડામાંથી છુટવા પામ્યો પણ તેની સાથે આ સર્વ જોવાના પ્રકાશ
 “ જોવાનું મહારું નેત્ર પણ મહે હાથે કરી ફેડી દીધું અને આર્યલોકની
 “ અર્ધી વસ્તીની અને તે પણ સુન્દર અનાથ વસ્તીની દશા સુધારવાનું
 “ મહારું સાધન મહે જાતે ભાગી નાંખ્યું. હવે તો ‘ખતી ખનાઈ ખન ગઈ’ એ
 “ વાત સત્ય છે. પણ—તોપણ—હવે આ વિષયનું શું કરવું, આ સર્વનાં દુઃખ
 “ કેવાં હશે, એ કેમ જાણવાં, એ કેમ મટાડવાં, એ સર્વ વિચાર થાય છે
 “ ત્યારે તમે અત્યારે દેખો છો એવી અશ્રુધારા આ નયનોમાં ચાલે છે;
 “ કહું માનતી નથી, અને અટકતી નથી. હું એ ચારાઓ જોઈને જ
 “ તૂસ થાઉં છું. જે વાતમાં મહારો ઉપાય નથી તેમાં કંઈ ધર્માધર્મ
 “ પણ નથી ને જેવી રીતે મહારી વાસનાને શાંત કરતી વેળા તૂસ થાઉં છું
 “ તેથી ઉલટી રીતે આ અશ્રુઓને વહેવા દેઈને તૂસ થાઉં છું.”

કુમુદસુંદરી—“ જે ત્યાગ જાતે ધર્મશુદ્ધિથી કર્યો તેના અણુધાર્યા
 “ પરિણામથી બિન્ન થવું એ અધર્મ નથી ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ છે તો છે, ને નથી તો નથી. ”

કુમુદસુંદરી—“ તમે ઘડીઘડી ફેટેતા હતા કે આર્યદેશની સ્ત્રીયોને આર્યા-
“ પદને યોગ્ય ઉત્કર્ષ આપવાની તમારી વાસના છે—તે હજી છે કે નથી? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ શું કહું? એ વાસનાની વસ્તુ એથી પણ વધારે
“ દુર્લભ છે ને તેની પ્રાપ્તિના માર્ગને માટે પૂર્વે કરેલાં મનોરાજ્યને
“ સ્મરું છું તેની સાથે જ તમારા પણ સંસ્કારો હૃદયમાં ખડા થાય છે ને
“ ફેટેવડાવે છે કે—

“ इदमसुखमवस्तुप्रार्थनादुर्निवारम्

प्रथममपि मनो मे पञ्चवाणः क्षिणोति ॥ ”^૧

કુમુદસુંદરી—“ જે વસ્તુ આપને આજ નહીં તો એ વર્ષે પ્રાપ્ત થવી
“ સુલભ છે તેને દુર્લભ ગણુવા જેવી અધીરતા તમારામાં નક્કી નથી
“ જ, The time will come you need not fly. ”^૨

સરસ્વતીચંદ્ર—“ કાળ તેને સુલભ કરશે પણ આપણી ધર્મ-
“ બુદ્ધિ શું સુઝાડશે તે કાણ બણે છે? કુમુદસુંદરીનો ત્યાગ ન કર્યો
“ હત તો પન્થબાણથી નિર્ભય રહી તેમને જ સ્વરૂપે—તેમના જ
“ દ્વારા—મ્હારો જીવ સર્વ સ્ત્રીસૃષ્ટિનાં સુખદુઃખના દુર્લભ દર્શનને
“ સુલભ કરી લેત અને તેના ઉપાય શોધત. પવિત્ર પ્રિયજન !
“ એ નિર્ભયતા હવે મને મળવામાં જેટલી શકા છે તેટલી જ
“ દેશની સ્ત્રીસૃષ્ટિનાં સૂક્ષ્મ શરીરની ચિકિત્સા થવી અવિવાહિત
“ વૈદ્યને માટે દુર્લભ અને અનુચિત છે. સ્ત્રીની નાડી જોતાં તે નાડીના
“ સ્પર્શથી જ જ્યારે તે નાડી કે વૈદ્યની પોતાની નાડી ચમકે ત્યારે
“ વૈદ્યે નાડી જોવી જ મુઠી દેવી યોગ્ય છે. મન્મથનો પરાભવ કરવો
“ કેવો વિકટ છે તે આપણે આજ પ્રત્યક્ષ કર્યું છે. તમારી અપૂર્વ સહા-
“ યતા મને ન મળી હત તો મન્મથે આજ મ્હારી ધબ ટોડી પાડી
“ હત. સ્ત્રીસૃષ્ટિનાં દુઃખ દૂર કરવાનાં સાધનમાં આવી સહાયતા ન
“ મળે તેને એ સાધન દુર્લભ છે—છતાં એ સાધનના સાધ્યને પ્રાપ્ત
“ કરવાની મ્હારી વાસના ખસતી નથી માટે જ હું અસુલભ વસ્તુની
“ પ્રાર્થના કરનાર મૂર્ખ છું. કોઈ નિમિત્તે કોઈ સ્ત્રીનું મ્હારે દર્શન થાય
“ છે ત્યાં તમને દેખું છું, ને તમને સ્મરું છું ત્યાં સર્વ સ્ત્રીજાતિનાં સુખ-
“ દુઃખ સ્મરું છું. તમને દેખું છું કે સ્મરું છું તેની સાથે સ્વયંભૂ મન્મથ

“ મહારા સામો ધનુર્ધર થઈ ઉભો રહે છે ને તેના ભયથી તમારું સ્મરણ
 “ કરાવનાર કંઈ પણ મનોરાજ્ય લાગે તે પડતું મુકું છું. પણ પેલા
 “ રાક્ષાઓમાંથી જે દિવ્ય મૂર્તિઓ નીકળી કાલ આપણી પાસે ઉપ-
 “ દેશ કરતી ચાલી ગઈ એવી અનેક મૂર્તિઓ નીકળતી જોવાની મહારી
 “ વાસના તો ખસતી જ નથી !”

કુમુદસુંદરી—“ તમારાં નેત્રપુટમાંથી આ અશ્રુધારાઓ વહી જાય
 “ છે, તે મહારા હૃદયને વીંધે છે, તમે સ્વસ્થ થાવ. તમારા સાધ્યમાં
 “ હું સાધનભૂત થઈશ ને ધર્મને જ માર્ગે થઈશ. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ કુમુદસુંદરી ! આ પત્રોના ઢગલા પ્રિય ચંદ્રકાંત-
 “ ના હાથમાંથી પ્રારબ્ધ મહારા હાથમાં ખેંચી આણ્યા છે તે વાંચું છું
 “ ને હૃદય ફાટે છે. મહારા પ્રિય મિત્રો ને દેશનાં નીવડ્યાં રત્નો ધુળમાં
 “ રગદોળાય છે તે આજ સુધી હું જાણતો ન હતો તે આ પત્રોથી માત્ર
 “ કંઈક જાણું ને કેટલું હજી દષ્ટિખંડાર હશે ? પ્રમાદધને તમને સુખી
 “ કર્યો હતો તો હું જાતે બહુ સુખી થાત-પણ તેમણે અવળું કર્યું તેથી જ
 “ સ્ત્રીજાતિની દુઃખસજિનાં કંઈક કિરણ મહારા નેત્રમાં આવવા પામ્યાં !
 “ આ સજિમાં કેટલી સ્ત્રીઓની કેટલી વેદનાઓ ઉભરાતી હશે, કેટલાં
 “ કામળ હૃદય દળાઈ જતાં હશે, કેટલાં આંસુની નદીયો ચાલતી હશે ?
 “ ચંદ્રકાંતના દુઃખના પત્ર વાંચ્યા પણ આ દુઃખો કીયા પત્રોમાંથી
 “ જડવાનાં હતાં ? લક્ષ્મીનો અને તમારો ત્યાગ કરતી વેળા આ ચિત્રો
 “ પ્રત્યક્ષ હતો તો મહારો ધર્મ કંઈ જુદો જ પ્રાપ્ત થાત. હું મહારા રાક્ષ-
 “ ડામાંથી છુટવા પામ્યો પણ તેની સાથે આ સર્વ જોવાના પ્રકાશ
 “ જોવાનું મહારું નેત્ર પણ મ્હેં હાથે કરી ફેડી દીધું અને આર્યદોકની
 “ અર્ધી વસ્તીની અને તે પણ સુંદર અનાથ વસ્તીની દશા સુધારવાનું
 “ મહારું સાધન મ્હેં જાતે ભાગી નાંખ્યું. હવે તો ‘ખની ખનાઈખન ગઈ’ એ
 “ વાત સત્ય છે. પણ—તોપણ—હવે આ વિષયનું શું કરવું, આ સર્વનાં દુઃખ
 “ દેવાં હશે, એ કેમ જાણવાં, એ કેમ મટાડવાં, એ સર્વ વિચાર થાય છે
 “ ત્યારે તમે અત્યારે દેખો છો એવી અશ્રુધારા આ નયનોમાં ચાલે છે;
 “ કહ્યું માનતી નથી, અને અટકતી નથી. હું એ ધારાઓ જોઈને જ
 “ તૃપ્ત થાઉં છું. જે વાતમાં મહારો ઉપાય નથી તેમાં કંઈ ધર્માધર્મ
 “ પાળ નથી ને જેવી રીતે મહારી વાસનાને શાંત કરતી વેળા તૃપ્ત થાઉં છું
 “ તેથી ઉલટી રીતે આ અશ્રુઓને વહેવા દેઈને તૃપ્ત થાઉં છું.”

કુમુદસુંદરી—“ જે ત્યાગ જાતે ધર્મબુદ્ધિથી કર્યો તેના અણુધાર્યા
 “ પરિણામથી ખિન્ન થવું એ અધર્મ નથી ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર-“જે વાત હાથમાં છે તે કરવા ન કરવામાં ધર્માધર્મ
 “ છે. જે હાથમાં નથી તેમાં ધર્મ પણ નથી, અધર્મ પણ નથી. સીતાનો
 “ ધર્મભુદ્ધિથી ત્યાગ કરી રામચંદ્ર પ્રીતિને બળે રોયા હતા. કુંભુદ્ધિથી,
 “ ધર્મ પ્રમાણે આપણે પ્રીતિને લાત મારી પ્રવૃત્તિના વિષયમાંથી બહાર
 “ ફેલાડવા સમર્થ થઈએ છીએ પણ પ્રીતિને હૃદયમાંથી ફેલાડવી તે
 “ આપણા હાથની વાત નથી. પ્રીતિની ઉત્પત્તિ જેવી અનિવાર્ય છે તેવી
 “ તેની નિવૃત્તિ પણ અસાધ્ય છે. અને તેટલા માટે જ પ્રમાદધનના
 “ મંદિરમાં સરસ્વતીચંદ્રની અનુકમ્પા તમે કરી તે ધર્મરૂપ જ હતી.”

કુંભુદ્ધિ-“શુદ્ધ ઔષધબળે આંખના પડળ ખરી પડે છે તેમ
 “ શુદ્ધ પરમ જ્ઞાનથી પ્રીતિનો પટ હૃદયમાંથી સરી પડે છે એમ
 “ મહાત્માઓના અનુભવ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“તે સત્ય છે. પણ પ્રારબ્ધવાદનો અને જ્ઞાનનો
 “ પણ દુરુપયોગ થાય છે. જે કાળે ધર્મથી કંઈ ક્રિયા કર્તવ્ય થાય છે
 “ તે કાળે પ્રારબ્ધવાદી થઈએસી રહેવું ને ક્રિયાના આરભમાંથી નિવૃત્ત
 “ થવું એ મહાન અધર્મ છે. પ્રારબ્ધવાદનો ઉપયોગ સુખદુઃખની
 “ નિવૃત્તિને માટે છે, ધર્મની નિવૃત્તિને માટે નથી; તેમ જ જ્ઞાનનો
 “ ઉપયોગ અલક્ષ્યસ્વરૂપના પ્રબોધને માટે છે, લક્ષ્યધર્મની નિવૃત્તિને
 “ માટે નથી; અહંકાર અને મમતાના પ્રધ્વંસને માટે છે, સર્વ ભૂતા-
 “ ત્મકતામાંથી ઉત્પન્ન થતા પંચમહાયજ્ઞના પ્રધ્વંસને માટે નથી.
 “ આરંભવાચક પ્રારબ્ધમાં અનારંભના ધર્મ જોનાર, કર્મ શબ્દનો અકર્મ
 “ ભાગ્યવાચક અર્થે પ્રયોગ કરનાર, ઉંઘી પુતળીની આંખોવાળા જન્તુ
 “ આપણે પેલા રાફડાઓમાં જોયા તેમણે આ દેશનાં સજીવ પવનને
 “ અને પાણીને સ્થાને જડ ચીકણી માટીના ખડક ઉભા કર્યા છે. તેમની
 “ તામસી દષ્ટિના પ્રભાવથી જ જ્ઞાનનો આવો દુરુપયોગ થયો છે,
 “ આત્માશિના યજ્ઞ હોલાઈ ગયા છે, ને દેખીએ છીએ એ દેશકાળ આપણે
 “ શિર ખડો થયો છે. અહંકાર ને મમતામાંથી ઉત્પન્ન થયેલી સકામ
 “ અને વાસનાયુક્ત પ્રીતિ આપણા સૂક્ષ્મ શરીરમાંથી ખસી બચતો
 “ તે જ્ઞાનનું સાક્ષ્ય છે. નિરહંકાર અને નિર્મમ સર્વ ભૂતાત્મકતાના
 “ પરિણામરૂપ નિષ્કામ ફલ-અભોગી મહાયજ્ઞોમાં પ્રીતિ જ્યારે સાધન
 “ થાય છે ત્યારે જ એ યજ્ઞમાં આહુતિ શુદ્ધ સત્વર અને સંપૂર્ણ થાય છે.
 “ જીવ, ઈશ્વર, ને બ્રહ્માની જેવી ત્રિપુટી ગણી છે તેવી જ ક્રિયા, ધર્મ,
 “ ને જ્ઞાનની ત્રિપુટી છે. ધર્મ ક્રિયાના નિયંત્રક અને અધિકાર છે, ને

“ જ્ઞાન તે નિર્ગુણ અને કૃતકૃત્ય ધર્મનું ફળ છે. ધર્મ કૃતકૃત્ય થાય ત્યાં
 “ સુધીનું જ્ઞાન સંસિદ્ધ દશામાં સોળે કળાંથી પ્રકાશ પામતું નથી અને
 “ ધર્મવિનાનું સંપૂર્ણ ફલેવાનું જ્ઞાન તે, અસ્ત થયલા સંપૂર્ણ ચન્દ્ર જેવું,
 “ છતે પ્રકાશે, અંધકારરૂપ છે. એકલા આવા જ્ઞાનનું સેવન કરનારની
 “ ગતિને શ્રુતિમાં અંધતિમિરથી ભરેલી કહી છે અને તેવા જન્તુ
 “ ‘અસૂર્ય’ લોકને પ્રાપ્ત કરે છે એમ કહેલું છે. અંહીના સાધુજનો
 “ આના મર્મસમજે છે. આવા ગ્રહણથી મુક્ત થયેલું જ્ઞાન તે જ સાત્ત્વિક
 “ જ્ઞાન છે અને એ જ જ્ઞાનપદને પામનાર સાધુજન બ્રહ્મદૈત પામે છે.
 “ એવા સાત્ત્વિક જ્ઞાનરૂપ થયેલાં સાધુજનોના મનુષ્યયજ્ઞોમાં પ્રીતિ
 “ સોમરસનું કામ કરે છે; અને, કુમુદસુંદરી, શું તમારે માટે, કે શું
 “ આ દેશને માટે, માંડેલા મહારા મહાયજ્ઞને માટે પ્રાપ્ત થયેલાં મહારા
 “ સોમરસને હું ધર્મરૂપ જ ગણું છું, ને તે ઉપરથી ઇંગ્રેજ કવિનું વાક્ય
 “ સમજજો કે—

“ ‘Tis better to have lov'd and lost,

“ Than never to have lov'd at all.”*

કુમુદસુંદરી—“પ્રીતિ પણ શું વાસના નથી?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ સકામ વાસનારૂપ પ્રીતિ તે વાસના છે. તે
 “ કામથી ઉત્પન્ન થાય છે ને કામક્ષયથી ક્ષીણ થાય છે. નિષ્કામ પ્રીતિ
 “ જવાલારૂપ છે, પૃથ્વી અને ચંદ્રની વચ્ચેના પરસ્પર ગુરુવાકર્ષણના
 “ જેવી સહચાર-પ્રદક્ષિણાની સાધક છે, અને કેવળ સ્વયંભૂ છે. એ
 “ સ્વયંભૂ છે માટે જ જ્ઞાનવિના અન્યથી નિવાર્ય નથી, ને પ્રીતિ ધર્મ
 “ હોય છે ત્યારે જ્ઞાન પણ એનું નિવારક નથી. માતાપિતાની પ્રીતિનું
 “ નિવારણ કોઈ જ્ઞાન કરતું નથી. તે સહિ આ કારણની કલ્પનાથી.
 “ સ્ત્રીપુરુષની પ્રીતિને આપણા લોક ક્ષુદ્ર ગણે છે તે તેમાં વાસનાની
 “ કલ્પનાથી. આર્યસંસાર એવો ક્ષુદ્ર થઈ ગયો છે કે દમ્પતીવચ્ચે પ્રીતિનું
 “ મૂળ કામવાસના વિના કે પુત્રવાસના વિના અન્ય હોવાનો સંભવ
 “ પણ સ્વીકારતું નથી એવું ચંદ્રકાંત કહેતો હતો અને તેના ફલેવામાં
 “ કોણે જાણે કેટલું સત્ય હશે?”

કુમુદસુંદરી—“ત્યાગકાળે આપે દેશહિત દ્રવ્યવિના કેવી રીતે કરવા
 “ ધારેલું?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ સંસારમાં સ્થાનેસ્થાને યાત્રા કરી, અવલોકન
 “ કરી, ઓખ આપી—”

કુમુદસુંદરી—“ ભગવાન યુદ્ધની પેઠે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ કંઈક એમ જ. ”

કુમુદસુંદરી—“ હવે વિચાર શાથી કર્યો ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ નવા ભેયલા રાફડાના ગદ્દા એવા તો બાઝી ગયા છે
“ કે તે પ્રકાશથી પીગળે એમ નથી, અગ્નિથી બળે એમ નથી, ને કુહાડાથી
“ ખોદી નંખાય એમ નથી. જ્યાં નાગલોકનાં મણિ અને વિષ પણ
“ નિષ્ફળ થાય છે ત્યાં મહારા જેવાના શબ્દોદ્ધારની શી શક્તિ ? યુદ્ધ સમ-
“ વાનની વાણી પ્રકાશમય જન્તુઓમાં ફરી વળતી હતી. આ કાળની
“ વાણીના જડ રાફડાઓમાં પડ્યા પણ નથી થતા. ”

કુમુદસુંદરી—“ હવે કેઈ શક્તિ તમારી પાસે હોય તો કામ લાગે
“ એવી છે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ વિદ્યા, સાધુતા, અને લક્ષ્મી એ ત્રણ શક્તિયો
“ ભેઈએ તેમાં ત્રીજી નથી ને ચોથી તમારા હૃદયમાં છે તે બહુ છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ ત્રીજી ચોથી ન હોય તો ન જ ચાલે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ સોમરસનું પાન જે સુઝાડે તે ખરું. ”

કુમુદસુંદરી—“ કેવા પ્રકારનો સોમ ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ દેશયજ્ઞમાં દેશપ્રીતિ એ જ સોમરસ. ”

કુમુદસુંદરી—“ તે ક્યારે સુઝાડશે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ એ રસથી આ હૃદયમાં સમુદ્રમન્થન થઈ રહેશે
“ ત્યારે. ”

કુમુદસુંદરી—“ આજ આપણે વિકાર વગર ફલાહાર લેઈ લીધા. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ દેશની પ્રીતિમાં વ્યક્તિની સ્થૂલ પ્રીતિ પેલા
“ રાફડામાંના કુહાડાની દશાને પામી. ”

કુમુદસુંદરી—“ હું ત્યારે તમારા આ દેશપ્રીતિના નવા રાફડાનું
‘ પોપણુ કરીશ ને તેના આ કુહાડાને તેમાં હુબવા દેઈશ. ’ ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ મહું તમને કહું હવું કે તમે જે કંઈ કરશો તે
“ શુદ્ધ અને સુંદર જ હશે. ”

કુમુદસુંદરી—“ હું તો આપની પાસે રહી શકવાના મહારા લોભી
“ સ્વાર્થને માટે આમ કરવાની છું. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ સૂક્ષ્મ સુંદર વાસનાઓમાંથી પારકાનું પણ
“ કલ્યાણ થવા પામે છે તેનું આ દષ્ટાંત. ”

કુમુદસુંદરી—“ સૂક્ષ્મ કે સ્થૂલ સર્વ વાસનાઓની વાત જ ન કરવી;
“ સ્વાર્થ શબ્દ કરતાં ‘વાસના’ શબ્દ વધારે સૂચક અને ઉદ્દીપક છે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ એમ લાગે છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ એ વિક્ષેપશક્તિનો જ વિક્ષેપ કરવાનો માર્ગ એ
“ કે મહારે હવે જવું અને આપે આપનો લેખ હાથમાં લેવો. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમે ક્યારે આવશો ? ”

કુમુદસુંદરી—“ સાધુજનો પ્રસાદ તૈયાર કરે છે તેમાં હું સહાયભૂત
“ થઈશ ને સાચંકાળે આવીશ. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ સાચંકાળ પણ સૂચક ને દીપક છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ હું ઊંઘા જઈ છું ને જતી જતી એસું છું. આપનો
“ હાથ લાંબો થયો છે ને મહારો પાલવ તેમાં પકડાયો છે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ અલકબહેન પાસે એ હાથને જે શક્તિયે પવિત્ર
“ રાખ્યો તે આજ પણ રાખી શકશે. ”

કુમુદસુંદરી—“ આપે આપની મેળે જ પાલવને ચોડ્યો છે. મહારા
“ કરતાં આપની સમર્થતા વિશેષ છે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ પવિત્ર રહેવામાં પણ આપણું અદ્વૈતજ સહાયક છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ એ પણ સત્ય છે. પણ શું આપણે એવાં અનાથ અને
“ ક્ષુદ્ર પામર પ્રાણી છીએ કે ઘડી ઘડી આમ આટલા પ્રયાસ કરીએ
“ છીએ ત્યારે જ આમ વ્યવસ્થિત રહી શકીએ છીએ ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ સર્વ સુવ્યવસ્થાનો લાભ અહંકારના ત્યાગથી,
“ દીર્ઘ સૂક્ષ્મ તપથી, અત્યંત સાવધતાથી, અને સસિદ્ધસાધક બુદ્ધિ-
“ પ્રયોગથી જ થાય છે. માન અને મદને ત્યાગ કરી બુદ્ધિથી મુદ્દિ-
“ તાશયને માર્ગે પ્રવર્તવું એવી મને દીક્ષા છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ તેની સિદ્ધિ અસ્તુ ! હું આજ્ઞા માગું છું. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ જવાની ત્વરા જ છે ? ”

કુમુદસુંદરી—“ પોતાનો પણ વિશ્વાસ નહી ત્યાં ધર્મની ગતિ
“ ત્વરિત કર્યાથી જ લાભ છે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ મ્હેં તમને દુઃખમાં નાંખ્યાં તેને સટે તમે મહારું
“ કલ્યાણ સાધો છો. ”

કુમુદસુંદરી—“ ને સાથે મહારું પણ સાધું છું. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ ઈશ્વર તેમાં સિદ્ધિ આપો. ”

પ્રકરણ ૩૪

અર્જુનના^૧ વાયુરથ અને દાવાનળ.

For, while the tired waves, slowly breaking,
Seem scarce one painful inch to gain,
Far back, through creek and inlet making,
Comes silent, flooding in, the main.

Quotation.

एवमुक्तः स भगवान् दाशार्हेणार्जुनेन च ।
तैजसं सपमास्थाय दावं दग्धुं प्रचक्रमे ॥
सर्वतः परिवार्याय सप्तार्चिर्ज्वलनस्तथा ।
ददाह खाण्डवं दावं युगान्तमिव दर्शयन् ॥
तौ रथान्यां रथिश्रेष्ठौ दावस्योभयतः स्थितौ ॥
दिक्षु सर्वासु भूतानां चक्राते कदनं महत् ॥

મહાભારત—આદિપર્વ.

(ઉપરના શ્લોકમાં કૃષ્ણ અને અર્જુને આંડવવનમાં દાવાનળ લગાડી તેમાંનાં
આરે દિશાનાં ભૂતોનેા સંહાર કરી અગ્નિને વૃક્ષ કર્યાનું વર્ણન છે.)

नानाश्रान्ताय श्रीरस्तीति रोहित शुश्रुम ।
पापो नृपद्वरो जन इन्द्र इक्ष्वरतः सखा ॥
पुष्पिण्यौ चरते जङ्घे भूष्णुरात्मा फलग्रहिः ।
शेरेऽस्य सर्वे पाप्मानः श्रमेण प्रपथे हताः ॥
आस्ते भग आसीनस्योर्ध्वस्तिष्ठति तिष्ठतः ।
શેતે નિપથમાનસ્ય ચરાતિ ચરતો ભગઃ ॥
કલિઃ શયાનો ભવતિ સંજિહાનસ્તુ દ્વાપરઃ ।
ઉત્તિષ્ઠેતા ભવતિ કૃતં સંપથતે ચરન્ ॥

અર્થ:—“હે રોહિત! એવી શ્રુતિ છે કે ભુદી ભુદી અનેક રીતોથી
શ્રાન્ત થાય તેને માટે શ્રી છે—ફરે તે ચરે! બેસી રહેનાર ને ન ફરનાર
લોક પાપી છે! ‘ઇન્દ્ર તો ફરનાર ચરનારનો જ સખા છે! જ્યારે બે
પુષ્પિણી જઘાઓ ચરે છે ત્યારે આત્મા ફલગ્રહી થાય છે! પ્રવાસમાં
શ્રમ વડે કરીને એનાં સર્વ પાપ સુધ્ધિબદ્ધ છે. બેસનારનું ભાગ્ય બેસી
બદ્ધ છે; ઉઠનારનું ઉઠે છે; સુનારનું સુધ્ધિબદ્ધ છે; અને ચાલનારનું ભાગ્ય

ચાલવા-વધવા-માંડે છે. સુધિરહેનાર કલિયુગ થાય છે; એસનાર દ્વાપર થાય છે; ઉદનાર ત્રેતા થાય છે, અને દ્રવનાર-ચાલનાર-ઉદ્યોગી લોક કૃતયુગને—સત્યયુગને પામે છે—કૃતયુગરૂપ થાય છે.”



(ઐતરેય બ્રાહ્મણ: ઇન્દ્રે કર્ત્વો ઉપદેશ.)

ધુન્નનાના પ્રસાદમાં ભળી જઈ સરસ્વતીચંદ્ર સાધુઓ સાથે ચિરંજીવશૃંગના પ્રદેશો જોવા એક દિશામાં ફરવા ગયો, અને કુમુદસુંદરીને લેઈ સાધ્વીઓ પણ બીજી દિશામાં ફરવા ગઈ. શૃંગના કાટની ખૂણ એક નહાતું સરખું તળાવ હતું તેની ચારે પાસ આરા હતા. એ આરા ઉપર સરસ્વતીચંદ્ર સર્વની સાથમાં ફરતો હતો તેવામાં શંકાપુરી ને શાન્તિદાસ પણ ત્યાં આવી મહુડ્યા. સરસ્વતીચંદ્ર જરાક સઉથી છુટો પેડી ઉભો ત્યાં શંકાપુરી એની પાસે આવી મહુડ્યો ને ધીમે રહી એના કાનમાં ફહોતો હોય તેમ બોલ્યો:

“ નવીનચંદ્ર, સાધુનો વેશ લેઈ આવાં કામ કરે છે ? પણ સરત “રાખજે કે પસ્તાવું પડશે. See how you dissipate yourself “under this mask !”

એને ઇચ્છે જોલતો જોઈ અને આવાં વાક્ય ઉચ્ચારતો જોઈ સરસ્વતીચંદ્ર કંઈક ચમક્યો, પણ તરત સ્વસ્થ થઈ બોલ્યો; “ ભાઈ, “હું ધારું છું કે સાધુતા રહસ્ય તમે જાણશો તેમ તેમ મને જાણજાણશે, “અને તેમ તેમ આ આ શબ્દો તમને દુઃખ કરશે; માટે સંસારની “પ્રપંચજાળનાં સ્વપ્ન જોવાનો અભ્યાસ નીચલા દેશમાં પહોં છે તે “ભુલી જઈ સુન્દરગિરિના અભ્યાસના સંસ્કાર પામવા જેટલું ધૈર્ય “આણો ને તે પછી મહારો ન્યાય જે કરવો હોય તે કરજો.”

સુરદાસ અને માયાપુરી સાધુઓ આમની પાછળ ઉભા હતા તેમણે આ ચર્ચા સાંભળી ને કંઈક ક્રોધ કરી આગળ આવ્યા ને માયા-પુરી શંકાપુરીનો હાથ ઝાલી બોલ્યો. “ ઉત્તમાધિકારી સાધુજનની “સાથે રાખવાનો વિનયધર્મ જે સાધુ પાળી શકતો નથી તે સુન્દર-“ગિરિનો પણ અધિકારી નથી અને પુનઃ આવું વર્તન કરશે તો “મણિરાજ મહારાજે આપેલા અધિકારી ગુરુજી તમને નિઝ પ્રદેશમાં “મોકલી દે એવી સૂચના મહારે કરવી પડશે.”

શંકાપુરી શાન્તિદાસને લેઈ બોલ્યા વિના ચાલ્યો ગયો અને કાટની બીજી પાસ સાધ્વીઓ હતી ત્યાં જઈ તેમનાથી છેટે એક રસ્તાને છેડે

પ્રકરણ ૩૪

અર્જુનના^૧ વાણરથ અને દાવાનળ.

For, while the tired waves, slowly breaking,
Seem scarce one painful inch to gain,
Far back, through creek and inlet making,
Comes silent, flooding in, the main.

Quotation.

एवमुक्तः स भगवान् दावाहैर्णार्जुनेन च ।
तैजसं रूपमास्थाय दावं दग्धुं प्रचक्रमे ॥
सर्वतः परिवार्याथ सप्तार्चिर्ज्वलनस्तथा ।
ददाह खाण्डवं दावं युगान्तमिव दर्शयन् ॥
तौ रथाभ्यां रथिश्रेष्ठौ दावस्योभयतः स्थितौ ॥
दिक्षु सर्वासु भूतानां चक्राते कदनं महत् ॥

મહાભારત—આદિપર્વ.

(ઉપરના શ્લોકમાં કૃષ્ણ અને અર્જુને ખાંડવવનમાં દાવાનળ લગાડી તેમાંનાં ચારે દિશાનાં ભૂતોનો સંહાર કરી અગ્નિને વૃક્ષ કર્યાનું વર્ણન છે.)

नानाश्रान्ताय श्रीरस्तीति रोहित शुश्रुम ।
पापो नृषद्वरो जन इन्द्र इच्चरतः सखा ॥
पुष्पिण्यौ चरते जङ्घे भूष्णुरात्मा फलग्रहिः ।
शेरेऽस्य सर्वे पाप्मानः श्रमेण प्रपथे हताः ॥
आस्ते भग आसीनस्योर्ध्वस्तिष्ठति तिष्ठतः ।
शेते निपद्यमानस्य चराति चरतो भगः ॥
कलिः शयानो भवति संजिहानस्तु द्वापरः ।
उत्तिष्ठेता भवति कृतं संपद्यते चरन् ॥

અર્થ:-“હે રોહિત ! એવી શ્રુતિ છે કે ભુદી ભુદી અનેક રીતોથી શ્રાન્ત થાય તેને માટે શ્રી છે—ફરે તે ચરે ! એસી રૂહેનાર ને ન ફરનાર લોક પાપી છે ! ‘ઈન્દ્ર તો ફરનાર ચરનારનો જ સખા છે ! જ્યારે એ પુષ્પિણી જંઘાઓ ચરે છે ત્યારે આત્મા ફલગ્રહી થાય છે ! પ્રવાસમાં શ્રમ વડે કરીને એનાં સર્વ પાપ સુધ્ધિજાય છે. એસનારનું ભાગ્ય એસી જાય છે; ઉડનારનું ઉડે છે; સુનારનું સુધ્ધિજાય છે; અને ચાલનારનું ભાગ્ય

ચાલવા-વધવા-માંડે છે. સુધરેલેનાર કલિયુગ થાય છે; એસનાર દ્રાપર થાય છે; ઉઠનાર ત્રેતા થાય છે. અને ફરનાર-ચાલનાર-ઉઠોગી લોક કૃતયુગને—સત્યયુગને પામે છે—કૃતયુગરૂપ થાય છે.”



(ઐતરેય બ્રાહ્મણ: ઇન્દ્રે કરેલો ઉપદેશ.)

ધુળનોના પ્રસાદમાં લળી જઈ સરસ્વતીચંદ્ર સાધુઓ સાથે ચિરંજીવશૃંગના પ્રદેશો ભેવા એક દિશામાં ફરવા ગયો, અને કુમુદસુંદરીને લેઈ સાધ્વીઓ પણ બીજી દિશામાં ફરવા ગઈ. શૃંગના કાટની બહાર એક નહાતું સરખું તળાવ હતું તેની ચારે પાસ આરા હતા. એ આરા ઉપર સરસ્વતીચંદ્ર સર્વની સાથમાં ફરતો હતો તેવામાં શંકાપુરી ને શાન્તિદાસ પણ ત્યાં આવી ચઢ્યા. સરસ્વતીચંદ્ર જરાક સંતોષી છુટો પેડી ઉભો ત્યાં શંકાપુરી એની પાસે આવી પહોંચ્યો ને ધીમે રહી એના કાનમાં ફેલેતો હોય તેમ બોલ્યો:

“ નવીનચંદ્ર, સાધુનો વેશ લેઈ આવાં કામ કરે છે ? પણ સરત “રાખજે કે પસ્તાવું પડશે. See how you dissipate yourself “under this mask !”

એને ઇચ્છે જોલતો જોઈ અને આવાં વાક્ય ઉચ્ચારતો જોઈ સરસ્વતીચંદ્ર કંઈક ચમક્યો; પણ તરત સ્વસ્થ થઈ બોલ્યો; “ ભાઈ, “હું ધારું છું કે સાધુતા રહસ્ય તમે જાણશો તેમ તેમ મને જાણખશે, “અને તેમ તેમ આ આ શબ્દો તમને દુઃખ કરશે; મારે સંસારની “પ્રપંચજળનાં સ્વમ ભેવાનો અભ્યાસ નીચલા દેશમાં પડ્યો છે તે “ભુલી જઈ સુન્દરગિરિના અભ્યાસના સંસ્કાર પામવા જેટલું ધૈર્ય “આણો ને તે પછી મહારો ન્યાય જે કરવો હોય તે કરજો.”

સુરદાસ અને માયાપુરી સાધુઓ આમની પાછળ ઉભા હતા તેમણે આ ચર્ચા સાંભળી ને કંઈક ક્રોધ કરી આગળ આવ્યા ને માયાપુરી શંકાપુરીનો હાથ ઝાલી બોલ્યો. “ ઉત્તમાધિકારી સાધુજનની “સાથે રાખવાનો વિનયધર્મ જે સાધુ પાળી શકતો નથી તે સુન્દર-“ગિરિનો પણ અધિકારી નથી અને પુનઃ આવું વર્તન કરશે તો “મણિરાજ મહારાજે આપેલા અધિકારી શુરુજી તમને નિમ્ન પ્રદેશમાં “મોકલી દે એવી સૂચના મહારે કરવી પડશે.”

શંકાપુરી શાન્તિદાસને લેઈ બોલ્યા વિના ચાલ્યો ગયો અને કાટની બીજી પાસ સાધ્વીઓ હતી ત્યાં જઈ તેમનાથી છેટે એક રસ્તાને છેડે

એસી કુમુદસુંદરી સામે તાકી તાકીને જોવા લાગ્યો. કુમુદસુંદરી જરાક ચમકી ને એને છળતી જોઈ બીજી સાધ્વીઓએ એની આસપાસ ચીંટાઈ વળી ભક્તિ અને વામનીને શંકાપુરી પાસે મોકલી.

વામની—“ જિન્દુમતીને ત્રાસ દેનાર તમે ખરા ઠની ? ”

શંકાપુરી—“ તે પુછવાનો તમને શો અધિકાર ? ”

ભક્તિ—“ તમે સંસારમાંથી નવા આવેલા જાણી સાધ્વીઓએ
 “ એકવાર તમને ક્ષમા આપી છે. જ્યાં સાધ્વીજનો વિશ્રાંતિ દેવા કે
 “ વિહાર કરવા બેઠી કે ફરતી હોય ત્યાં આમ એસી રહેવું ને દષ્ટિને
 “ નિરંકુશ રાખવી તે સંસારીઓમાં નિર્દોષ ગણાતું હશે, પણ અમારે
 “ ત્યાં અસાધુતા ગણાય છે. માટે તમને પુછવાનો તો શું પણ અવશ્ય
 “ લાગે તો ઉચકીને આ શિલાઓ ઉપરથી નીચલા પ્રદેશમાં પડો એમ
 “ ગગડાવી પાડવાનો પણ અમને અધિકાર છે, તે અધિકાર વાપરવા
 “ જોટલી અમારી સંખ્યા અને શારીરિક શક્તિ છે. માટે કૃપા કરી
 “ આત્મા જવ-નહી તો અમારો પૂર્ણ અધિકાર અમે વાપરીશું. ”

શંકાપુરી—“ ક્ષમા કરજો. અમે સહજ બેઠા હતા તે જઈ ચે છીએ. ”

આ બનાવો ગુફામાં જઈ સઉ ભુલી ગયાં, અને સાયંકાળે સરસ્વતી-ચંદ્ર પોતાની ગુફામાં છેક ઉપલી અગાશીમાં એસી ચારે પાસની સુંદર ચિત્ર જેવી સૃષ્ટિને શાંત વૃત્તિથી એક પાસથી જોતો જોતો બેઠો અને પોતાની પાછળ આવી ઉભેલી કુમુદસુંદરીના પગનો ઘસારો આ જોવાની દહેમાં સંભળાયો નહી. થોડીવારે કુમુદ જ ધીમે રહી બોલી.

“ સરસ્વતીચંદ્ર ! ”

સરસ્વતીચંદ્રે પાછળ જોયું, કુમુદ થોડે છેટે બેઠી, ને એ જાણુ સૃષ્ટિને જોવા લાગ્યાં. થોડીવારમાં આકાશમાં ચંદ્રબિમ્બ દેખાયું ને અંધકાર વધ્યો તેમ તેમ, પ્રકાશમાં વધવા લાગ્યું. તો પણ દિવસ હજી અસ્ત થયો ન હતો અને ચારે પાસનાં પર્વતનાં શિખરો, આઘેનાં ઝાડો અને જોથી આઘેની ભૂરેખા, એ સર્વે ઉપરથી રંગ ખસી જતા દેખાતા હતા અને સડે એકલા આકાર અને છાયાની સૃષ્ટિ દષ્ટિમર્યાદામાં ઉપસી આવતી હતી. ‘પક્ષીઓ પૃથ્વીમાં સમાઈ ગયાં લાગ્યાં ને માત્ર છેક ઉંચે કોઈકે પક્ષી દેખાતું ન દેખાતું હતું. આ સર્વ સૃષ્ટિ ઉપર ઉચેથી આવતી ચંદ્રની ચંદની પથરાતી હતી—ખીડાતી હતી. થોડી વારમાં તે ખીડાઈ જ ગઈ અને દિવસ ઝળાઈ ને એ પડની વચ્ચે થઈ ને બહાર નીકળી ગયો લાગ્યો. આ શાંતિને પોતે વધારતી હતી કે તોડતી હતી એની સમજણ કોઈને પડે નહી એવી રીતે આ સર્વ જોતી જોતી કુમુદ બોલી.

“વિવાહવિધિમાં વર કન્યાને ફેરવે છે કે હું આકાશ ને તું પૃથ્વી-
“તે શાથી? આ મનોરથનું રહસ્ય શું હશે ને વિવાહથી એ મનોરથ
“કેવી રીતે પુરાતો હશે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આકાશ પૃથ્વીનું આચ્છાદન કરે છે ને જળ
“વર્ષે છે, ને પૃથ્વી તે ધારે છે.”

કુમુદ જરાક અચકી, ને અટકી, કંઈક ઓઠ કરડી, અંતે બોલીઃ
“એટલો સ્થૂલ અર્થ જ હશે?”

સરસ્વતીચંદ્ર આ પ્રશ્નથી સજ્જ થયો ને વિચાર કરી બોલવા લાગ્યોઃ “નાસ્તો! આપણાં શાસ્ત્ર પ્રમાણે પૃથ્વીના અંગભૂત સમુદ્રનું
“પાણી આકાશમાં સ્ફુટી છે ને આકાશ મેઘરૂપ ગર્ભનું ધારણ કરે છે;
“તે મેઘ પૃથ્વી ઉપર વર્ષે છે ને પૃથ્વી એ વૃષ્ટિના સિંચેલા જળને ગર્ભરૂપે
“ધારે છે ને તેમાંથી અનેક સમૃદ્ધિઓને રસિક રૂપરંગ આપી પરમ
“પુરુષના મહાયજ્ઞને સમૃદ્ધ કરે છે; એ જ પ્રમાણે સૂક્ષ્મ અર્થ ભેદથી
“પૃથ્વી જેવી સ્ત્રીના હૃદયના રસ આકાશ જેવા આચ્છાદક પુરુષના
“હૃદયમાં સ્ફુટી છે, ત્યાં ગર્ભરૂપે રહે છે અને ત્યાંથી પાછા સ્ત્રીના હૃદયમાં
“સુવૃષ્ટ થાય છે. સ્ત્રી પણ એ રસથી સગર્ભ થઈ નવી સમૃદ્ધિઓને
“જન્મ આપે છે તે દમ્પતીના યજ્ઞોમાં ઉપયોગી થાય છે. કુમુદસુંદરી
“સૂક્ષ્મ રસની પ્રથમ ઉત્પત્તિ જેવી સ્ત્રીના હૃદયમાં છે તેમ એ રસનો
“લય પણ એ જ હૃદયમાં છે ને ફળદાતા પણ એ જ હૃદય છે. પુરુષ
“તો માત્ર મધ્યકાળે એ રસનો લેનાર થઈ ને તેનો જ પાછો આપનાર
“થાય છે.”

કુમુદસુંદરી—“એટલો બધો વિચાર આ ઉપમામાં હશે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એની સાથે જ બીજી ઉપમા છે કે સ્ત્રી તે ઋતુ
“છે ને પુરુષ તે સામ છે. ઋતુસંહિતાના સાગરમાંથી સામની ઉત્પત્તિ
“છે ને સ્થિતિ છે તેવી જ સમુદ્રવાળી પૃથ્વીમાંથી આકાશના મેઘની,
“ને તેવી જ સ્ત્રીના હૃદયમાંથી પુરુષના હૃદયની, ઉત્પત્તિ સ્થિતિ છે.”

કુમુદસુંદરી—“જે એટલું હોય તો બીજું આ પણ તેમાં બરું કે
“પૃથ્વીના સાગરનું બારું પાણી આકાશના જ પ્રતાપથી મીઠું થાય છે
“ને ઋતુસંહિતાના ઉચ્ચાર સામરૂપ પામીને ગાનરૂપ થાય છે. સ્ત્રીહૃદય
“પણ પુરુષના હૃદયને પામીને અને પુરુષના હૃદયની શક્તિથી જ
“જીભને ને કાનને માટે મધુર થઈ જતું હોય તો હોય.”

સરસ્વતીચંદ્રે સ્મિત કર્યું: “સ્વમનું મંગળસૂત્ર અત્યારે પણ તમારા
 “ હૃદયને શક્તિ આપતું દેખાય છે. તમે ફોં છો તે પણ સત્ય છે, માટે
 “ જ લોકયાત્રામાં પ્રીતિરથના એ અશ્વ પેઢે એક ધુરીએ જોડાયલાં
 “ દમ્પતીહૃદય રથમાં જોડેલાં દમ્પતીજીવનનું વહન કરે છે ને તેમના
 “ યજ્ઞ તેમના પરસ્પરબળથી વેગ પામે છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ લોકયાત્રાને માટે આવી ધુરીએ જોડવું તે વિવાહ !
 “ એમ જ કે નહીં ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ એમ જ. ”

કુમુદસુંદરી—“ આપણા દેશમાં તેની અવસ્થા કેવી હશે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ આ પ્રશ્ન મ્હારું દુઃખ તાજું કરે છે ! કુમુદસુંદરી,
 “ આવી ધુરીએ આપણા દેશમાં તો પેલા રાક્ષાઓમાંથી નીકળેલી
 “ તેજસ્વી છાયાઓ જેવી જ છે—ને બાકી તો રાક્ષાઓમાંનાં માટી
 “ ને જન્તુ તમે જોયાં. ”

કુમુદસુંદરી—“ આપણે તે રાક્ષામાંથી મુક્ત થયાં છીએ. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ આપણાં સૂક્ષ્મ શરીર તમારા જ રસને ધારે છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ પણ એ રાક્ષાઓને સ્થાને તેની પાસેના પ્રકાશમય કુંડ
 “ કે તળેના મણિમય માર્ગ શું કોઈ દિવસ પણ નહીં ઉત્પન્ન થાય ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ ઈશ્વરને શું અશક્ય છે ? પણ એ રાક્ષાઓ પ્રકાશમય
 “ થતાં ઘણી વાર ને ઢીલ થશે ને તેટલામાં પરદેશી પવનથી એ રાક્ષા-
 “ સુદ્ધાંત તેમના આધારભૂત ખડકોની શી સ્થિતિ થશે તે કલ્પાતું
 “ નથી. પરદેશી અગ્નિરથમાંનાં મનુષ્યોની ત્વરા આગળ આપણાં ક્ષુદ્ર
 “ જન્તુઓ પહોંચી વળવાનાં નથી ને જ્યારે ચારે પાસથી પવન વાશે
 “ ત્યારે સર્વ દોલાયમાન થશે. કુમુદસુંદરી ! પાશ્ચાત્ય પવનોના ઝપા-
 “ ટાઓ વચ્ચે આપણા રાક્ષાઓ ઉભા છે તેના કણેકણ આકાશમાં
 “ ઉડશે. એ રાક્ષાઓની રેતીનાં ઉડતાં વાદળ આ પૃથ્વીપરના અત્યારના
 “ અંધકાર પેઢે જામી જશે ને આટલો ચંદ્ર દેખાય છે તે પણ પાછલી
 “ રાત્રે અસ્ત થશે. ”

કુમુદસુંદરી—“ આ રાત્રિનો અંધકાર-ચંદ્રની ચંદ્રિકાથી ચંપાય છે
 “ ને ચંદ્રના અસ્ત પછી થોડી વારે જ સૂર્ય ઉદય પામશે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમારું મંગળસૂત્ર આજના જન્મમાં ઉજ્જૃમ્ભણ
 “ પામે છે ને મ્હારા નેત્ર આગળ આપણી અને આકાશની વચ્ચે કંઈ
 “ નવાં જ સત્ત્વ તરતાં ઉડતાં દેખાય છે. ”

કુમુદસુંદરી—“આ ગુફાઓમાંનાં પુતળાં જીવતાં થઈ ઉચે ઉડતાં
“હોય એમ લાગે છે. મહારી આંખો નિદ્રાથી ઘેરાય છે.”

કુમુદ અગાશી વચ્ચે નિદ્રાવશ થઈ ગઈ-સુઈ ગઈ.

સરસ્વતીચંદ્ર પણ નિદ્રામાં પડ્યો.

ચંદ્રિકા ચળકતા પાણીમાં રમતી હોય તેમ આમનાં શરીર ઉપર
રમવા લાગી. આકાશમાં ચંદ્ર ચળકતા રુના ઢગલા જેવા એક લાંબા
વાદળાથી છવાતો હતો. થોડી વારે કોણુ જાણે ક્યાંથી થોડું થોડું ચારે
પાસે ઝાકળ પડવા લાગ્યું ને કોણુ જાણે ક્યાંથી આમનાં મસ્તિકમાં
સ્વપ્ન સરવા લાગ્યાં. થોડી વારમાં કુમુદ ઝબકી ઉઠી ને સરસ્વતીચંદ્રને
ઊભાડી કહેવા લાગી.

“અંહી ઝાકળ પડે છે, આપણે નિદ્રાજી છીએ, નીચે જઈ
“સુઈએ-ચાલો.”

નિદ્રામાં ડાલતો ડાલતો સરસ્વતીચંદ્ર આગળ ચાલ્યો. એને
સંભાળતી સંભાળતી કુમુદ પાછળ ચાલી. નીચે જઈ એક ઓટલા
ઉપર સરસ્વતીચંદ્ર સુઈ ગયો ને બીજી પાસને ઓટલે કુમુદ સુઈ ગઈ.
પણ વારમાં નિદ્રા આવી તો તેને પગલે સ્વપ્ન પણ આવવા લાગ્યું—
એને એક જ સ્વપ્ન થયું.

સ્વપ્નનો પ્રથમ અમકારો થયો તેની સાથે સિદ્ધાંગનાઓની
પ્રસાદીઓ જાતે પ્રાપ્ત થઈ ગઈ. તેજોમય વસ્ત્રના છેડાઓથી જે જાણુ
સંઘાર્યા, પાંખો પ્રાપ્ત થઈ, અને તેની સાથે જ સૌમનસ્યગુફાની અગા-
શીમાંથી જે જાણુ ચંદ્રલોક લાણી ઉડવા લાગ્યાં. થોડી વારમાં તેમની
અને પૃથ્વીની વચ્ચે ઘણું અંતર પડી ગયું. ઉઘ્યાં તેવામાં તો ફવચિત્
ધ્રુવડ અને ફવચિત્ ચક્રોર વિના બીજું કોઈ પક્ષિ તેમને મળતું નહતું.
ધીમે ધીમે તે સર્વ પણ બંધ થયાં અને માત્ર ચંદ્રના પ્રકાશથી ચળ-
કતાં વાદળાં ચાર પાંસે છુટાં છવાયાં ઉડતાં મળ્યાં. ધીમે ધીમે તે
પણ બંધ થઈ ગયાં. નીચેની પૃથ્વી જાણી અને ચંદ્રિકાના સંયોગથી
દ્વિરંગી લાગવા લાગી અને ઉપરનું આકાશ ઉચું જતું દેખાયું ને
તારામંડળ પાસે આવતું લાગ્યું.

આવે સ્થાને જે જાણુ દશે દિશાઓની સુંદરતા જેવા ઉડતાં ઉડતાં
અટક્યાં ને અદ્ધર લટક્યાં—ત્યાં તેમની સામે ક્ષત્રિયવેશધારી જાણી
આવતી દેખાઈ. મહારાજના ભાયાત સામંતરાજની તે મૂર્તિ હતી.
સરસ્વતીચંદ્રે તેને ઓળખી ને એ જોલે તે પહેલાં આ જાણી જ બોલી.

“સરસ્વતીચંદ્ર, મહારી રાજભક્તિથી આ દેશ સુધી હું આવ્યો છું પણ સિદ્ધનગરમાં પ્રવેશ પામવાનો અધિકાર સાત્ત્વિક દ્રષ્ટા-
 “એને જ છે ને હું તેવો દ્રષ્ટા થાઉં ત્યાં સુધી આ બાહ્ય દેશમાં ફરું છું.
 “મને જે આધકાર મૃત્યુ પછી પણ મળ્યો નથી તે તમને આજથી છે
 “તો મહારા ઉપર એક કૃપા કરજો. આ મહારા પોપટને તમારી જોડે
 “આવવા દેશો તો આવશે. મહારી વાસનાઓ ને જિજ્ઞાસાઓ તેને
 “જિજ્ઞાસે છે ને તમે જ્યાં જશો ત્યાં તે તેના ઉચ્ચાર કરે ત્યારે ત્યારે
 “સાંભળજો ને તેને કોઈ ઉત્તર ન આપે તો તમે આપજો. એની જિજ્ઞાસે
 “ઉત્તર મને કહી બતાવશે એટલે મહારી વાસનાશાંત થશે ને જિજ્ઞાસા
 “તૃપ્ત થશે તેની સાથે મહારી દષ્ટિ સાત્ત્વિક થશે એવો સિદ્ધદેશ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“એટલું હું આનંદથી કરીશ. પણ અમે કેણીપાસ
 “જઈએ છીએ તે તમે કહી શકશો ?”

સામન્તરાજ-“આ સ્થાને પૃથ્વીના વાયુ બંધ થાય છે ને જરીકે
 “ચૂડોશે કે સૂર્યમંડળનાં એકલાં આકર્ષણના મહાસાગરમાં તમે જશો.
 “આપણા મૃત્યુલોકનાં ભાગ્યનાં આકર્ષણ કરનાર ચિરંજીવો જ સિદ્ધ-
 “નગરમાં દર્શન આપે છે તે તમને થોડીવારમાં મળશે. આખી
 “પૃથ્વીનાં મનુષ્યલોકનાં ભાગ્યની દોરીઓ તમે અંહી જોશો ને
 “આપણા દેશની દોરીયો પણ તમે જોશો.”

આટલું બોલતામાં એ છાયા અદસ્ય થઈ ને મહોટા વાદળા જેવું
 વાયુ-વિમાન-બલૂન-દષ્ટિયે પડયું. એ વિમાનમાંથી અનેક સોનારુપાની
 ને અન્ય ધાતુઓની દોરીયો નીચે લટકતી હતી ને પૃથ્વીના ગોળા ભણી
 ખેંચાતી હતી તેમ પૃથ્વીને ખેંચતી હતી. આ વિમાનમાંના આસન ઉપર
 પ્રકાશમય ધનુર્ધર મૂર્તિઓ દેખાતી હતી, તેમનું ધ્યાન તેમની ક્રિયા-
 ઓમાં હતું અને તેમની ક્રિયામાત્ર આ દોરીઓ દ્વારા થતી હતી.

સરસ્વતીચંદ્ર-“કુમુદ! મહારાજ મહારાજે જે મહાત્મા અર્જુનનો
 “સાક્ષાત્કાર પામી પોતાની રાજવેદશાળા બંધાવી છે તે અર્જુન-
 “દેવનું આપણે આ વિમાનમાં દર્શન કરીએ છીએ. તું તેમનું કલ્યાણ-
 “કારક મુખ તો જો !”

કુમુદસુંદરી-“સંસાર એમ જાણે છે કે ગાણડીવધનુનો ધરનાર
 “અસ્ત થયો છે !”

સરસ્વતીચંદ્ર-“આપણા દેશમાંથી તે અસ્ત થયો છે પણ સૂર્ય
 “અને ચંદ્ર જેવો જ તે ચિરંજીવ પૃથ્વીની પ્રદક્ષિણા જ કરે છે.”

કુમુદસુંદરી—“આજ એમની ચંદ્રિકા કીયા ગોલાધર્મમાં સ્પુરે છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“નીચેની પૃથ્વી જોઈશ તો તે દેખાશે. આ “વિમાનમાંથી લટકતી દોરીયો જે જે પ્રદેશમાં ખેંચાય છે ત્યાં “અર્જુનના મુખચંદ્રની ચંદ્રિકા સ્પુરે છે.”

કુમુદસુંદરી—“પૃથ્વી ઉપર એની દોરીયો ખેંચનાર તો ખડુ “દેખાય છે. એ ખેંચનાર તે તે મનુષ્યો છે કે ધતર પ્રાણીયો છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તેમની મનુષ્યક્રિયાઓ ને શુદ્ધ રૂપરંગ તો પૃથ્વી “ઉપર ઉતારીશું ત્યારે જણાશે, પણ અંહીથી તો વિચિત્ર પ્રાણીયો જ “દેખાય છે. આપણે જે પૃથ્વી દેખીએ છીએ તે પૃથ્વી નથી પણ પિતામહ- “પુરમાં પડેલી પૃથ્વીની ગોળ છાયાઓ છે ને આ વિમાનની દોરીયો તે “પ્રતિબિમ્બરૂપ છાયાઓ સુધી જ દેખાય છે ને તે પછી તો ગુરુત્વાકર્ષણ “પેઠે જતે અદૃશ્ય સ્વરૂપે અને ક્ષણપરિપાકમાં જ દૃશ્યરૂપે જણાય છે.”

કુમુદસુંદરી—“આ દોરીયો કાણ ખેંચે છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એક પાસ પૃથ્વીનો પૂર્વ ભાગ છે ને બીજી પાસ “પશ્ચિમ ભાગ છે તે બેનાં પ્રાણીયો જુદાં જુદાં છે તેમાંથી કાઈ “ખેંચે છે ને કાઈ નથી ખેંચતાં.”

કુમુદસુંદરી—“આ પેલી પાસ કીયો પ્રદેશ છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એ ભૂમધ્ય સમુદ્ર પાસેના ગિરિરાજ છે તે “અંહીથી પાળો જેવા લાગે છે. તેના પશ્ચિમ તટ ઉપર અર્જુનનો “વાયુરથ આજ ચાલે છે. એના પૂર્વ તટ ભણી એ રથની પુંઠ છે.”

કુમુદસુંદરી—“પૂર્વ તટે કાણ વસે છે ને પશ્ચિમમાં કાણ વસે છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આ રથ પ્રથમ એ પાળોના પૂર્વ ભાગમાં ને દક્ષિણ “ભાગમાં ચાલતો હોતો. હાલ તમે જુવો છો કે એ પશ્ચિમ તટથી પણ “પશ્ચિમમાં જતાં છેક પશ્ચિમે દ્વીપ છે ત્યાં કપિલોક વસે છે ને આ “રથનાં મુવર્ણસૂત્ર એ કપિલોક અતિભળથી ખેંચે છે. એની નીચે જે “પ્રક્ષિરાજ બીજું સૂત્ર ખેંચે છે તે દિવસે ગરુડ થાય છે ને રાત્રે ચક્રાર “થાય છે—આપણને તે આજ ઉભય રૂપે દેખાય છે તે આ ચિન્તામણિની “શક્તિથી. ત્રીજી પાસથી ઉપરનું સૂત્ર પેલો ગજરાજ ખેંચી રહેલો છે “ને તેની દક્ષિણે ટોકા કરતો રસિક મયૂર એક સૂત્ર ખેંચે છે.”

આ વાક્ય નીકળી રહ્યું તેની સાથે સામન્તનો પાપટ ઉડવા ને ગાવા લાગ્યો:

“હા! હા!

૫૫

“કેકાભિર્નીલકણ્ઠસ્તિરયતિ વચનં તાણ્ડવાદુચ્છિલ્લખ્ઠઃ ।

“કાન્તામન્તઃપ્રમોદાદમિસરતિ મદબ્રાન્તતારશ્વકોરઃ ॥

“ગોલાઙ્ગુલઃ કપોલં હુરયતિ રજસા કૌસુમેન પ્રિયાયાઃ ।

“કં યાચે યત્ર તત્રાપ્યનવસર ધ્રુવમગ્ર એવાર્થિભાવઃ ॥”

કુમુદસુંદરી-“આ વૃક્ષ શુક શું ફેરે છે ને કોની પાતો કરે છે અને એને શું જોઈએ છીએ ?”

સરસ્વતીચંદ્ર-“આપણા દેશની દેશવત્સલ રાજસી વાસનાઓનું “સૂક્ષ્મ જીવન તે આ સિદ્ધનગરનો પુરાણ પોપટ છે. આપણા દેશનો “ઉદ્ધાર કેમ થાય તે વિષયનું એ રાત્રિદિવસ રટણ કર્યા કરે છે. એ “વાસનાની તૃપ્તિને માટે એ અર્થી છે ને એ તૃપ્તિને માટે જ યોગ્ય સ્થાને “યાચના કરે છે.”

આ પોપટ વળી બોલવા લાગ્યો.

“હું કાંઈ જેની તેની પાસે યાચના કરતો નથી. પણ મહારી યાચના “સાંભળી તેને સફળ કરવાના અધિકારી પાસે જ જવાનો વિચાર કરું “છું. પરંતુ ત્યાં પણ તેમની પોતાની પ્રવૃત્તિને લીધે મહારું કાંઈ સાંભળે “એમ નથી તેથી આ પાંખો ઉપર એક વૃક્ષથી બીજે વૃક્ષે આથડું છું. “આ પુરાણ પ્રાચીન મયૂર મૂળ કાર્તિકસ્વામીનું વાહન હતો ને રોમના “રાજ્યમાં એના ટોકા થતા હતા ત્યારે અર્જુન ત્યાં મેઘ પેઠે વર્ષતો “હતો. કાર્તિકસ્વામી ત્યાંથી ગયા તોપણ મયૂરને પાછળ મુકીને ગયાને “આજ સુધી એ મયૂર ચિરંજીવ રહ્યો છે તે ઘડીકમાં પીછાંનો કલાપ “કરી નૃત્ય કરે છે ને ઘડીકમાં કલાપને સંકેલી દે છે ને ઘડીકમાં પાડી “નાંખે છે. હાલમાં તેનો કલાપ ઉઘડે છે પણ એ મયૂરનામાં પોતાની “મયૂરીનું પોતાના જ વૃક્ષ ઉપર રંજન કરવા ઉપરાંત વધારે શક્તિ, “વૃત્તિ, કે ગતિ કાંઈ જ નથી તેની યાચના કરીને શું કરું ? એ દેશના “સંસારથી મહારા દેશના સંસારે શી સ્થયના લેવી ? એ મયૂરની પોતાની “ગતિ બહુ ઉચી હવે નથી. તે બતે રમણીય, સુન્દર, ને રસિક છે. પણ “મહારા દેશમાં એના જેવા મયૂર થઈ ગયા છે ને નાશ પણ પામ્યા છે.”

પોપટ આટલું બોલ્યો ત્યાં મયૂરે ઓલેલા સૂત્રમાંથી સ્વર નીકળવા લાગ્યા:

“મૂર્ખ પોપટ! દેખે તેને માટે સ્થાને સ્થાને ઉપદેશ છે ને વધારે “દેખનાર આત્મપરીક્ષકને તો પોતાના જીવનમાં જ ઉપદેશ છે. ત્યારે

“દેશ મહારા દેશ જેવો એક કાળે હશે; પણ તું જોતો નથી કે તહારા
 “દેશમાં જે અનેક ખડકો ઝંઘાયા છે ને તેના પર રાફડા ઝંઘાયા છે તે
 “તમારાં જન્તુઓને જડ કરી નાંખે છે, તેમની ગતિને રોકે છે, તેમની
 “દૃષ્ટિને અન્ધ કરે છે, તેમના કાનને બધિર કરે છે, ને તેમનાં રસે-
 “ન્દ્રિયને માટીનાં રસિક કરી મુકે છે? કીયા અધિકારથી આવો દેશ
 “અર્જુનનો પ્રસાદ ધરે છે? મહારા દેશની સ્થિતિમાંથી તહારા જેવા
 “વ્યાધિ મ્હં વેળાસર દૂર કરેલા છે. ઘડીમાં પડી, ઘડીમાં ઉઠી, અસ્તો-
 “દ્યનાં અનેક ચક્રોમાં ફરી-હું સજીવ રહ્યો છું ને આજ અર્જુનના
 “વિમાન સાથે ઉડું છું!”

પોપટ બીજી દોરી જોવા લાગ્યો ને ફહેવા લાગ્યો. “આ દોરી-
 “ઝાલી રાખનાર પારીસ નગરના અને તેના દેશના ચક્રાર! તું દિવસે
 “ગરુડની ગતિ ને શક્તિ ધરાવે છે ને રાત્રે ચક્રાર થઈ ચંદ્રભિમ્બ લાણી
 “ઉડે છે! તહારામાં બળ અને રસ ઉભય છે! મહારા દેશમાં પણ
 “એક કાળે તેવું જ હતું. મહારા દેશનો એવો શો દોષ છે કે અ
 “દોરીયો ઝાલવા જેમ એ દેશ પ્રયત્ન કરે છે તેમ તેમ હાથમાં આવી
 “ન આવી દોરીયો સરી પડે છે, હેવારે મ્હડે છે, ને અમારી પાસે
 “તેનો તંતુ પણ રહેતો નથી?”

ચક્રારપક્ષી અર્જુનના રથની દોરી ઝાલી ઉડતું હતું તે ઉભું રહ્યું.
 — “પૂર્વના પવનના અતુલની પોપટ! પશ્ચિમની મહારી સ્વતંત્ર
 “ઉદાર પ્રજાના ઉચ્ચાગ્રહ રાત્રે ચક્રાર જેવા થાય છે ને દિવસે ગરુડ જેવા
 “થાય છે. મહારી પ્રજાના લવિષ્યમાં પૃથ્વીની સર્વ પ્રજાઓનું લવિષ્ય
 “ઝંઘાયલું છે—એમ હું ગણું છું તે સત્ય હો કે ન હો—પણ અમારી
 “આવી શ્રદ્ધા જ ઉચ્ચગ્રાહિણી છે ને અર્જુનના રથનાં રતનજડિત
 “સૂત્રો ઝાલવાની વૃત્તિ અને શક્તિ આપનાર તે એ જ શ્રદ્ધા છે!
 “પૃથ્વીની સર્વ પ્રજાઓ મળી જે સમષ્ટિ થાય છે તે શરીરના ઉત્તમાં--
 “ગતું મસ્તિક—મગજ—તે અમે છીએ! અમારા સંસ્કારી અભિલાષ
 “અમે સર્વ મનુષ્યજાતિઓમાં વીજળીના તારથી મોકલીશું ને જેની
 “શક્તિ હશે તે તેને ઝીલશે ને સચેતન થશે. અમે તહારા જડ દેશ
 “ઉપર રાજ્ય કરવા ધરજતા નથી, પણ ચંદ્ર જેવા અભિલાષ લાણી
 “ઉડીએ છીએ ને તહારા દેશને એ અભિલાષ બેઠતો હોય તો તેનાં
 “સાધન સંપાડવાં એ તહારા હાથની વાત છે. પોપટ! મિથ્યાધર્મની
 “અને અવિચારની બળમાંથી તું જાતે મુક્ત થા ને તહારા દેશને
 “મુક્ત કર.”

પોપટ૦—“અરે હુંડા ચંકાર ! મહેં જાણ્યું કે આ મયૂર મને પોતાના
 “જેવો જાતે કલાપ કરવાનું શીખવશે ને તું તહારા સમર્થ ગરુડ-રૂપ
 “જેવું પ્રજાસત્તાકે રૂપ ધારવાની કળા શીખવીશ. તમે બે જાણે મહારી
 “આશાને નષ્ટ કરી ને ઉલટા મહારા દોષ દર્શાવે છે.”

ચંકાર૦—“મૂર્ખ પોપટ ! તહારે ગરુડ જેવું થવું હોય તો તહારા દોષ
 “ખેલા જાણી લે—આત્મપરીક્ષક થા. આત્મપરીક્ષક શક્તિ અને આત્મ-
 “દોષદર્શક દષ્ટિ મહારાં પ્રિય સાક્ષર બાળકોને હું ધાવણુમાં^૧ આપું છું તેમ
 “તું આપ. મહારા પ્રજાસત્તાકે સ્વરૂપથી તું મોહ પામીશ નહી. એ સ્વરૂપ
 “તો આ ચંદ્રિકાના પાનને માટે હું ધરું છું અને જ્યારે પરાક્રમ કરવું
 “હોય ત્યારે તો નેપોલીયનો જેવાઓ જ મને ગરુડનું સ્વરૂપ આપે
 “છે. તહારે ગરુડ જેવાં થવું હોય તો જે કપિલોક સાથે તું સંધાયો છે
 “તેને ખભે બેસી જ ને તે લેઈ જાય ત્યાં જા. રાજા નામના અનેક
 “સામંતોના થકના ચક્રવર્તી ગરુડલોકનું સ્વરૂપ તહારા કપિલોક ક્યાં
 “ધારતા નથી જે ગરુડનો લોભ તું અન્યત્ર કરે છે? ચંદ્રિકાનું પાન
 “કરવું પ્રિય હોય તો મહારા જેવું સ્વરૂપ ક્યાં વિના મહારા કરતાં
 “વિશેષ પાન ચંદ્રકાંતની શિલાઓ કરે છે—તેમાં તહારે તો માત્ર
 “ચંદ્રિકાનું સ્થાન જાણવાની આવશ્યકતા છે. મહારું સ્વરૂપ પામવાની
 “કંઈ જરૂર નથી.”

પોપટ૦—“અમે અસહીન લોક એ ચંદ્રિકાને શું કરવાના હતા?”

ચંકાર૦—“તું આશ્વાસન પામ. જે લોક અને પ્રાણીઓ આજ અસ્ર
 “ધરે છે તેમનાં અસ્ર જાતે એમના હાથમાંથી ખરી પડશે. એક કાળ
 “એવો આવશે કે જ્યારે સર્વ પૃથ્વીમાં એક શાંત ચંદ્રિકા પ્રકાશશે
 “અને મનુષ્યને હાથે મનુષ્યનું શરીર ક્ષત નહી થાય. ક્ષતતા ક્ષત
 “કરવામાં નથી પણ ક્ષતથી ત્રાણ કરવામાં છે—ક્ષત્તાત્કિલ ત્રાયત ઇત્યુદગ્રઃ
 “ક્ષત્રસ્ય શબ્દો મુવનાધિલ્લઃ—એ તહારા દેશનું વાક્ય સર્વ પૃથ્વીમાં સત્ય થશે
 “અને કેવળ સત્ય, ન્યાય, અને શાંતિનો યુગ થોડા કાળમાં પ્રવર્તશે—
 “એ મહારું ચંદ્રબિમ્બ—અને એ જ મહારી ચંદ્રિકા ! જે સાંભળ—આ
 “મહારું ઝાલેલું અર્જુનરથનું સૂત્ર બોલવા માંડે છે તે સાંભળ.”

1. In M. Zola's case it has always been his purpose to expose the evils from which society suffers, in the hope of directing attention to them and thereby hastening a remedy; and thus, in the course of his works, he could not do otherwise than drag the whole frightful mass of human villainy and degradation into the full light of day.

E. A. Vizetelli's Preface to his translation of Zola's "Paris."

એ સૂત્ર કમ્પવા લાગ્યું ને તેમાંથી શાંત શ્વેત પ્રકાશના અંકુર
કુટવા લાગ્યા ને તેમાંથી શબ્દોચ્ચાર નીકળવા લાગ્યો.

“ In the twentieth century, there will be an extra-
“ ordinary nation. This nation will be great, but its
“ greatness will not prevent it from being free... ..
“ In the twentieth century, the country of this nation
“ will be called Europe, and in after centuries, as it
“ still and ever develops, it will be called Mankind
“ Throughout historical times, the world has
“ ever had a city which has been The City. The brain
“ is a necessity. Nothing can be accomplished with-
“ out the organ whence come both initiative and will.
“ Acephalous civilization is beyond conception. It is
“ from three cities, Jerusalem, Athens, Rome that the
“ modern world has been evolved. They did their
“ work. Of Jerusalem there now remains but a gibbet,
“ Calvary; of Athens, a ruin, the Parthenon: of Rome,
“ a phantom, its empire. Are these cities dead, then?
“ No. A broken eggshell does not necessarily imply
“ that the egg has been destroyed; it rather signifies
“ that the bird has come forth from it, and lives.
“ From out of those shells lying younder—Rome,
“ Athens, and Jerusalem—the human ideal has sprung
“ and soared. From Rome has come Power; from
“ Athens, Art; from Jerusalem, Freedom; the great,
“ the beautiful, the true.....And they live anew in
“ Paris, which in one way has resuscitated Rome,
“ in another Athens, and in another Jerusalem; for,
“ from the cry of Golgotha came the principle of the
“ Rights of Man. And Paris also had had its cruci-
“ fied; one that has been crucified for eighteen hundred
“ years—its People. But the function of Paris has been

“ and the spirit of war. જ્યારે સંસાર આમ પ્રસવવેદના લોગ-
 “ વશે ત્યારે નવો યુગ એસવાનો. અને જે સૂત્રો અમે તાણીએ છીએ તે
 “ આખી પૃથ્વીનાં મનુષ્યોને ખેંચશે. તે કાળે,—પૌપટ, તહારા દેશતું પણ
 “ સર્વના લેણુ કલ્યાણુ થશે. એ કલ્યાણુ પ્રાપ્ત કરવાને માટે અસ્ત્રની
 “ કે શસ્ત્રની આવશ્યકતા નથી, અને બીજાં જે સત્ત્વથી એ કલ્યાણુ
 “ પ્રાપ્ત કરાય છે તે તહારા દેશમાં છે કે નથી તે તહારા લોકના ઇતિહાસને
 “ પુછ, તહારા લોકનાં મનોરાજ્યને પુછ, અને તહારી નૌકાના સુકાને
 “ આગળ એઠેલા કપિલોકને પુછ. જેમાં સર્વ મનુષ્યલોકને આશા છે
 “ તેમાં પણ તું આશા ખાંધી ન શકે તો આ સિદ્ધનગરમાં છે તે તહારા
 “ દેશના ચિરંજીવો છે તેને જઈને પુછ, પણ આત્મપરીક્ષાનો ત્યાગ
 “ કરી પારકા દોષ જ વિચારવાની મૂર્ખતા ન કરીશ.” •

અકોર પોતાના રજ્જુ ઉપર હીંચકા ખાવા લાગ્યો, ને પૌપટે ઉત્તર
 દીધો નહી. સરસ્વતીચંદ્ર ને કુમુદ સુવર્ણસૂત્ર લણી ઉઘ્યાં ને એનાં
 આમળા ઝાલ્યા તેની સાથે તેનાં ઉપસૂત્ર જુદાં પડી ગયાં. એ ઉપ-
 સૂત્રો અંહી વલોવવાના વલોણાની દોરીયો પેઠે ચારે પાસ ઉડવા લાગ્યા.
 ને તેના છેડાઓ પૃથ્વીની ચારે પાસના સમુદ્રમાં ઊભાવા લાગ્યા. એ
 સમુદ્ર પોતાના લવ્ય વિસ્તાર સાથે નીચે અને ચારે પાસ ખળખળ ઊભ-
 લતો પ્રત્યક્ષ થયો ને તેના તરંગો ઉઘા ઉછળવા લાગ્યા ને ચન્દ્રના
 અસંખ્ય પ્રતિબિમ્બોનાં વક્રીકરણ પામેલાં કિરણથી ચળકવા લાગ્યા.
 આ કેવળ સમુદ્ર નહી પણ ક્રમેક્રમે મહાસાગર જણાયો. થોડીવારમાં
 એ મહાસાગર પૃથ્વીના પંચમહાસાગરથી ભરેલો દેખાયો.

સરસ્વતીચંદ્ર—“આ દિવ્ય સ્વપ્નની સહચારિણી પ્રિયા ! આ
 “ મહાસાગરનો ઠાઠ તો જો ! કેટલા દ્વીપ ! કેટલા ખંડ ! તરંગોને ને
 “ ખડકોને તો પાર જ નથી !”

કુમુદસુંદરી—“ઓ મહારા પ્રિયતમ ! આ મહાસાગરો ઉપર ચારે
 “ પાસ કપિલોકનાં યૃત્થનાં યૃત્થ ચાલે છે ! જ્યાં દ્વીપ ત્યાં દિવ્ય શક્તિ-
 “ વાળા વાનરોને દેખું જ છું ! આ લોક ઘડીકમાં વાયુને વશ કરે છે
 “ તો ઘડીકમાં એનાં મોજાંને જ વશ કરે છે ને ત્રીજે સ્થાને અગ્નિને
 “ ને આકાશમાંની વીજળીને વશ કરે છે !”

સરસ્વતીચંદ્ર—“વરુણ, વાયુ, અગ્નિ અને ઈન્દ્ર સર્વ અર્જુનને
 “ સાધનભૂત થયા છે ને અર્જુનને તેમના દેશમાં પોતાનો રથ ફેરવેલો

“ છે. કુમુદ ! આવા આ રથ જ્યાં કરે ત્યાં સત્યયુગ સમજવો એવો
“ અર્જુનના પિતા ઈન્દ્રનો ઉપદેશ છે. ”^૧

પૌપટ—“ પણ બીજા લોકને મુકી આ કપિલોકમાં આજ કેમ
“ આટલું બળ છે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ અર્જુન કપિકેતન છે તેનું બધું રહસ્ય આપણા
“ ચિરંજીવો ફહેશે. પણ એ કપિલોક ચરે છે તેથી ઇન્દ્રપુત્ર તેનો પક્ષપાત
“ કરે તે જ સ્વાભાવિક છે. આપણા લોક ચુર્ચરૂહે છે માટે તેમાં કલિ-
“ યુગ છે અને આ લોક ચરે છે માટે સ્વર્ગનો મહારાજ તેમનો મિત્ર
“ જ છે. ઇન્દ્ર ઇચ્છતઃ સત્તા ! એ ઇન્દ્રનું જ વચન છે. એ ઇન્દ્રનો પુત્ર આવા
“ પ્રવાસ ન કરે તો બીજું કાણુ કરે ? કુમુદ ! ઉત્તમ સ્વમની સહચારિણી
“ પ્રિય કુમુદ ! ઇન્દ્રરાજે કરેલા કૃતયુગના તીર ઉપર ચરતાં આ અનેક
“ સત્ત્વોને જોઈલે ! આ મયૂર અને ચક્રોર કેવળ પક્ષિધર્મથી ઉડે છે ને
“ પેલા છેટેના ઋક્ષર અને ગજરાજ મહાબળથી ચાલે છે ને તેમના
“ યંત્રામાં ને પગલામાં વિકટ બળ છે ત્યારે આ કપિલોકનાં કમાન
“ જેવાં અસ્થિપંજર ને સ્નાયુઓ તેમને પક્ષીની પેઠે સમુદ્ર ઓળંગવાની
“ શક્તિ આપે છે ને તેમની સ્થિતિસ્થાપકતા તેમને સર્વ ફલેશનું સહન
“ કરવાની શક્તિ આપે છે. આફ્રિકાના તાપને ને હિમાલયના હિમને
“ તેઓ વેઠી શકે છે, ને જ્યાં કુદે છે ત્યાં રહી શકે છે. કુમુદ ! ઋક્ષ
“ અને ગજ જ્યારે પગે ચાલે છે ત્યારે વાનરલોક મ્હોટી મ્હોટી ફાળો
“ સરે છે ને ઝાડે ઝાડે, પર્વતો ઉપર, રણોમાં, ને સમુદ્રો ઉપર કુદાકુદ
“ કરી આ ચોખંડ પૃથ્વીમાં તેઓ અર્જુનના રથનાં અસંખ્ય સૂત્રો
“ ખેંચી જાય છે. તું જુવે છે કે આ મહાસાગરમાં જ્યાં જ્યાં નૌકાઓના
“ સહ ને ધુમાડાના ગોટ ચાલે છે ત્યાં તુલક ઉપર કે સુકાન ઉપર કે
“ સંઘા ઉપર કપિલોક જ હોય છે ? ”

કુમુદસુંદરી—“ આ ચિત્રદર્શન હું મહાવિસ્મયથી જોઉં છું. અર્જુન-
“ દેવ તેમને બહુ લાડ લડાવે છે. ”

પૌપટ—“ અર્જુન આટલો પક્ષપાત શા માટે કરે છે ? ”

“ તહારા ચિરંજીવોને પુછજે ! ” આકાશવાણી થઈ.

સરસ્વતીચંદ્ર—“ આ એમનાં ખેંચેલાં અર્જુન રથનાં સૂત્ર તો જો !
“ તેમાં શી ક્રિયા ચાલે છે ? ”

૧. આ પ્રકરણને મયાળે મુકેલા ઐતરેય બ્રાહ્મણના શ્લોક.

૨. ઋક્ષ=રૌંછ (રશિયાના મહારાજ્યની સંજ્ઞા “ રૌંછ ” છે.)

કુમુદસુંદરી—“ આ વાનરોયે એ દોરડાંના તન્તુમાત્રને છુટા કરી
 “ નાંખ્યા છે ! અને એના ઝીણામાં ઝીણા તન્તુ તે મહારા હાથ જેવું
 “ બાંધે છે ! કાંઈ તન્તુમાંથી વિદ્યા વીજળીના ચમકારા પેઠે નીકળે છે
 “ તો કાંઈમાંથી ધનના ઢગલા વાદળાં પેઠે નીકળે છે. બીજા તન્તુઓની
 “ ક્રિયાઓનો પાર નથી. હું જોઉં છું, મોહું છું, પણ વર્ણન કરી શકતી
 “ નથી. પેલા ગજ અને ઋક્ષ કોણ છે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ ઋક્ષ લોક રશિયાનો છે ને પેલો પ્રાચીન ગજ
 “ તે જર્મનીના મહારાજ્યનું સ્વરૂપ છે. આ કપિલોકમાં જ્યારે પા-
 “ જ્યાલીનું રાજ્ય છે ત્યારે ઋક્ષ અને ગજલોકમાં દુર્યોધનનું રાજ્ય છે. ”

કુમુદસુંદરી—“ એ લોક શું અર્જુનના રથથી ખેંચાતા નથી ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ એ રથનાં દોરડાં આલવા ને ખેંચવા એમના દુર્યોધન
 “ મહાપ્રયત્ન કરે છે, પણ જ્યાં પાંખ્યાલી સુખી નથી ત્યાં અર્જુનના
 “ રથની ગતિ ધીમી હોય છે આ ઋક્ષલોકનાં રીંછની શંખણી જેવી
 “ રીંછડી પાંખ્યાલીની કાંઈ પણ સમૃદ્ધિ પામી નથી. ગજરાજની
 “ પાંખ્યાલી હસ્તિની છે ને હસ્તિ અને હસ્તિની ઉભયની પ્રીતિ
 “ આઝી છે પણ તેની પ્રીતિક્રિયાના સંસ્કાર સંપૂર્ણ નથી. ”

કુમુદસુંદરી—“ શી રીતે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ હાથીની સુંદમાં જે સૂત્ર છે તેનો જ સ્વરૂપ
 “ નીકળે છે તે સાંભળો. ”

એ સ્વર સાંભળાયો.

“ ૧ લીલોત્સ્વાતમૃગાલકાણ્ડકવલચ્છેદેષુ સંપાતિતાઃ ।

“ પુણ્યત્પુષ્કાવાસિતસ્ય પયસો ગણ્ડૂપસંક્રાન્તયઃ ॥

“ સેકઃ સીકરિણા કરેણ વિહિતઃ કામં વિરામે પુન-

“ નં લેહાદનરાલવાલનલિનીપત્રાતપત્રં ઘૃતમ્ ॥ ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ આપણે અંહી બહુ વેળા વીતી ગઈ. આપણા
 “ ચિરંજીવોને જોવાને તેટલો વિલમ્બ થાય છે.

કુમુદસુંદરી—“ સત્ય છે—પણ આ પોપટ કંઈક બોલે છે. ”

પોપટ—“ અમેરિકાના, અને મહાસાગરો વચ્ચે ઉભેલા દ્વીપો-
 “ માંના કપિલોક ! તમને મહારી વાસના અને જિજ્ઞાસા તૃપ્ત કરવાનો
 “ અવકાશ નથી ? ”

દોરડે દોરડે કપિલોકનાં ટોળાં વળગી પડેલાં હતાં તે ગઈ ઉઠ્યાં.

“England expects every man to do his Duty. Do thou thine !”

પોપટ—“ત્હારો દેશ ક્યારે મ્હોટી સ્થિતિમાં આવશે ? એની જન્મપત્રિકા કરો !”

એક કપિ દોરડે વળગી ચઢતો ચઢતો ઉચે આવ્યો ને બોલવા લાગ્યો.

“પોપટ ! તને કહ્યું કે ત્હારો ધર્મ બાણ ને તે પ્રમાણે વર્તે એટલે ત્હારા દેશનું કલ્યાણ થશે. ટુંકી શીખામણ શા માટે સમજતો નથી ?”

પોપટ—“આ ચક્રે લાંબી શીખામણ દેઈ પોતાની બડાશો મારી ને અંતે આખી દુનિયામાં બદલાસ્થળી થવાની બતાવી ને છતાં ત્હારે કરવાનું તો કંઈ ન બતાવ્યું ! તમે એક પાસથી લુહો છો ને અનેક દેશનાં અનેક પ્રાણીઓ ઉપર અનેક અધર્મ કરો છો ને મને ટુંકા ધર્મ બતાવો છો તે શું તમારો કપટદર્શ નથી ?”

વાનર—“અમે શો અધર્મ કર્યો ? અર્જુનના રથને દેશે દેશ બેચવો એ અમારો ધર્મ છે ને જે લોક એ રથનાં સૂત્ર બાંધે જાલતા નથી તેને અમે લલચાવી, ખડીવડાવી, નખ ભરી, એ સૂત્ર જાલતાં શીખવીયે છીએ. આમાં અમે અધર્મ જોતા નથી. તમે તમારા દેશમાં જ અર્જુનની ક્રિયાઓ જુવો. અનેક રાજ્યોને અને રાજ્યોને, અનેક ભૂતોને અને સત્ત્વોને, વશ કરવામાં તમારા અર્જુને જો અધર્મ કર્યો હોય તો અમે તે કરીયે છીએ ને તેનો માર્ગ જો ધર્મનો હોય તો અમારો પણ ધર્મનો છે. મૂર્ખ પોપટ ! જે અર્જુનનો રથ અમે ખેંચીયે છીએ તે અર્જુન ત્હારા જ દેશમાં જન્મેલો છે ને ત્હારો દેશ ભ્રષ્ટ થયો એટલે અર્જુને એનો ત્યાગ કર્યો. એ અર્જુને જ અમારા લોકને પોતાના અધિકારી ગણ્યા છે. તેની નીતિ ક્રિયા ત્હારા દેશમાં ખીજાયે હતી તેને અમારા લોકની બુદ્ધિએ વૃક્ષનું રૂપ આપ્યું છે, ને તેનાં ફલપુષ્પનો ત્હારા દેશને પણ સ્વાદ અમારો આપ્યો પડવા લાગ્યો છે. છતાં ત્હારા રાક્ષસોમાં આ વાયુરથનાં લંગર નાખવા જેટલી ખીલી તેમાં ઠોકીયે તેટલામાં ત્હારો દેશ રોકુટ કરવા બેસે છે. તો ત્હારા દેશના માનેલા ધર્મ તે ધર્મ કે અમારા ધર્મ તે ધર્મ તેનો વિચાર ત્હારા દેશના ચિરંજીવોને પુછી જોજે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“કપિરાજ, તમારા લોકમાં બે યૂથ દેખાય છે. “તેનો શો વિવેક છે ?”

વાનર—“તમારા દેશના વાલી અને સુગ્રીવના જેવા અમારામાં પણ

“ જે ભેદ છે. અમારા વાલી અને સુગ્રીવ ઉભય અમારી પામ્યાલીની
 “ અનન્ય સેવા કરે છે પણ એ સેવાના વિધિમાં તમારાં શ્રૌત સ્માર્ત
 “ વર્ગ જેવા ભેદ છે; સુગ્રીવપક્ષ સનાતન ધર્મને દિવસે દિવસે વધારે
 “ વધારે સંસ્કાર આપી તે પ્રમાણે વર્તવા ઇચ્છે છે; વાલીપક્ષ દેશ-
 “ કાળના ધર્મને અનુકૂળ હોય તેટલો જ સનાતન ધર્મ સ્વીકારે છે. પેલા
 “ ચક્રાર પક્ષીએ જે અલિલાષ બતાવ્યો તેમાં તે પોતાના રાજનગરને
 “ ઉત્કર્ષ આપે છે તે બાદ કરશે તો બાકીનો ઉત્કર્ષ સુગ્રીવના અલિ-
 “ લાષનો વિષય છે. હું વાલીપક્ષમાં છું. ”

પોપટ—“ વાલી ધર્મની વાર્તા કરે તે કાણ સાંભળે ? ”

વાનર—“ અમારા અલિલાષ અમારી પામ્યાલીના કલ્યાણને
 “ માટે બંધાય છે; તમારા દેશના પાંડવો વચ્ચે પામ્યાલીની કાલ-
 “ ક્રમથી સેવા કરતા હતા. અમે જે ભાઈઓ કાલક્રમથી નહીં પણ
 “ પામ્યાલીની મનોવૃત્તિ પ્રમાણે તેની સેવાનો અધિકાર પામીએ છીએ.
 “ સુગ્રીવપક્ષ સેવા કરે છે અમારી પામ્યાલીની, પણ તેમનું ચિત્ત
 “ સર્વ મનુષ્યજાતિને જ પામ્યાલી ગણે છે ને શશશ્રૂંગ જેવા અલિ-
 “ લાષો બાંધી અનેક મૃગતૃણાઓ પાછળ દોડે છે. ”

“ *We believe in the survival of the fittest and*
 “ *labour to be fittest. They believe in their power of*
 “ *making the unfit fit and fail, and by failures fall*
 “ *among the unfit class.* ” “ *Unless the vigorous nation*
 “ *or race can continue, as throughout history, to ex-*
 “ *pand and grow stronger at the expense of the de-*
 “ *caying nation or race, the fundamental condition of*
 “ *human advance will not be fulfilled, and a stage of*
 “ *stagnancy, ending in social death, will be substi-*
 “ *tuted for a State of Progress. The only means,*
 “ *revealed to us by past experience, whereby the*
 “ *vigorous people has supplanted the weaker, has*
 “ *been war, without which change and movement*
 “ *must have ceased. Thus viewed, it will be seen that*
 “ *war appears simply a phase in that tremendous and*
 “ *ceaseless process of competition which prevails alike*

“on sea and land—in the ocean-depths, in the paths
 “of the air, in field and forest, throughout insect and
 “animal and vegetable life. The recoil from war,
 “which is felt by so many minds, is only another in-
 “stance of the *eternal* contrast between the upward
 “trend of the human spirit and the physical environ-
 “ment by which that spirit is conditioned. But to
 “strive to reach the ideal by a short cut, is not only
 “to fail to attain it, but also actually to postpone
 “its arrival.”¹

प्रेमचन्द—“The cat is out of the bag at last. Enough!
 “I can hear or bear no longer. My country has no
 “hope from thee.”

अनन्त—“Nor from thee and thy people, either.”

प्रेमचन्द—“You wish my extinction, then?”

अनन्त—“It is not a question of my wish but a
 “matter inevitable in the long run unless you strive to
 “benefit by our Society which I am sure you won’t.”

प्रेमचन्द—“Would you struggle then to hasten my
 “extinction—if you believe in my doom as an inevit-
 “able result of an inexorable law? Why waste your
 “strength to achieve what is sure to come to you
 “without that waste?”

अनन्त—“You are a fatalist; I am not.”

प्रेमचन्द—“You would commit a sin because it is
 “destined.”

अनन्त—“I do my duty even when I know the
 “result.”

प्रेमचन्द—“I am undone.”

अनन्त—“I can’t help it. It is your own doing.”

1. From the Nineteenth Century, Feb. 1899, p 222.

આ ઝપાઝપી ચાલે છે એટલામાં એક બીજો વૃદ્ધ વાનર એક બીજા સુવર્ણરજ્જુ ઉપર ચઢી આવ્યો ને બોલવા લાગ્યો.

વૃદ્ધ વાનર—“રંક પોપટ ! હું સુગ્રીવ પક્ષનો વૃદ્ધ વાનર તારા “આશ્વાસન માટે ઉપર ચઢી આવ્યો છું.”

પોપટ—“બધા ઠગ છો. શું તું અમારા સ્વાર્થ કરતાં તારા સ્વાર્થને “ઓછો ગણુ એવો છે? અમારા કેટલા બધા દેશી રાજાઓને તમારા લોકે “વચન આપી આપી ઠગ્યા છે? કરાર કરી તોડ્યા છે? દિવસે દિવસે “પાયમાલ કર્યા છે? અમારી પ્રજાને કેવી કેવી આશાઓ આપી “તોડી છે? કેટલી પ્રતિજ્ઞાઓ મિથ્યા કરી છે?”

વૃદ્ધ વાનર—“પોપટ ! તારી વાસનાનાં તીવ્ર દુઃખે તને થેલો “કર્યો છે. એક મનુષ્યના આયુષ્યમાં પણ એવું થાય છે કે ધર્મથી “કરેલી પ્રતિજ્ઞાઓનું પાલન ગમે-તો અશક્ય થાય છે ને ગમે તો “અધર્મ થાય છે; અને તેવી સ્થિતિમાં જ તમારા દેશના કૃષ્ણ પોતા- “ની અને ધર્મરાજની પ્રતિજ્ઞાઓ મિથ્યા કર્યાના પ્રસંગો આવ્યા “ફહેવાય છે. તો પછી જીવતાં મનુષ્યોએ મુલેલાં મનુષ્યોએ કરેલી “પ્રતિજ્ઞાઓને સર્વથા પાળવી એવો જો તું ધર્મ સમજતો હોય તો “તારી ભૂલ છે. તારા ફહેવાતા રાજાઓને માટે અમારા લોકે-કરેલી “પ્રતિજ્ઞાઓનું શાસ્ત્ર આ વાલીપક્ષીના હાથમાંના સૂત્રમાંથી નીકળે “છે તે સાંભળ.”

એ સૂત્રમાંથી સ્વર નીકળ્યો.

“In truth, there are the seeds of decay in every
“protectorate, however light is the controlling hand
“and serious at the outset is the desire to keep alive
“the native Government. Insensibly goes on an
“attenuation of authority, and a paralysis creeps over
“the native Administration when a civilized power,
“strong and ambitious, daily confronts a weak, apa-
“thetic Government, and efficient and honest Eur-
“opean officials press reforms on functionaries inca-
“pable, dilatory, and corrupt. Insensibly a protecto-
“rate approximates to annexation and all the more
“quickly if the agents of the protecting power are

“ active and capable. Not necessarily from ambition
 “ or bad faith, but in obedience to an inexorable law,
 “ the weak power becomes weaker, and an education
 “ goes on fitting the subject for continued subjection...
 “ Legal forms refuse to lend themselves to the contra-
 “ dictory conditions such as are found arrayed against
 “ each other in conflicts between facts and documents,
 “ and diplomacy has to recognise facts to see what is
 “ really good for the people. ”

વૃદ્ધ વાનર—“આવે કાળે પ્રતિજ્ઞાઓને વળગી રહેવું એ અહંકાર છે.
 “ કાઈને ભોજન આપવાની પ્રતિજ્ઞા કરી હોય ને તે પ્રતિજ્ઞાનું પાલન
 “ કરવાથી તેનું મરણ થવાનું લાગે તો તેને મારવાને માટે પ્રતિજ્ઞા
 “ પાળવી એવો ધર્મ નથી. અસત્ય વચન ન ઉચ્ચારવું અને સત્ય જ
 “ બોલવું એ સનાતન ધર્મ છે. પણ પ્રતિજ્ઞા અને સત્ય વચન બુદ્ધ
 “ બુદ્ધ પદાર્થો છે તે ત્હારા ચિરંજીવો તને શીખવશે. આ અર્જુન
 “ ધર્મનો સેવક છે પણ ધર્મ કૃષ્ણનો સેવક છે ને કૃષ્ણને જ આ
 “ શાસ્ત્રમાં સિદ્ધિ હતી. તે પણ ત્હારા ચિરંજીવોને પૂછજે.”

પૌપટ—“ભલે આ સર્વમાં ધર્મ ન હો, પણ કીચો તે ધર્મ છે કે ને
 “ તમારો અર્જુન પાળે છે ને પળાવે છે?”

વૃદ્ધ વાનર—“વાલીના ઝેંચેલા તારમાંથી નીકળેલા સ્વર ત્હે
 “ સાંભળ્યા. એ સ્વરનું તારતમ્ય તમારા અર્જુનનાં પરાક્રમથી પણ બેધ
 “ લે. ખાંડવવનમાં અસંખ્ય ભૂતોને જે દાવાસિએ અર્જુન અને કૃષ્ણનું
 “ સાહસ્ય પામી બાળ્યાં હતાં તે જ સર્વ ભૂતનો સંહારક દાવાસિ આ
 “ કાળમાં સર્વ સંસારને વીંટી લે છે. સમુદ્રના દેવ વરુણની પાસેથી
 “ અગ્નિને પ્રતાપે તમારા અર્જુનને જે રથ અને અસ્ત્ર મળ્યાં હતાં તે જ
 “ અમારા અર્જુનને એ જ વરુણ પાસેથી એ જ અગ્નિના પ્રતાપથી
 “ મળ્યાં છે, અને એવો જ દાવાસિ સર્વ ભૂતોની આસપાસ સળંગાવતો
 “ એવો જ રથ આ યુગમાં ફરી વળે છે. એ વરુણના આપેલા અને આ
 “ મહાસાગરો ઉપર ચાલતા આ રથની ધ્વજયંત્રિ ઉપર અમે કપિલોક

“અમારા સિંહકેતનને British Lion ને—લેઈ બેસીયે છીયે.”
 “અમારી ભેડે એ જ રથને શિરે ખીબં પ્રાણી. પણ બેસે છે તે તમે
 “ભેડાં ને ભેડો. ભાઈ પોપટ, ત્હારામાં ઉડવાની શક્તિ હોયતો ઉડીને
 “આ રથ ઉપર બેસી બ. ત્હારો અમારો અર્જુન બુદ્ધો નથી, પણ
 “પ્રવાસે નીકળેલો અર્જુન ત્હારા દેશને છોડી આણી પાસ આજ દૂરે
 “છે ને પંચમહાસાગર અને વચલી પૃથ્વી ઉપર એના વાયુરથનાં ચક્ર
 “જેવાં આ અસંખ્ય સૂત્રો સર્વ દેશના વાતાવરણમાં ફરી વળે છે—તેને
 “ધર્મ હજી વધારે સમજવો હોય તો ત્હારા ચિરંજીવોને પૂછજો. મયૂરે
 “તને કહ્યું તે સત્ય છે, ચક્રારે કહેલું તે પણ સત્ય છે, આ વાલીએ
 “કહેલું સત્ય છે, ને હું કહું છું તે પણ સત્ય છે. અમે પાળીયે છીયે
 “તે ધર્મ ત્હારા દેશમાં પ્રવર્તશે તો તું આ રથની ધ્વજસ્થિ ઉપર
 “બેસશે ને બે તે તેમ નહી પ્રવર્તે તો તે અને તું બે જણ અર્જુને પ્રક-
 “ટાવેલા દાવાશિની જવાલાઓમાં લસમ થઈ જશે. તેમાં અમારો દોષ
 “ફહાડશે નહી...અમે તો માત્ર એ રથ દોડે છે તેમ તેને માથે ખેંચા-
 “ઈએ છીયે ને કહોલ કરીયે છીએ. ત્હારે અમારા આનન્દમાં ભાગ લેવો
 “હોય તો ત્હારા કપિદોકને તેટલા માટે જ ત્હારે ત્યાં મોકલ્યા છે—”

પોપટ—“તે તમે તે વાલી મોકલ્યા છે કે મુશીવ? તમારે ત્યાં
 “પણ તમે વૃદ્ધ થયા છો ને તમારા કરતાં સંખ્યામાં ને બળમાં
 “વાલીલોક વધી ગયા છે ને તમારો ભાવ કાણુ પૂછે છે કે અમારો
 “પૂછશે? માટે જ મહારું પ્રથમથી ફહેલું છે કે

“કં ચાચે યત્ર તત્રાપ્યનવસરધ્રુવમગ્ર એવાર્થિભાવઃ॥”

આટલું બોલતાં બોલતાં પક્ષીના નેત્રમાંથી અશ્રુધારાઓ ચાલી
 અને નીચેના મહાસાગરમાં ટપકવા લાગી. તેની સાથે વૃદ્ધ વાનર નીચે
 ઉતરવા લાગ્યો, વાયુરથનાં સૂત્રો પવનના ઝપાટાથી દૂર ખેંચાઈ જઈ
 અદૃશ્ય થઈ ગયાં, અને માત્ર ઉપર વાયુરથનું તળીયું ને નીચે મહા-
 સાગરનો અપાર વિસ્તાર દૃષ્ટિવિષયમાં બાકી રહ્યાં. પોપટની અશ્રુ-

૧. તાપનીયા સુરુચિરા ધ્વજયટિરુત્તમા ॥

તસ્યાં તુ વાનરો દિવ્યઃ સિંહશાદૈર્લકેતનઃ ।

દિવક્ષત્રિવ તત્ર સ્મ સંસ્થિતો મૂર્ધ્વર્ચશોભત ॥

ધ્વજે ભૂતાનિ તત્રાસન્ વિવિધાનિ મહાન્તિ ચ ।

તત્રાદૈરિપુસૈન્યાનાં ધ્રુત્વા સજ્ઞા પ્રણયતિ ॥ મદાભારત.

આદિપર્વ, ખાંડવદહનપર્વ, અર્જુનને મળેલા રથનું વર્ણન.

ધારાઓ કાઢી વાદળા પેઠે નીચે વર્ષવા લાગી, કુમુદ તે જોઈ રેવા જેવી થઈ, ને માત્ર સરસ્વતીચંદ્ર ઘડીક ઉચે ને ઘડીક નીચે જોઈ રહ્યો. પોપટને અને કુમુદને જોતાં એ પણ દ્યાર્દ્ર થયો ને કુમુદને છાતી સરસી ડાળી તેને, પોપટ સાંભળે એમ કહેવા લાગ્યો.

“કુમુદ! પ્રિય કુમુદ! પ્રસન્ન થા! આપણા દેશ ઉપર ઈશ્વરની કૃપા થશે. પાંડુરાજાએ પાંચ પુત્ર માગ્યા ત્યારે પ્રથમ પુત્ર જે ધર્મ માગ્યો તે જ ધર્મને આ અર્જુન પણ પોતાનો જ્યેષ્ઠ બન્ધુ ગણે છે. “આપણા દેશ દ્રવ્યહીન છે, દુઃખી છે, ક્લેશી છે, અધર્મી છે, શસ્ત્રહીન છે, પ્રવાસહીન છે, પ્રારબ્ધવાદી છતાં પ્રારબ્ધહીન છે, વિદ્યાહીન છે “અને તેનો નાશ સમીપ દેખાય છે તેવે કાળે પણ આશાનાં ચિહ્ન જો! “આટલે દિવસે જે ધર્મને આ પાશ્ચાત્ય અર્જુને મ્હોટો ભાઈ ગણ્યો છે”

I. In like manner it is qualities such as humanity, strength, and uprightness of character, and devotion to the immediate calls of duty without thought of brilliant ends and ideal results which have largely contributed to render English rule in India successful when similar experiments elsewhere have been disastrous. It is to the exercise of qualities of this class that we must also chiefly attribute the success which has so far attended the political experiment of extraordinary difficulty which England has undertaken in Egypt. And it is upon just the same qualities, and not upon any ideal schemes for solving the social problem, that we must depend to carry us safely through the social revolution which will be upon us in the twentieth century, and which will put to the most severe test which it has yet had to endure, the social efficiency of the various sections of the Western peoples.

It must be noticed that the conclusion which is here emphasized is the same towards which the historian with the methods hitherto at his command has been already slowly feeling his way. Said Mr. Lecky recently, speaking of *prosperity of nations* and the causes thereof as indicated by history. “Its foundation is laid in pure domestic life, in commercial integrity, in a high standard of moral worth and of public spirit, in simple habits, in courage, uprightness, and a certain soundness and moderation of judgment which springs quite as much from character as from intellect. If you would form a wise judgment of the future of a nation, observe carefully whether these qualities are increasing or decaying.....It is by observing this moral current that you can best cast the horoscope of a nation.”

“This is the utterance of the department of knowledge which sooner or later, when its true foundations are perceived, must become the greatest of all the sciences. It is the still small voice which, anticipates the verdict which will be pronounced with larger knowledge,

“તેનો અવતાર આપણા દેશમાં પાંડુરાજ્યે સર્વ પ્લેટો માગ્યો છે. એ
 “ધર્મના અવતાર ગર્ધકાલ આપણે પિતામહપુરમાં દીક્ષા મહારાજ મહા-
 “રાજની વેદશાળામાં તેનું જ શોધન છે. એ પુણ્ય અવતાર આપણુ
 “રાષ્ટ્રકાળમાં થશે ત્યારે આપણે ત્યાં પણ અર્જુનનો રથ આવશે.”

ક્રમુદ સરસ્વતીચંદ્રની છાતીએ જ વળગી રહી બોલવા લાગી.
 “ઓ મહારા ત્રિયતમ આશ્વાસક ! મને તેની કાંઈ આશા પડતી નથી !
 “ધર્મનો અવતાર આપણા દેશમાં થાય, તે પછી અર્જુનનો થાય, ને તેટ-
 “લામાં જે યુગ વહી જશે તેટલામાં તો આ દાવાસિની જવાળાઓ એમાં
 “ફરી વળશે ને આ પોપટ, હું, અને તમે સર્વ તેમાં સપડાઈ જઈશું !
 “ઈશ્વર અનાથનો નાથ કહેવાય છે ને રંકનો બેલી કહેવાય છે એ શાસ્ત્ર
 “અને તેની સાથે આપણી સર્વ આશાઓ આ જવાળાઓનાં ભયંકર
 “મુખમાં હોમાઈ જશે ! મરવા પછી વરવાની આશા જેવી આ આશા
 “ખોટી છે ! દેવં દુર્વલઘાતકમ્ !”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ક્રમુદ ! તું શા માટે ગભરાય છે ! આ પોપટને મન
 “એમ વસેલું છે કે આવા સાધારણ ધર્મના પાલનથી દેશનું શું કલ્યાણ

and in more emphatic terms, by evolutionary science, when at no distant date it must enable us, as we have never been enabled before, to look beyond the smoke and turmoil of our petty quarrels, and to detect, in the slow developments of the past the great permanent forces that are bearing nations onward to improvement or decay.”

“The fuller light in which we are thus able to view the great fundamental problems of society cannot be without a strengthening and steadying influence on character. We see that under all the complex appearances our Western Civilization presents the central process working itself out in our midst is one which is ever tending to bring for the first time in the history of the race, all the people into the competition of life on a footing of equality of opportunity For in the vast process of change, in progress it is always the conditions of social efficiency, and not those which individuals or classes may desire for themselves, that the unseen evolutionary forces at work amongst us are engaged in developing. It is by the standard of social efficiency that we as individuals are ever being tested. It is in this quality of social efficiency that nations and peoples are being continually, and for the most part unconsciously, pitted against each other in the complex rivalry of life. And it is in those sections of the race where, for the time being, this quality obtains the highest development, that we have present all the conditions favourable to success and ascendancy.”

—Social Evolution, by Benjamin Kidd.

“અત્રાનું હતું ? એ પોપટ ક્ષત્રિય છે, ક્ષત્રિય સત્તાના મહાસાગરનાં મોજાંની
 “ગતિ જુવે છે, ને તેમાં આપણા દેશની દીનતા જોઈ ને નિરાશ થાય છે.
 “પણ તું મને ભેટે છે ને ત્હારું મંગળસૂત્ર મહારા મુદ્રામણિ સાથે ધસાય
 “છે તેના પ્રતાપથી અતું આ નવું જ દર્શન થાય છે તે જો. આ આપણી
 “પાંખો હવે ઉડે છે ને આપણને જુદા દેશમાં આણે છે. આપણા હિમા-
 “ચક્ષુ ગિરિરાજના શિખર ઉપર આપણે જઈએ છીએ. જો તો ખરી !
 “અર્જુનના વિમાનની દોરીયો દશે દિશાથી ખેંચતાં પ્રાણીયો ઉત્તર
 “પ્રદેશમાં છેટે પૂર્વ મહાસાગર પાસે કાલાહલ કરી મુકે છે ને આ કચ્છર
 “ઘાણ વળી રહ્યો છે તે કાનને ખહેરા કરી મુકે છે. આ ગિરિરાજ નીચે
 “દક્ષિણમાં આપણા દેશની સુન્દર વાડી ખીલી રહી છે ને લોક દેખતા
 “નથી પણ કપિલોકની ચતુરતા પેલી દોરીયોને વાળ જેવી વણી મુકી
 “આખી વાડીના કુવાઓને માથે જાળ પેઠે ભરવે છે ને તેનું કળ થોડા
 “કાળમાં કંઈ અદ્ભુત જ થશે. પેલા મયૂરનાથી વધારે કલાપ આપણા
 “દેશે કર્યા છે પણ તે જોનારી આપણા દેશની પાગ્યાલી મૂર્છાવશ
 “અર્ધને સુતી છે ને આ મયૂરના કલાપ ભૂતકાળના સ્વપ્ન જેવા અર્ધગયા
 “છે-પણ તું જો કે પેલા કપિલોક જ એ કલાપ જોવાના રસિક થાય છે !
 “આપણી પાગ્યાલીનું આરોગ્ય અને શરીરસૌન્દર્ય આપણા સાર્વિક
 “દ્રષ્ટાઓ ને નાગલોક જોતા ને રચતા હતા અને તે કાળે પણ આપણો
 “કલાપી કલાપ કરતો હતો ! ચક્રારના અભિલાષ પાર પડે કે ન પડે,
 “પણ તું જો તો ખરી કે પેલા રાક્ષસો વચ્ચે અર્ધને નીકળેલો આપણી
 “ગીર્વાણ સરસ્વતીના પ્રકાશનો ખમ્બો અર્જુનના દાવાનળમાંથી
 “આપણને રક્ષે છે ને અર્જુનના પક્ષમાં આપણને લેવાનો અભિલાષી
 “થાય છે; એટલું જ નહીં પણ કપિલોકનું અને આપણા આર્યોનું
 “આર્યત્વ અને બંધુત્વ એ બંન્નામાંથી નીકળી કપિલોકને તો શું પણ
 “પેલા મયૂરને અને ચક્રારને પણ છાંટે છે ! ચક્રારને ચંદ્રદર્શન છેટેથી
 “જ થાય છે, પણ આપણે ત્યાં તો જુદા ભગવાન ચંદ્રલોકમાં જાતે ગયા
 “છે ને તેમની સાથે પચાશ કાટિ મનુષ્યોને ચંદ્રયોગ થયો છે. આપણા
 “આવા દેશનાં બાલક ચંદ્રલોક પામશે. ક્ષત્રિય યુગનો નાશ પરશુરામે
 “કર્યો, જાદવાસ્થલીથી થયો, તેમ આ ચક્રાર પણ આ કાળમાં સના-
 “તન ધર્મને બળે આવા યુગનો નાશ દેજે છે તેમાં તું અસંભવિત શું
 “જુવે છે ? જો ! જો ! સર્વ પૃથ્વીના લોક બ્રાહ્મણ અર્ધ જશે ને આપણા
 “બ્રાહ્મણો શૂદ્ર થયા છે તે પણ બ્રાહ્મણ થશે. શૂદ્ર ને મ્હેં સર્વ

“લોક એક બ્રહ્મરંગની શાંતિમાં રંગાશે ! સર્વત્ર અલખ લખ થશે !
 “જે ! જે ! કપિલોકના પરસ્પર કોલાહલ આપણને બહેરા કરી મુકે છે,
 “કપિલોકે આપણાં શસ્ત્ર લેઈલીધાં છે, આપણા ધનસંગ્રહ તેમના તેજમાં
 “તણાય છે, આપણાં અનેક રત્ન તેમની દોડાદોડમાં ચંપાઈ જાય છે ને
 “ધુળધાણી થાય છે, આપણાં અજ્ઞમાં તેઓ ભાગ પડાવે છે ! પણ આ
 “સર્વની સાથે કપિરાજે તને વચન કહ્યાં તેથી સમજ કે આપણા ને
 “તેમનો અર્જુન મૂળ એક છે—એ અર્જુન ધર્મરાજનો ભાઈ છે—તેમને
 “તેમ આપણે યતો ધર્મસ્તતો જયઃ ની જ સિદ્ધિ માન્ય છે ! આટલું આટલું
 “છતાં આપણે અર્જુને આ ખાંડવવનમાં સળગાવેલા દાવાશિમાં સપડા-
 “ઈશું તો તે કોનો દોષ ? કપિલોકનો ? તેનામાં વાલી ને સુગ્રીવ ઉભય
 “છે ત્યારે આપણામાં હાલ તો રાક્ષાઓ જ છે, તેમાંના જંતુઓ કુદ્ર
 “અશક્ત ને જડ છે, ને આપણી પ્રકાશમયી મૂર્તિઓ છે તે આ મલિન
 “રાક્ષાઓમાં ડટાઈગઈ છે ! આપણે તેને ફહાડીશું ! કુમુદ ! તહારા મહારા
 “હૃદયોનું અદ્વૈત આપણા રાક્ષાઓમાંનાં રત્નોને ધુળથી છુટાં કરી
 “સંસ્કારી કરશે ને તેમના વધતા પ્રકાશથી આ રાક્ષાઓની માટી
 “ઓગળી જશે ને તેને સ્થાને તહારા આ સ્પર્શમણિ જેવા અનેક સ્પર્શ-
 “મણિના પર્વત આ દેશના ધરતીકંપને અંતે ઉભા થશે. કુમુદ ! કુમુદ !
 “આપણી આંખોથી આ પાસેનાં ખ-જેવાં—આકાશ જેવાં—સુખદુઃખ
 “એકલાં દેખાય છે તે જેવાં મુકી દે, તેમનાં મોઝાં ગણવાનો વ્યર્થ
 “શ્રમ છોડી દે, અને તહારા સ્પર્શમણિની સત્તાથી પેલા વિશાળ
 “આકાશની પણ ઉપરના આકાશમાં વસતી આકાશગંગાનાં રત્ન
 “જેવા માંડ ને આપણા દેશના ચિરંજીવોના તપોવનરૂપ કુરુક્ષેત્રમાં—
 “ચાલ !—આપણે ત્યાં ફરી લેઈએ ! વીતી વેળા ફરી નહી આવે !
 “આજ હું ઘૌ છું—તું પૃથ્વી છે !”

“અખંડ રહે આ, અખંડ રહે આ આપણી માઝમ રાત !”

કુરુક્ષેત્રના ચિરંજીવો અને ભારતવર્ષનું ભવિષ્ય.^૧

“Such is the aspect of this shore;
 ‘Tis Greece, but living Greece no more !
 So coldly sweet, so deadly fair,
 We start, for soul is wanting there.
 Here is the loveliness of death
 That parts not quite with parting breath;
 But beauty with that fearful bloom,
 That hue which haunts it to the tomb,
 Expression’s last receding ray,
 A gilded halo hovering round decay,
 The farewell beam of feeling past away !
 Spark of that flame, perchance of heavenly birth
 Which gleams, but warms no more its cherish’d
 earth !

x x . x x x x

Approach thou craven crouching slave !

x x x x x x

These scenes, their story not unknown,
 Arise and make again your own;
 Snatch from the ashes of your sires
 The embers of the former fires !”

—Byron’s *Giaour*.

“And thou Delhi, whom I am looking down upon
 from the top of a minaret ! Delhi, the barbarous, the
 cultivated, the heroic ! What do I see ? A fortress,
 a mosque, a plain ! A fortress where through cen-
 turies of glorious deeds or fearful crimes, dark plots
 and secret tragedies, the great figures of thine

Emperors have retained uninterrupted power. A mosque—the Great Mosque—Jumma Musjid, the majestic symbol of the crescent whose conquests thou, less favoured than Vienna, wert unable to arrest. A plain watered with blood, the scene of struggles which have more than once decided the fate of millions of human beings. That is what thou wert. *This is what thou art now:—a broken mirror reflecting the destinies of India.* × × ×

× × × × × × × × × × × ×

“But it is not the contingency of Russian aggression that would disturb me, if I were an Englishman. The internal policy to be pursued in India is the subject that would absorb my attention. I confess that certain ideas which enjoy great favour in certain quarters would give me food for reflection, and none more than *the scheme of welding into a single nation the diverse races which inhabit the peninsula, of creating a new nation, and of creating her in the image of the English.* × × × British rule is firmly seated in India; England has only one enemy to fear—*herself.*”

—*Through the British Empire:*
by Baron Von Hubner, formerly Austrian
Ambassador in Paris and Rome.

“In their national life the Indians have exhibited down to our days their long-practised and often-tried *courage of patience*.....With this they have retained a costly possession, that inclination towards the highest intellectual attainments which runs through their whole history. This treasure is still vigorous in the hearts of the best Indians, and ap-

pears the more certainly to promise a brighter future as the government which now controls the nation has come to an earnest though late resolution to rule with the help of the Indians for the good of the people, while the intellectual force and cultivation of their western tribesmen are disclosing themselves ever more clearly to the eager activity of eminent Hindus.

—*Prof. Max Duncker's "Ancient History of India," translated from the German by E. Abbott.*

"To the Aryans I give the world!" So ran the prophecy of an ancient Hindu seer, and on this prophecy, which history attests, Herr Arnoldson builds his theory as to the fulfilment of the Hope of the Ages—the World's Peace. × × The Aryans were homed together once × × × × × The Utopia of Victor Hugo's vision × × × × means no more, no less, than the tardy re-union of the Aryan family divided now against itself.

—*Review of Reviews, 15th July 1901, p. 92.*

અથ ધૃતરાષ્ટ્ર ઉવાચ । ધર્મક્ષેત્રે કુરુક્ષેત્રે સમવેતા યુયુત્સવઃ ।

મામકાઃ પાન્ડવાશ્ચૈવ કિમકુર્વત સજ્જય ॥ મહાભારત, ભીષ્મપર્વ.



મનાં સરસ્વતીચંદ્ર, કુમુદ, અને પોપટ ઉડ્યાં તે છેક કુરુક્ષેત્રની સામેના હિમાલયના શિખર ઉપર આવી તેનાથી પણ ઉચે લટક્યાં. તેની પાછળનો મધ્ય એશિયાનો ભાગ, દીબેટ, તાતાર, ને ચીન ત્યાંથી દૃષ્ટિએ પડતાં હતાં અને તેમાં દૂર દૃષ્ટિમર્યાદામાં રીંછનાં ઝુંડ ઉભાં થઈ પાછલા પગ ઉપર આલતાં દેખાયાં. તેમાંથી કાઠક પૂર્વ સમુદ્ર ભણી જતાં હતાં ને કાઠક હિમાલય ભણી આવતાં હતાં. ખીન્નાં પણ અનેક પશુઓ પૂર્વ, પશ્ચિમ, અને ઉત્તરમાં દોડદોડ કરી મુકતાં હતાં અને માત્ર રીંછને દેખી આઘાં પાછાં થઈ જતાં હતાં. પશ્ચિમમાં પર્વતોની ખીણોમાં અનેક વર ટોળાબંધ ફરતાં હતાં. તેમના

ભણી પુંક કરી આપણાં સ્વમચારી પાત્રો દક્ષિણ દિશા ભણી દષ્ટિ કરી ઉભાં, તો નીચે ત્રિકોણાકાર ભારતવર્ષ ને તેની ત્રણે પાસે મહાસાગરની ઓળો ઉછળતી દેખાઈને એ ઓળોના પછાડાની ગર્જના છેક આમના કાનના પડદા સાથે અથડાવા લાગી. આ સર્વ બેવામાં તેઓ રોકાયાં છે તેવામાં પોતે ઉભેલાં હતાં તે તટની નીચે પાસેથી જ સ્વર સંભળાયો ને તેનો પ્રથમ અક્ષર કાનમાં આવતાં એ જાણુ કાન માંડી સાંભળવા લાગ્યાં ને સ્વરનું મૂળ આંખ વડે શોધવા લાગ્યાં. સ્વર સ્પષ્ટ હતો.

“ઉત્કુલ્લાર્જુનસર્જવાસિતવહ્તપાશ્વાલક્ષ્મણમસ્ત-

“પ્રેક્ષોલ્લસ્યલિતેન્દ્રનીલશકલાસ્તિગધામ્બુદશ્રેણયઃ ।

“ધારાસિક્તવસુન્ધરાસુરભયઃ પ્રાપ્તાસ્ત એતેઽધુના

“ધર્મામ્ભોવિગમાગમન્યતિકરશ્રીવાહિણો વાસરાઃ ॥” ૧૦

સરસ્વતીચંદ્ર-“કુમુદ, આ બેયું છેટે કુરુક્ષેત્ર ? ત્યાંથી આ ધીર “ગંભીર સ્વર આવે છે !”

કુમુદસુંદરી-“આપણી પેઠે પૃથ્વીનો સ્પર્શ કર્યા વિના એના ઉપર “દષ્ટિ રાખી બેતી બેતી આ કોઈ દિવ્ય છાયા છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“આ મહારો ચિન્તામણિ એ છાયાનું પ્રતિબિમ્બ “ધારે છે ને અત્યાર સુધી અદૃષ્ટપૂર્વ હતી એવી કોઈ સુંદરતા એ “મણિમાં પ્રત્યક્ષ થાય છે.”

કુમુદસુંદરી-“હા, હું પણ આપણા અદ્વૈતથી બેઉ છું.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“એ તો ભગવાન પરશુરામ પોતે જ ! વિષ્ણુના “સર્વ અવતાર પોતપોતાના યુગનો ઉદ્ધાર કરી સ્વધામમાં ગયા ત્યારે “આટલો અવતાર સર્વ યુગમાં આ દેશનો ઉદ્ધાર કરવા ચિરંજીવ રહેલો “છે, રામાવતારમાં શ્રીરામે આ અવતારનું તેજ શાંત કરી, પોતાનું તેજ “પ્રકટ કર્યું ત્યારથી આ શાંતબ્યોતિ પુરષ્ણે પૃથ્વીનો ત્યાગ કરી “પૃથ્વીના વાતાવરણમાં આ દેશના શિર ઉપર પોષક મેઘ પેઠે કર્યા કરે “છે. રાત્રે રાત્રે આ કુરુક્ષેત્રના ઉપરના ભાગમાં આવી વાસો કરે છે “ને આ દેશની અને આ ક્ષેત્રની ચિન્તા કર્યાં કરે છે.”

કુમુદસુંદરી-“એમણે કરેલા ઉદ્ધાર સમભયા નહીં.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“અનેક યુગોને ચિરંજીવ આ અવતારની અકેડી ધડીમાં “આપણાં વર્ષોનો સમાસ થાય છે. બ્રાહ્મ તપમાં વિઘ્નકર થતાં સહસ્ત્રા- “ર્જુન જેવો મર્દનીય પણ સંસારના કલ્યાણને અર્થે અન્ય પ્રસંગે કૃષ્ણા-

“વતારમાં પ્રિય ગણુલો અને પરિપાક પામી ઉત્કૃષ્ટ થતો અર્જુનદેવ
 “અર્જુનવૃક્ષપેઠે ચારે પાસ પોતાના વાસથી સંસારને સુવાસિત કરી
 “રહ્યો છે તે સુવાસને સંસારમાં પ્રસારતો પશ્ચિમનો પવન આ નીચે.
 “ના પ્રદેશમાં વેગથી વાઈ રહ્યો છે, મહાસાગરોમાંથી ઉત્પન્ન થએલી
 “સંમૃદ્ધ મેઘમાળાઓને આ પવન આ દેશમાં આણે છે ને વર્ષાવે છે,
 “તેની ધારાઓથી પૃથ્વીનો સુગન્ધ ઉચે ઉડે છે, અને મનુષ્યોનાં
 “શરીરો ઘડીમાં પરિસ્વેદ-પરસેવાથી-થી નહાય છે ને અકળાય છે ને
 “ઘડીમાં પવનના ઝપાટાથી પરસેવાને સુકાતો અનુભવે છે। આ દેશનાં
 “મનુષ્યોમાં કલ્યાણકારક સુખદુઃખના આવા વારાફેરા થતા પરશુ-
 “રામજી અત્યારે પ્રત્યક્ષ કરે છે અને કુરુક્ષેત્ર ઉપરની મેઘમાળાઓ
 “વચ્ચે પોતાના આશ્રમમાં ફેરા ફેરે છે, તેમની આ ગમ્ભીર વાણી
 “આપણે સાંભળી.”

કુમુદસુંદરી—“આ કુરુક્ષેત્ર એમને શાથી આટલું પ્રિય છે?”

સંસ્વતીચંદ્ર—“આ એમના આશ્રમ નીચે જે વિશાળ મેદાન
 “દેખાય છે તેને આપણા લોક હાલ પાણીપતનું મેદાન કહે છે. એ જ
 “સ્થાન પ્રાચીન કાળમાં કુરુક્ષેત્ર નામે પ્રસિદ્ધ હતું. કુમુદ! જ્યારે
 “જ્યારે આપણા દેશના ક્ષત્રિયોનાં ભાગ્ય અને દુર્ભાગ્યનાં ખીજ રોપ-
 “વાને ક્ષત્રિયો અને ક્ષત્રિયોના પ્રતિભટોનાં મહાભારત જેવાં યુદ્ધો
 “થયાં છે ત્યારે આ રણક્ષેત્રમાં તે યુદ્ધોનો ટુંકો પણ ભયંકર અને છેલ્લે-
 “નિર્ણય થયો છે. પાંડવો અને કૌરવોનાં પ્રચણ્ડ યુદ્ધ અરાઢ દિવસ
 “સુધી આ સ્થાને થયાં, લાખો શરવીરોનાં ધડ એ જગમાં પડ્યાં, અને
 “મહાભારતના સ્ત્રીપર્વમાં એ અસંખ્ય શરવીરો પ્રેતરૂપે દેખાયા વર્ણ
 “વેલા છે. ખીજવાર ઉત્તર દેશમાંથી બાબર બાદશાહે આવી આ દેશ-
 “માંના મહારાજ ઇબ્રાહિમ લોદી સાથે મહાયુદ્ધ કર્યું તે પણ આ જ
 “રણક્ષેત્રમાં થયું અને ચાળીશ હજાર વીરોનાં મડદાં આ સ્થાને રોળાયાં
 “છે! આ મારનારાઓની ભૂતાવળી ઘણા કાળ સુધી આ સ્થાનના
 “ચાત્રાણને ફારમી ચીસો પાડી ચમકાવતી હતી.^૧ અકબર બાદશાહ

1. Sounds of wailing and terror were long heard by night on the
 field of battle (at Panipat) which was haunted. Abdul Kadar, the
 author of the Tarikhe Bedauni, mentions having himself heard them
 while crossing the field with a party, who, filled with awe, repeated
 the holy name of God as a preservative, and passed on

Erskine's History of India: }
 Baber, Battle of Panipat. }

“ના બહેરામખાને હુમુને હરાવ્યો તે પણ આ સ્થાને. પેશવાઓની
 “મુછનો વાળ સદાશિવરાવ ભાઉ પણ આ સ્થાને જ રણજંગમાં
 “રોળાયો ને એ લાખ યોદ્ધાઓ ઓની સાથે દોહીની રેલોમાં ડટાયા !
 “આ ભયંકર પણ સિદ્ધ રણક્ષેત્ર પાસેનાં પ્રાચીન હસ્તિનાપુર અને
 “અર્વાચીન દોહીના ચક્રવર્તી મહારાજના દિવ્ય વૈભવ આ યુદ્ધોમાંનાં
 “દોહીની સિન્ધુ જેવી મહાનદીઓને તળીયે હજી સુધી દેખાય છે !
 “ક્ષત્રિયોના સંહારના આ ક્ષેત્રમાં, પોતાનાં કૃષ્ણાવતારના પ્રિયસખા
 “અર્જુનની શરવણીઓના આ વિજયસ્થાનમાં, ચિરંજીવ ભગવાન
 “પરશુરામ આટલી પ્રીતિથી રાત્રે રાત્રે વાસો કરે તેમાં શી નવાઈ છે ?”

કુમુદસુંદરી-“એમના આશ્રમ નીચે કીયાં સત્ત્વ ફરતાં દેખાય છે ?”

સરસ્વતીચંદ્ર-“સૂર્યગિળનાં કિરણ જેમ ચારે દિશાનાં સત્ત્વને પ્રકા-
 “શિત કરે છે તેમ આ આશ્રમનો પ્રભાવ એની નીચે ચારે પાસના
 “પ્રદેશમાં જણાય છે. એની નીચે તો આખું કુરુક્ષેત્ર છે જ. પણ એ
 “ક્ષેત્રની ઓક પાસ સિન્ધુ સુધી ને બીજી પાસ ગંગા સુધીના પ્રદેશમાં
 “આ ચિરંજીવ મહાત્માની ખાયામાં કુરુક્ષેત્રના બીજ અનેક ચિરંજીવો
 “હજી સુધી વસે છે. પૂર્વમાં આપણે જોયેલા પિતામહપુર નીચે ગંગા-
 “નો પ્રદેશ છે ને ગંગાના પાણીમાંથી પેલો તેજરાશિ દેખાય છે તે
 “ભીષ્મપિતામહના હજી સુધી ચિરંજીવ રહેલા ગંગામાં સુતેલા શરીર-
 “માંથી નીકળે છે. એમની આસપાસ શેષનાગ ચિરંજીવ થઈને એમનું
 “સમાધિસ્થ દશાને વશ થયેલું શરીર જાળવી રાખે છે. વચ્ચે પેલો
 “ધ્રુમકેતુ જેવો દેખાય છે તે ચિરંજીવ ગાંડો અશ્વત્થામા આખા દેશમાં
 “હિમાલયથી કેન્દ્યાકુમારી સુધી-દોહાદોહ કરી રહેલો છે. તે અત્યારે
 “અત્યારે કુરુક્ષેત્રમાં આવે છે ને કોઈ દિવસ ડહો થાય છે તો કોઈ
 “દિવસ ઉશ્કેરાય છે ને કોઈ દિવસ વળી અનેક પશ્ચાત્તાપથી તપ
 “થઈ મહોટે સ્વરે રહે છે.”

“પાંડવોએ હિમાલયમાં થઈ ત્રિવિષ્ટપમાં સ્વર્ગારોહણ કર્યું અને
 “ત્યાંથી મેરુપર્વત ઓળંગી ઉત્તરમાં ગયા છે. પારસી દેશમાં, યવન
 “દેશમાં અને બીજા અનેક દેશોમાં તેઓએ ક્યાં ક્યાં છે ને પાન્ડ્યાલીની
 “લક્ષ્મી પણ તેમની જોડે જાય પેઠે ગઈ છે. પણ એ જ દેવીનો આ
 “દેશમાં અવતાર હજી ચિરંજીવ છે. તેની જાયા ગાન્ધર્વનગરની જાયા પેઠે
 “આ ક્ષેત્રના શિરોભાગમાં પ્રતિબિંબિત થાય છે. તે કાળે ત્રિવિષ્ટપમાંથી
 “અહીં આવવાના માર્ગ સુધી પાંડવોની જાયા પણ જ્યાં હોય છે ત્યાંથી

“અહીં સુધી પથરાતી આવે છે. તે કાળે સર્વ ચિરંજીવો આ પાગ્યાલીની
 “આસપાસ તેનાં દર્શન કરવા આવે છે. એ કાળે વાનપ્રસ્થ દશામાં આ
 “દેશમાં ચિરંજીવિની થયલી કુન્તી પાગ્યાલીની જાયા પાસે આવી
 “જેસે છે. પાગ્યાલીની જાયાનીચે છેક પૃથ્વીપર કુરુક્ષેત્રમાં અર્જુનનો
 “રથ ચાલતો હતો ત્યાં આજ એવા જ રથનું છત્ર ખતાવતો અને બાંધતો
 “ચિરંજીવ હનુમાન ઉભો છે. આ સર્વ ચિરંજીવોને આપણે શોડી-
 “વારમાં પ્રત્યક્ષ કરીશું.”

કુમુદસુંદરી-“આપણે પ્રથમ કોને મળીશું? આ પણે શું કંઈ
 “બુમાબુમ જેવું સંભળાય છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર-“અશ્વત્થામા રહે છે ને પરશુરામ એક પાસથી તેને
 “જોઈ રહે છે ને બીજી પાસથી કૌંચરન્ધ્ર ભણી દષ્ટિ કરે છે ને તેમના
 “શરીરમાંથી અગ્નિના તનખા નીકળે છે. વળી પેલી પાસ ભીષ્મ-
 “પિતામહની સ્થિતિ જોઈ ઓઠે રામ આંગળી મુકે છે. પાગ્યાલીની
 “જાયા જુવે છે ત્યારે દયાથી અશ્રુપાત કરે છે ને ઉપાય શોધે છે.
 “કુન્તીને દેખે છે ત્યારે તેને આશ્વાસન આપે છે. પાંડવોની જાયાઓને
 “દેખે છે ત્યારે કંઈક સંજ્ઞાઓ કરે છે ને હનુમાનને દેખે છે ત્યારે પાસે
 “જઈ કંઈક વાતો કરે છે.”

કુમુદસુંદરી-“પાંડવોની જાયા કેણી પાસથી આવે છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર-“કૌંચરન્ધ્ર ભણીથી તેઓ ગયા છે ને એમની
 “જાયાઓ ફરતી ફરતી પશ્ચિમ સમુદ્રમાં વાદળાં પેઠે ભમે છે ને કુરુ-
 “ક્ષેત્ર ઉપર ઉપરનાં વાદળાંઓ ભેગી એ જાયાઓ આવતી દેખાય છે.”

કુમુદસુંદરી-“આપણે પિતામહ પાસે પ્રથમ ચાલો.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“આ પાંખો અસિલાધની સિદ્ધિ અસિલાધની સાથે
 “જ આપે છે. જો આપણે ઉડીએ છીએ. ગંગાના મૂળ આગળ આવ્યાં.”

આ સ્થાને ગંગાનો પ્રવાહ ઝીણો ઝીણો હિમાલયના એક છિદ્ર-
 માંથી નીકળતો હતો. એક લાંબી રેખા જેવી એ નદી દેખાતી હતી.
 ઉપર પહાડી ઝાડોની ઘટા હતી ને તેમાંથી ચંદ્રનાં કિરણ નદીના પાણીમાં
 ટપકતાં હોય તેમ ચળકતાં હતાં. આ સ્થાને પેલા છિદ્ર આગળ સર-
 સ્વતીચંદ્રનો પાવડો જરીક અડક્યો ને છિદ્ર ઉપરની શિલાઓ ખસી ગઈ.
 તેની સાથે ગુમગંગા પ્રકટ થઈ. પેલા છિદ્રને સ્થાને મ્હોટો ઢુંડ દેખાયો.
 તેમાંથી મહાનદી મહાસ્વર કરી નીકળતી હતી અને તેની વચ્ચેવચ્ચ

શેષનાગ પિતામહના શરીરની ચારે પાસે પોતાનું શરીર વીંટી ફણાવું તેમના શરીર ઉપર છત્ર ધરી બેઠો હતો. તેમના દિવ્ય પ્રચણ્ડ શરીરમાં ઘણા યુગ ઉપર અર્જુને મારેલા બાણ ખુંપી ગયા હતા. તેના બહાર રહી ગયેલા પાછલા ભાગ હજી દેખાતા હતા ને તેમની નીચે પણ શરશય્યા જ હતી. એમનું શરીર ઘણા યુગની ક્ષુધાથી સુકાઈ ગયું હતું અને અચે-તન જેવું લાગતું હતું. પણ ગંગાનો એક ઝરો તેમના મુખમાં નિરંતર વહ્યાં કરતો હતો તેના પાનથી એમનું શરીર અમૃતમય થઈ ગયું હતું. શરીરની નસો, અસ્થિ, અને અન્ય સર્વ શારીરક તત્ત્વો પારદર્શક રત્નોના વાસણમાં રાખેલા ચિત્ર પેઠે દેખાતાં હતાં, અને તેમાં કુબેલા બાણ સોનાની ખીલીયો જેવા દેખાતા હતા. વચલા રત્નની આસપાસની સુવર્ણમુદ્રા પેઠે વીંટાયેલા નાગની સહસ્ર ફણાઓ ઉપર ડોલો રહી હતી.

છેક નાગનાં મુખો આગળ આવી સિદ્ધનગરનું અતિથિ-બેઠું ઉભું, ને નાગ કંઈક ચમક્યો.

નાગ-“માનવીઓ, કેમ અહીં આવ્યાં છો ?”

સરસ્વતીચંદ્ર-“પિતામહનાં દર્શન કરવાની વાસનાથી, અમે “તેમનું પુર અને તેના કુડમાં રહેલા ચમત્કાર જોયા ને તે પછી એમનાં “પોતાનાં દર્શન કરવા ઇચ્છીએ છીએ. તમે શા માટે અને કેટલા “કાળથી એમને વીંટી વળ્યા છો ?”

નાગ-“જ્યારથી પાંડવોએ આ દેશ છોડ્યો ત્યારથી પિતામહ “અહીં છે. તમે રાફડાઓ નીચે વડવાઈઓને બાંહેલા નાગ દીઠા છે “તેમનો હું આદિ પુરુષ છું. જે કારણથી તેઓ વડવાઈઓને બાંજી “રહ્યા છે તે જ કારણથી હું પિતામહનું આમ રક્ષણ કરુ છું કારણ જે “ગંગામાં હું વસું છું તેની મને આવી આજ્ઞા છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“પિતામહનું રક્ષણ કોનાથી કરો છો ?”

નાગ-“તમે થોડે છેટે અશ્વત્થામાને જોશો. એ બ્રાહ્મણ શ્રી “કૃષ્ણના શાપથી ઉન્માદદશા ભોગવે છે ને તમે જે રાફડાઓ જોયા તે “આ બ્રાહ્મણની જ કરેલી અવ્યવસ્થાઓનું પરિણામ છે.”

પોપટ બોલી ઉઠ્યો:-“સત્ય કહું, નાગરાજ, સત્ય કહું, બ્રાહ્મણ- “બુદ્ધિએ જ આ દેશમાંથી પાંડવોને ફહાડ્યા છે !”

નાગ-“હું પણ બ્રાહ્મણ જ છું. ત્હારી બુદ્ધિમાં જે આ બ્રાહ્મણ- “બુદ્ધિનો તિરસ્કાર સ્પુરે છે તે પણ એ અશ્વત્થામાને જ પ્રતાપે. “પિતામહની જાયામાં ને એમના યુગમાં બ્રાહ્મણો અને ક્ષત્રિયો એક

“યજ્ઞમાં પરસ્પર સહાયભૂત થતા ને એ શરશ્યા પર પડ્યા એટલે
“ગાંડા અશ્વત્થામાએ આ રાક્ષાનાં બળાં બાંધી દીધાં—ને—પોપટ !
“તહારી ખુદ્ધિ પણ એ રાક્ષાના અધિકારીએ જ બાંધી દીધેલી છે. હું
“તને આ પવિત્ર ગંગાજળ છાંટું છું તેથી તહારા બંધ છુટી જશે.”

ગંગાનું પાણી ઉછળવા લાગ્યું ને સર્વને તેના પવિત્ર જળના
છાંટા ઉડ્યા.

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે અશ્વત્થામાને શરીરે આ પવિત્ર જળનો
“અભિષેક કેમ કરતા નથી ?”

નાગ—“હડકાયલા સત્ત્વને પાણી જોયાથી જે અસર થાય ને
“પિશાચગૃહીત સત્ત્વને અડદ છાંટયાથી જે અસર થાય તે અસર આ
“ગંગાજળથી આ ઉન્માદદશાવાળા ચિરંજીવને થાય એમ છે. આ
“બ્રાહ્મણનો અને તેની સાથે આ દેશનો ઉદ્ધાર તેનો અવધિ આવ્યે થશે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એ બ્રાહ્મણમાં ને ઋષિમુનિઓમાં શો ફેર છે ? એ શા
“માટે ગાંડો થયો છે ? તમે કહો છો તે અવધિ ક્યારે આવશે ?”

નાગ—“આજ કાલ આ રાક્ષાઓમાં હું બ્રાહ્મણજાતિને માથે
“તમારાં સર્વ દુઃખોને માટે આરોપ મુકાતો સાંભળું છું. તે આરોપકતા
“એકદેશીય જ્ઞાનને લીધે છે. ક્ષત્રિયો ધર્મ યુકે તે જેટલું નિન્દા ગણાવું
“તેટલું જ બ્રાહ્મણ પોતાનો ધર્મ યુકે તે ગણાવું. કુરુક્ષેત્રમાં પ્રથમ આર્ય-
“લોક હતા પછી મ્લેચ્છલોક આવ્યા, અને હવે પાછા આર્યલોક
“આવ્યા છે.”

પોપટ—“ શું હવેના કપિલોક આર્યો છે ?”

નાગ—“હા, આ ત્રણે જણાના યુગમાં એકલા બ્રાહ્મણો તો શું
“પણ સર્વ અન્ય વર્ણોમાં જે જે સુવ્યવસ્થાઓ રચાય છે તે સ્વધર્મસ્થ
“બ્રાહ્મણોથી જ રચાય છે. એ બ્રાહ્મણો મ્લેચ્છોમાં પણ અવતરે છે ને
“રાક્ષસોમાં પણ અવતરે છે. તેમના બ્રાહ્મણાવતાર ને તેમની બ્રાહ્મણ-
“ખુદ્ધિની સિદ્ધિ અને પરિણતિ જોનાર ઓળખી શકે છે. તે જ રીતે
“સાધુજનોમાં દુષ્ટજનોના અવતાર પણ તેની ખુદ્ધિથી અને વાસનાથી
“ઓળખાઈ આવે છે.” શૂદ્ર મહારાજાઓમાં અશોક જેવા અવતાર

૧ અધોપપત્તિં છલનાપરોડપરામવાપ્ય શૈલ્ષણ્વૈષ્ણ મૃમિકામ્ ।

તિરોહિતાત્મા શિશુપાલસંજ્ઞયા પ્રતીયતે સમ્પ્રતિ સોડ્ગ્યસઃ પરૈઃ ॥

बलावलेपादधुनापि पूर्ववत्प्रवाध्यते तेन जगज्जिगीषुणा ।

मर्ताव योषित्प्रकृतिः सुनिश्चला पुमांसमम्येति भवान्तरेष्वपि ॥

“ક્ષત્રિયરૂપે બ્રાહ્મણના જ થયા છે; મ્હેનું મહારાજાઓમાં અકબરશાહ
 “જેવા અવતાર પણ એવા જ થયા છે; કપિલોકમાં પણ એવા જ અવ-
 “તાર થયા છે, થાય છે, ને થશે. તમે જે ચક્રારની વાણી સાંભળી તે
 “પણ બ્રાહ્મણનો અવતાર છે. પક્ષી ! ક્ષત્રિયનો અવતાર છે ને અશ્વ-
 “ત્યામાં બ્રાહ્મણના દોષઅંશનો અવતાર છે. એ દુષ્ટ બ્રાહ્મણે પરશુરામ
 “જેવાઓના સુદૃષ્ટાંતમાંથી કુદૃષ્ટાંતનો બોધ લીધો. ધર્મસ્થ ક્ષત્રિયોનો
 “નાશ કરવા આ બ્રાહ્મણ અને તેના પિતા વિધર્મસ્થ થઈ યુદ્ધ કરવા
 “નીકળ્યા. પણ દ્રોણ મહાત્માએ જ્યારે માત્ર ધર્મયુદ્ધ જ કર્યું ત્યારે આ
 “દુષ્ટ બ્રાહ્મણે અધર્મહત્યાઓ જ કરી, સુતેલા નિદ્રાવશ શત્રુઓને હણ્યા,
 “ઉત્તરાના ગર્ભને હણ્યો; રાત્રિએ વિમાર્ગગામી થઈ આ કૃત્ય કર્યું,
 “બ્રહ્માસ્ત્રને દુષ્ટ કાર્યમાં યોજ્યું, અને અંતે અભિમાનથી શ્રીકૃષ્ણનું ચક્ર
 “લેવાની પણ વાસના રાખી. અહંકાર અને મમતા એ આસુરી સંપા-
 “ત્તિનાં બીજ છે તે આ બ્રાહ્મણમાં ઉન્નતૃભણ પણ્યાં અને પાંડવોએ
 “સમાપ્તિ પર આણેલા ધર્મવિજયનું કલ્યાણકૃષ્ણ નિષ્કૃણ કરવા આ
 “બ્રાહ્મણરૂપ અસુરે માયિક પ્રપંચ આરંભ્યા. અર્જુન અને કૃષ્ણપર-
 “માત્મા જેવાઓને આનો નાશ કરવો કઠણ ન હતો. પણ અનેક પરિ-
 “પાકના સંઘર્ષ સંસારની વ્યવસ્થા બાળનાર આ એ મહાત્માઓએ
 “એને જીવતો મુક્યો ને શ્રીકૃષ્ણે તેનાં જે જે પાપ તેને મ્હોંડે ગણી
 “બતાવી શાપ દીધો તે શાપમાં એના મૃત્યુ કરતાં એની ચિરંજીવિત-
 “વધારે શાપસાધક ગણી. આ દુષ્ટ બ્રાહ્મણનો અને ગર્ભનો નાશ કર્યો
 “તેટલા માટે જ શ્રીકૃષ્ણે શાપ દીધો હતો તે શબ્દો આ કુરુક્ષેત્રમાં
 “રાત્રે સંભળાય છે-તે સાંભળો.”

રાત્રિને આ પ્રસંગે શ્રીકૃષ્ણના શાપના શબ્દ કુરુક્ષેત્રનાં કાતરો-
 માંથી સંભળાવા લાગ્યા અને તેના નાદના પ્રતિધ્વનિ છેક કૌઞ્યરન્ધ્ર
 સુધી થવા લાગ્યા.

“દુષ્ટ બ્રાહ્મણ ! સર્વ મનીષી લોક તને કાપુરુષ ગણી ઓળખે છે ।
 “અનેક વાર પાપ કર્મના કરનાર । બાલજીવિતના ઘાતક । તું હવે ત્હારા
 “પાપકર્મનું ફલ સાંભળ । ત્રણ સહસ્ત્ર વર્ષો સુધી આ પૃથ્વી ઉપર તું
 “ચિરંજીવી થઈ ભૂતપ્રેતના જેવા સંચાર કરતો કર્યો કરીશ. કદી કોઈની
 “જોડે કાંઈ ઓળખાણ તું પામવાનો નથી. નિર્જન દેશોમાં જ્યાં કોઈની
 “જોડે બોલવાનું નહીં હોય ત્યાં સાહાય્ય વિના તું ભટકીશ. જનપદમાં

“તહારી સ્થિતિ નહી થાય ! પર્વતોમાં ને અરણ્યોમાં, સર્વ વ્યાધિઓથી
 “પીડા પામતો પામતો, લોહી અને પરથી દુર્ગન્ધ મારતો, તું આ
 “સંસારમાં ભટકજે ! અને જે ગર્ભનો ત્હે ઘાત કરેલો છે તે ગર્ભને મહારા
 “તપના બળથી હું પુનર્જીવન આપીશ ને તે ગર્ભ-તહારી સર્વ આશાઓને
 “ધ્વસ્ત કરી—આ દેશમાં જ્ઞાન પામશે, અસ્ત્રસિદ્ધિ પામશે ને દીર્ઘ-
 “કાળ રાજ્ય કરશે ! ને તે સર્વ જોતો જોતો તું બળ્યાં કરજે !”

આ શાપનો ઉચ્ચાર શાન્ત થયો તેની સાથે ચારે પાસથી બીજા
 નાદ સંભળાવા લાગ્યા. છેક કંહાનપુરનાં સ્મશાનોમાં મરેલી સ્ત્રીઓની
 અને મરેલાં બાળકોની કારમી મરણુચીસો સંભળાવા લાગી અને સર્વનાં
 કાળજમાં વાગવા લાગી.

નાગ—“પોપટ ! અશ્વત્થામાએ જે ઘોર કર્મ કૃષ્ણાવતારમાં કર્યું
 “હવું તે પેલા કૃષ્ણપુરમાં-કંહાનપુરમાં-બીજા બ્રાહ્મણનામધારી અશ્વ-
 “ત્થામાએ આ યુગમાં કર્યું છે તેનાં મારેલાં સ્ત્રીબાલસમુદાયની આ
 “ચીસો સાંભળ ! એ જ અશ્વત્થામા કૃષ્ણાવતાર પછી અનેક વેળાએ
 “આમ પોતાનું સ્વરૂપ આ સ્થાનમાં પ્રકટ કરે છે ને આ યુગના અશ્વ-
 “ત્થામાને પણ પુરાણ અશ્વત્થામા પેઠે ભટકવું પડ્યું છે કે નહીં તે
 “જોધી લેજે ! આ કુરુક્ષેત્રમાં અશ્વત્થામા આ રીતે ઘડીક બ્રાહ્મણ
 “થયો છે તો ઘડીક મુસલમાન થયો છે ને બાકીનો કાળ આર્યદેશના
 “પેલા રાક્ષસો રચવામાં ગાળે છે, બ્રહ્મબંધુઓનાં મગજમાં પેંસી
 “ધુણે છે, ક્ષત્રિયોને વ્યસની કરે છે, વૈશ્યો પાસે ખોટાં ગણિત ને
 “ખોટા વ્યાપાર કરાવે છે, ને શૂદ્રોને ભીખ માગતા ને ચોરી કરતા કરે
 “છે. આ દેશનાં મનુષ્યોને તે એક બીજા સાથે હળી મળી ખાવાપીવા
 “દેતો નથી. કાંઈ પરણે કે મરે કે ગમે તે કાંઈ નવું થાય એટલે તેનાં
 “સગાં બહાલાંનાં મગજમાં ભરાય છે ને તેમનાં ધન અનેક જડ માંગે
 “તેમને જ હાથે માટીમાં ઢોળાવી દે છે ને કમાનારને કપાળે ફરી
 “કમાવાનો પરસેવો જ રાખે છે. પોપટ ! અશ્વત્થામા બાળકોને દંપતી
 “બનાવી એક-શય્યામાં સુવાડે છે ને તેમનાં શરીરનો નાશ કરે છે.
 “જેનામાં બળ હોય તેને મસ્ત કરે છે. જેનામાં વિદ્યા હોય તેને લોભી
 “કરે છે. આ તો મ્હું દૃષ્ટાંત કહ્યાં. પિતામહે તો શાંતિ પર્વમાં અને
 “અનુશાસન પર્વમાં કેવા કેવા ધર્મ કહેલા છે ? એ સર્વ વ્યવહાર આ
 “લેલો થયેલો અશ્વત્થામા જ્યાં જ્યાં ફરે છે ત્યાંથી ધ્વસ્ત કરે છે. એ
 “અશ્વત્થામા હવે બ્રાહ્મણ નથી. ઘડીકમાં તે જનોઈ પહેરી રાખે છે

“ ને ઘડીમાં તોડી નાંજે છે ને વંળી પહેરે છે. ઘડીમાં તે શૂદ્ર થાય છે
 “ ને ઘડીમાં મ્લેચ્છ થાય છે. સ્ત્રીયોની અને બાળકોની, ધનની ને
 “ ધર્મની, વિદ્યાની અને કળાની, મનની અને તનની, ગૃહસંસારની
 “ ને રાજ્યોની, ગ્રાહ્યોની અને ક્ષત્રિયોની, કળાની ને શક્તિની,
 “ અવ્યવસ્થાને આ ગાંડો દિવસે દિવસે જાનોમાનો અનેક વેશેથી
 “ વધારતો જ જાય છે અને પોતાના સર્વ વ્યાધિઓમાં આર્યદેશને ભા-
 “ ગીયો કરીને જ રાજ થતો એકલો એકલો નાચે છે ને કુદે છે । અને
 “ કાળે કાળે આખા દેશનાં ભાગ્યનાં બીજ રોપવાના આ ક્ષેત્રમાં આવી
 “ કુંઈકુંઈનીચ કર્મ કરે છે. દુષ્ટ બીજ વાવે છે, ને ફાવે છે ત્યારે પ્રકટ
 “ પાણુ થાય છે. જ્યાં સુધી એ ગાંડો ભમ્યાં કરે છે ત્યાં સુધી હું ગગા-
 “ મૈયાના પવિત્ર જળમાં રહી પિતામહનું રક્ષણ કર્યાં કરું છું. ક્યાં
 “ પિતામહની ભવ્ય સૃષ્ટિ અને ક્યાં આ ગાંડાના રાક્ષસો ! ક્યાં સૂક્ષ્મ
 “ અને મહાન્ અતુલવની વ્યવસ્થા અને ક્યાં ઘેલજાની કલ્પનાએ
 “ રચેલા ધુમાડાના ગોટા જેવા વહેમની, અને ક્ષુદ્ર ગતિવાળાં અંધ
 “ જન્તુઓએ પાડેલા ચીલાઓથી પડેલી રૂઢિઓની, અવ્યવસ્થા ! એ
 “ ગાંડો અંહી આવે છે. ત્યાંથી મ્હારે મ્હારી હબરે ફણાઓ માંડી સર્જ
 “ થવું પડે છે !”

પોપટ-“એ રાક્ષસોને કાઈ તોડી પાડે કે બાળી નાંજે તો ?”

નાગ-“એ રાક્ષસો અસંખ્ય જન્તુઓથી ભરેલા તેમના માળાઓ
 “ જેવા છે, તેમના મધપુડાઓ જેવા છે. તેનો નાશ કરવો એ શિવશક્તિનું
 “ કામ છે. મનુષ્ય તેનો સહસા નાશ કરશે તો એ રાક્ષસ જેટલી વ્યવસ્થા
 “ પણ નહી રહે અને સર્વ જન્તુઓના સંસાર કલેશમય થશે. પોપટ, એ
 “ રાક્ષસોને એક પાસથી કપિલોક ધીમે તાપે શેકે છે ને બીજી પાસથી
 “ અશ્વત્થામાનું આયુષ્ય પુરું થતું જાય છે તે વ્યવસ્થા કલ્યાણકારક છે.”

પોપટ-“આ અવ્યવસ્થા આજ સુધી વધારનાર તો આ ગ્રાહ્યો જ !”

નાગ-“ના, ના, મહું કહ્યું કે અશ્વત્થામા તો પૂર્વ અવતારથી આસુરી
 “ સંપત્તિવાળો છે. પૂર્વ જન્મનો એ અસુર ગ્રાહ્યોકુળમાં જન્મી અનેક
 “ વેશે ફરે છે. શુદ્ધ ગ્રાહ્યો તો મ્હારા જેવા નાગકુળમાં જ છે-તેને
 “ આ માનવીઓએ જોયા છે. અમે સર્વ સત્ત્વોમાં સર્વ ભૂતોનો એક જ
 “ આત્મા પ્રત્યક્ષ કરીયે છીયે, પણ વ્યવહારમાં-માતાએ પુત્રની બાધ્યા-
 “ વસ્થામાં વ્યવસ્થા રાખવાની છે તે પ્રમાણે—આ લોકમાં અમે
 “ જન્મ્યા માટે તેની અવસ્થા રચીયે છીયે.”

“તહારી સ્થિતિ નહીં થાય! પર્વતોમાં ને અરણ્યોમાં, સર્વ વ્યાધિઓથી
 “પીડા પામતો પામતો, લોહી અને પરુથી, દુર્ગન્ધ મારતો, તું આ
 “સંસારમાં ભટકજે! અને જે ગર્ભનો તું ઘાત કરેલો છે તે ગર્ભને મહારા
 “તપના બળથી હું પુનર્જીવન આપીશ ને તે ગર્ભ-તહારી સર્વ આશાઓને
 “ધ્વસ્ત કરી—આ દેશમાં જ્ઞાન પામશે, અસ્ત્રસિદ્ધિ પામશે ને દીર્ઘ-
 “કાળ રાજ્ય કરશે! ને તે સર્વ જોતો જોતો તું બળ્યાં કરજે!”

આ શાપનો ઉચ્ચાર શાન્ત થયો તેની સાથે ચારે પાસથી બીજા
 નાદ સંભળાવા લાગ્યા. છેક કુંહાનપુરનાં રમશાનોમાં મરેલી સ્ત્રીઓની
 અને મરેલાં બાળકોની કારમી મરણચીસો સંભળાવા લાગી અને સર્વનાં
 કાળજમાં વાગવા લાગી.

નાગ—“પોપટ! અશ્વત્થામાએ જે ઘોર કર્મ કૃષ્ણાવતારમાં કર્યું
 “હવું તે પેલા કૃષ્ણપુરમાં—કુંહાનપુરમાં—બીજા બ્રાહ્મણનામધારી અશ્વ-
 “ત્થામાએ આ યુગમાં કર્યું છે તેનાં મારેલાં સ્ત્રીબાલસમુદાયની આ
 “ચીસો સાંભળ! એ જ અશ્વત્થામા કૃષ્ણાવતાર પછી અનેક વેળાએ
 “આમ પોતાનું સ્વરૂપ આ સ્થાનમાં પ્રકટ કરે છે ને આ યુગના અશ્વ-
 “ત્થામાને પણ પુરાણ અશ્વત્થામા પેઠે ભટકવું પડ્યું છે કે નહીં તે
 “જોઈ લેજે! આ કુરુક્ષેત્રમાં અશ્વત્થામા આ રીતે ઘડીક બ્રાહ્મણ
 “થયો છે તો ઘડીક મુસલમાન થયો છે ને બાકીનો કાળ આર્યદેશના
 “પેલા રાષ્ટ્રોએ રચવામાં ગાળે છે, બ્રહ્મજન્મુઓનાં મગજમાં પેસી
 “ધુણે છે, ક્ષત્રિયોને વ્યસની કરે છે, વૈશ્યો પાસે જોટાં ગણિત ને
 “જોટા વ્યાપાર કરાવે છે, ને શૂદ્રોને લીજ માંગતા ને ચોરી કરતાં કરે
 “છે. આ દેશનાં મનુષ્યોને તે એક બીજા સાથે હળી મળી ખાવાપીવા
 “દેતો નથી, કોઈ પરણે કે મરે કે ગમે તે કાંઈ નવું થાય એટલે તેનાં
 “સગાં બહાલાંનાં મગજમાં ભરાય છે ને તેમનાં ધન અનેક જડ માંગે
 “તેમને જ હાથે માટીમાં ઢોળાવી દે છે ને કમાનારને કપાળે ફરી
 “કમાવાનો પરસેવો જ રાખે છે. પોપટ! અશ્વત્થામા બાળકોને દંપતી
 “બનાવી એક-શય્યામાં સુવાડે છે ને તેમનાં શરીરનો નાશ કરે છે.
 “જેનામાં બળ હોય તેને મસ્ત કરે છે. જેનામાં વિદ્યા હોય તેને લોભી
 “કરે છે. આ તો મૂંઢે દંષ્ટાંત કહ્યાં. પિતામહે તો શાંતિ પર્વમાં અને
 “અનુશાસન પર્વમાં કેવા કેવા ધર્મ કહેલા છે? એ સર્વ વ્યવહાર આ
 “લેલો થયેલો અશ્વત્થામા જ્યાં જ્યાં ફરે છે ત્યાંથી ધ્વસ્ત કરે છે. એ
 “અશ્વત્થામા હવે બ્રાહ્મણ નથી. ઘડીકમાં તે જનોઈ પહેરી રાખે છે

“ ને ઘડીમાં તોડી નાંખે છે ને વળી પહેરે છે. ઘડીમાં તે શૂદ્ર થાય છે
 “ ને ઘડીમાં મ્હેન્ટ થાય છે. સ્ત્રીયોની અને બાળકોની, ધનની ને
 “ ધર્મની, વિદ્યાની અને કળાની, મનની અને તનની, ગૃહસંસારની
 “ ને રાજ્યોની, ગ્રાહ્યોની અને ક્ષત્રિયોની, કળાની ને શક્તિની,
 “ અવ્યવસ્થાને આ ગાંડો દિવસે દિવસે જાનોમાનો અનેક વેશેથી
 “ વધારતો જ બાય છે અને પોતાના સર્વ વ્યાધિઓમાં આર્યદેશને ભા-
 “ ગીયો કરીને જ રાજી થતો એકલો એકલો નાચે છે ને કુદે છે ! અને
 “ કાળે કાળે આખા દેશનાં ભાગ્યનાં બીજ રોપવાના આ ક્ષેત્રમાં આવી
 “ કંઈકંઈનીચ કર્મ કરે છે. દુષ્ટ બીજ વાવે છે, ને ફાવે છે ત્યારે પ્રકટ
 “ પાણુ થાય છે. જ્યાં સુધી એ ગાંડો ભગ્યાં કરે છે ત્યાં સુધી હું ગગા-
 “ મૈયાના પવિત્ર જળમાં રહી પિતામહનું રક્ષણ કર્યાં કરું છું. ક્યાં
 “ પિતામહની ભવ્ય સૃષ્ટિ અને ક્યાં આ ગાંડાના રાક્ષસો ! ક્યાં સૂક્ષ્મ
 “ અને મહાન અનુભવની વ્યવસ્થા અને ક્યાં ઘેલછાની કલ્પનાએ
 “ રચેલા પુમાડાના ગોટા જેવા વહેમની, અને ક્ષુદ્ર ગતિવાળાં અંધ
 “ જન્તુઓએ પાડેલા ચીલાઓથી પડેલી રૂઢિઓની, અવ્યવસ્થા ! એ
 “ ગાંડો અહીં આવે છે. ત્યાંથી મ્હારે મ્હારી હબરે ફણાઓ માંડી સજ્જ
 “ થવું પડે છે !”

પોપટ—“એ રાક્ષસોને કાઈ તોડી પાડે કે બાળી નાંખે તો ?”

નાગ—“એ રાક્ષસો અસંખ્ય જન્તુઓથી ભરેલા તેમના માળાઓ
 “ જેવા છે, તેમના મધપુડાઓ જેવા છે. તેનો નાશ કરવો એ શિવશક્તિનું
 “ કામ છે. મનુષ્ય તેનો સહસા નાશ કરશે તો એ રાક્ષસ જેટલી વ્યવસ્થા
 “ પાણુ નહીં રહે અને સર્વ જન્તુઓના સંસાર કલેશમય થશે. પોપટ, એ
 “ રાક્ષસોને એક પાસથી કપિલોક ધીમે તાપે શેકે છે ને બીજી પાસથી
 “ અશ્વત્થામાનું આયુષ્ય પુરું થતું બાય છે તે વ્યવસ્થા કલ્યાણકારક છે.”

પોપટ—“આ અવ્યવસ્થા આજ સુધી વધારનાર તો આ ગ્રાહ્યો જ !”

નાગ—“ના, ના, મ્હું કહ્યું કે અશ્વત્થામા તો પૂર્વ અવતારથી આંસુરી
 “ સંપત્તિવાળો છે. પૂર્વ જન્મનો એ અસુર ગ્રાહ્યો કુળમાં જન્મી અનેક
 “ વેશે ફરે છે. શુદ્ધ ગ્રાહ્યો તો મ્હારા જેવા નાગકુળમાં જ છે—તેને
 “ આ માનવીઓએ બોયા છે. અમે સર્વ સત્ત્વોમાં સર્વ ભૂતોનો એક જ
 “ આત્મા પ્રત્યક્ષ કરીએ છીએ, પણ વ્યવહારમાં—માતાએ પુત્રની બાલ્યા-
 “ વસ્થામાં વ્યવસ્થા રાખવાની છે તે પ્રમાણે—આ લોકમાં અમે
 “ જન્મ્યા માટે તેની વ્યવસ્થા રચીએ છીએ.”

“તહારી સ્થિતિ નહીં થાય ! પર્વતોમાં ને અરણ્યોમાં, સર્વ વ્યાધિઓથી
 “પીડા પામતો પામતો, લોહી અને પરુથી, દુર્ગન્ધ મારતો, તું આ
 “સંસારમાં ભટકજે ! અને જે ગર્ભનો તું ધાત કરેલો છે તે ગર્ભને મહારા
 “તપના બળથી હું પુનર્જીવન આપીશ ને તે ગર્ભ-તહારી સર્વ આશાઓને
 “ધ્વસ્ત કરી—આ દેશમાં જ્ઞાન પામશે, અસ્રસિદ્ધિ પામશે ને દીર્ઘ-
 “કાળ રાજ્ય કરશે ! ને તે સર્વ જોતો જોતો તું બળ્યાં કરજે !”

આ શાપનો ઉચ્ચાર શાન્ત થયો તેની સાથે ચારે પાસથી બીજા
 નાદ સંભળાવા લાગ્યા. છેક કુંહાનપુરનાં સ્મશાનોમાં મરેલી સ્ત્રીઓની
 અને મરેલાં બાળકોની કારમી મરણચીસો સંભળાવા લાગી અને સર્વનાં
 કાળજમાં વાગવા લાગી.

નાગ—“પોપટ ! અશ્વત્થામાએ જે ઘોર કર્મ કૃષ્ણાવતારમાં કર્યું
 “હતું તે પેલા કૃષ્ણપુરમાં-કુંહાનપુરમાં-બીજા બ્રાહ્મણનામધારી અશ્વ-
 “ત્થામાએ આ યુગમાં કર્યું છે તેનાં મારેલાં સ્ત્રીબાલસમુદાયની આ
 “ચીસો સાંભળ ! એ જ અશ્વત્થામા કૃષ્ણાવતાર પછી અનેક વેળાએ
 “આમ પોતાનું સ્વરૂપ આ સ્થાનમાં પ્રકટ કરે છે ને આ યુગના અશ્વ-
 “ત્થામાને પણ પુરાણ અશ્વત્થામા પેઠે ભટકવું પડ્યું છે કે નહીં તે
 “જોઈ લેજે ! આ કુરુક્ષેત્રમાં અશ્વત્થામા આ રીતે ઘડીક બ્રાહ્મણ
 “થયો છે તો ઘડીક મુસલમાન થયો છે ને બાકીનો કાળ આર્યદેશના
 “પેલા રાક્ષસો રચવામાં ગાળે છે, બ્રહ્મબંધુઓનાં મગજમાં પેંસી
 “ધુણે છે, ક્ષત્રિયોને વ્યસની કરે છે, વૈશ્યો પાસે ખોટાં ગણિત ને
 “ખોટા વ્યાપાર કરાવે છે, ને શૂદ્રોને ભીખ માગતા ને ચોરી કરતા કરે
 “છે. આ દેશનાં મનુષ્યોને તે એક બીજા સાથે હળી મળી ખાવાપીવા
 “દેતો નથી. કાંઈ પરણે કે મરે કે ગમે તે કાંઈ નવું થાય એટલે તેનાં
 “સગાં બહાલાંનાં મગજમાં ભરાય છે ને તેમનાં ધન અનેક જડ માર્ગે
 “તેમને જ હાથે માટીમાં ઢોળાવી દે છે ને કમાનારને કપાળે ફરી
 “કમાવાનો પરસેવો જ રાખે છે. પોપટ ! અશ્વત્થામા બાળકોને દંપતી
 “બનાવી એક-શય્યામાં સુવાડે છે ને તેમનાં શરીરનો નાશ કરે છે.
 “જેનામાં બળ હોય તેને મસ્ત કરે છે. જેનામાં વિદ્યા હોય તેને લોભી
 “કરે છે. આ તો મ્હં દૃષ્ટાંત કહ્યાં. પિતામહે તો શાંતિ પર્વમાં અને
 “અનુશાસન પર્વમાં કેવા કેવા ધર્મ કહેલા છે ? એ સર્વ વ્યવહાર આ
 “બોલો થયેલો અશ્વત્થામા જ્યાં જ્યાં ફરે છે ત્યાંથી ધ્વસ્ત કરે છે. એ
 “અશ્વત્થામા હવે બ્રાહ્મણ નથી. ઘડીકમાં તે જનોઈ પહેરી રાખે છે

“ ને ઘડીમાં તોડી નાંખે છે ને વળી પહેરે છે. ઘડીમાં તે શૂદ્ર થાય છે
 “ ને ઘડીમાં મ્લેચ્છ થાય છે. સ્ત્રીયોની અને બાળકોની, ધનની ને
 “ ધર્મની, વિદ્યાની અને કળાની, મનની અને તનની, ગૃહસંસારની
 “ ને રાજ્યોની, ગ્રાહ્યોની અને ક્ષત્રિયોની, કળાની ને શક્તિની,
 “ અવ્યવસ્થાને આ ગાંડો દિવસે દિવસે છાનોમાનો અનેક વેશેથી
 “ વધારતો જ જાય છે અને પોતાના સર્વ વ્યાધિયોમાં આર્યદેશને ભા-
 “ ગીયો કરીને જ રાજી થતો એકલો એકલો નાચે છે ને કુદે છે ! અને
 “ કાળે કાળે આખા દેશનાં ભાગ્યનાં બીજ રોપવાના આ ક્ષેત્રમાં આવી
 “ કંઈકંઈનીચ કર્મ કરે છે. દુષ્ટ બીજ વાવે છે, ને ફાવે છે ત્યારે પ્રકટ
 “ પાણુ થાય છે. જ્યાં સુધી એ ગાંડો ભગ્યાં કરે છે ત્યાં સુધી હું ગગા-
 “ મૈયાના પવિત્ર જળમાં રહી પિતામહનું રક્ષણ કર્યાં કરું છું. ક્યાં
 “ પિતામહની ભવ્ય સૃષ્ટિ અને ક્યાં આ ગાંડાના રાક્ષસો ! ક્યાં સૂક્ષ્મ
 “ અને મહાન અનુભવની વ્યવસ્થા અને ક્યાં લેલછાની કલ્પનાએ
 “ રચેલા ધુમાડાના ગોટા જેવા વહેમની, અને ક્ષુદ્ર ગતિવાળાં અંધ
 “ જન્તુઓએ પાડેલા ચીલાઓથી પડેલી રૂઢિઓની, અવ્યવસ્થા ! એ
 “ ગાંડો અંહી આવે છે. ત્યાંથી મ્હારે મ્હારી હબરે ફણાઓ માંડી સજી
 “ થવું પડે છે !”

પોપટ—“એ રાક્ષસોને કાઈ તોડી પાડે કે બાળી નાંખે તો ?”

નાગ—“એ રાક્ષસો અસંખ્ય જન્તુઓથી ભરેલા તેમના માળાઓ
 “ જેવા છે, તેમના મધપુડાઓ જેવા છે. તેનો નાશ કરવો એ શિવશક્તિનું
 “ કામ છે. મનુષ્યતેનો મહસા નાશ કરશે તો એ રાક્ષસ જેટલી વ્યવસ્થા
 “ પણ નહીં રહે અને સર્વ જન્તુઓના સંસાર કલેશમય થશે. પોપટ, એ
 “ રાક્ષસોને એક પાસથી કપિલોક ધીમે તાપે શેકે છે ને બીજી પાસથી
 “ અશ્વત્થામાનું આયુષ્ય પુરું થતું જાય છે તે વ્યવસ્થા કલ્યાણકારક છે.”

પોપટ—“આ અવ્યવસ્થા આજ સુધી વધારનાર તો આ ગ્રાહ્યો જ !”

નાગ—“ના, ના, મ્હેં કહ્યું કે અશ્વત્થામા તો પૂર્વ અવતારથી આસુરી
 “ સંપત્તિવાળો છે. પૂર્વ જન્મનો એ અસુર ગ્રાહ્યો કુળમાં જન્મી અનેક
 “ વેશે ફરે છે. શુદ્ધ ગ્રાહ્યો તો મ્હારા જેવા નાગકુળમાં જ છે-તેને
 “ આ માનવીઓએ જોયા છે. અમે સર્વ સત્ત્વોમાં સર્વ ભૂતોનો એક જ
 “ આત્મા પ્રત્યક્ષ કરીએ છીએ, પણ વ્યવહારમાં-માતાએ પુત્રની બાલ્યા-
 “ વસ્થામાં વ્યવસ્થા રાખવાની છે તે પ્રમાણે—આ લોકમાં અમે
 “ જન્મ્યા માટે તેની વ્યવસ્થા રચીએ છીએ.”

“તહારી સ્થિતિ નહીં થાય ! પર્વતોમાં ને અરણ્યોમાં, સર્વ વ્યાધિઓથી
 “પીડા પામતો પામતો, ઘોડી અને પરુથી દુર્ગ-ધ મારતો, તું આ
 “સંસારમાં ભટકજે ! અને જે ગર્ભનો તું ઘાત કરેલો છે તે ગર્ભને મહારા
 “તપના બળથી હું પુનર્જનન આપીશ ને તે ગર્ભ-તહારી સર્વ આશાઓને
 “ધ્વસ્ત કરી—આ દેશમાં જ્ઞાન પામશે, અસ્ત્રસિદ્ધિ પામશે ને દીર્ઘ-
 “કાળ રાજ્ય કરશે ! ને તે સર્વ જોતો જોતો તું બળ્યાં કરજે !”

આ શાપનો ઉચ્ચાર શાન્ત થયો તેની સાથે ચારે પાસથી ખીન્ન
 નાદ સંભળાવા લાગ્યા. છેક કુંહાનપુરનાં રમશાનોમાં મરેલી સ્ત્રીઓની
 અને મરેલાં બાળકોની કારમી મરાણીસો સંભળાવા લાગી અને સર્વનાં
 કાળજમાં વાગવા લાગી.

નાગ—“પોપટ ! અશ્વત્થામાએ જે ઘોર કર્મ કૃષ્ણાવતારમાં કર્યું
 “હવું તે પેલા કૃષ્ણપુરમાં-કુંહાનપુરમાં-ખીન્ન બ્રાહ્મણનામધારી અશ્વ-
 “ત્થામાએ આ યુગમાં કર્યું છે તેનાં મારેલાં સ્ત્રીબાલસમુદાયની આ
 “ચીસો સાંભળ ! એ જ અશ્વત્થામા કૃષ્ણાવતાર પછી અનેક વેળાએ
 “આમ પોતાનું સ્વરૂપ આ સ્થાનમાં પ્રકટ કરે છે ને આ યુગના અશ્વ-
 “ત્થામાને પણ પુરાણ અશ્વત્થામા પેઠે ભટકવું પડ્યું છે કે નહીં તે
 “શોધી લેજે ! આ કુરુક્ષેત્રમાં અશ્વત્થામા આ રીતે ઘડીક બ્રાહ્મણ
 “થયો છે તો ઘડીક મુસલમાન થયો છે ને બાકીનો કાળ આર્યદેશના
 “પેલા રાફડાઓ રચવામાં ગાળે છે, બ્રહ્મખંધુઓનાં મગજમાં પેંસી
 “ધુણે છે, ક્ષત્રિયોને વ્યસની કરે છે, વૈશ્યો પાસે ખોટાં ગણિત ને
 “ખોટા વ્યાપાર કરાવે છે, ને શૂદ્રોને ભીખ માગતા ને ચોરી કરતા કરે
 “છે. આ દેશનાં મનુષ્યોને તે એક ખીન્ન સાથે હળી મળી ખાવાપીવા
 “દેતો નથી. કોઈ પરણે કે મરે કે ગમે તે કાંઈનું થાય એટલે તેનાં
 “સગાં વહાલાંનાં મગજમાં ભરાય છે ને તેમનાં ધન અનેક જડ માર્ગે
 “તેમને જ હાથે માટીમાં ઢોળાવી દે છે ને કમાનારને કપાળે ફરી
 “કમાવાનો પરસેવો જ રાખે છે. પોપટ ! અશ્વત્થામા બાળકોને દંપતી
 “બનાવી એક-શય્યામાં સુવાડે છે ને તેમનાં ‘શરીરનો’ નાશ કરે છે.
 “જેનામાં બળ હોય તેને મસ્ત કરે છે. જેનામાં વિદ્યા હોય તેને ઘોભી
 “કરે છે. આ તો મ્હું દંષ્ટાંત કહ્યાં. પિતામહે તો શાંતિ પર્વમાં અને
 “અનુશાસન પર્વમાં કેવા કેવા ધર્મ-કહેલા છે ? એ સર્વ વ્યવહાર આ
 “લેલો થયેલો અશ્વત્થામા જ્યાં જ્યાં ફરે છે ત્યાંથી ધ્વસ્ત કરે છે. એ
 “અશ્વત્થામા હવે બ્રાહ્મણ નથી. ઘડીકમાં તે જનોઈ પહેરી રાખે છે

“ ને ઘડીમાં તોડી નાંખે છે ને વળી પહેરે છે. ઘડીમાં તે શૂદ્ર થાય છે
 “ ને ઘડીમાં મ્લેચ્છ થાય છે. સ્ત્રીયોની અને બાળકોની, ધનની ને
 “ ધર્મની, વિદ્યાની અને કળાની, મનની અને તનની, ગૃહસંસારની
 “ ને રાજ્યોની, ગ્રાહ્યોની અને ક્ષત્રિયોની, કળાની ને શક્તિની,
 “ અવ્યવસ્થાને આ ગાંડો દિવસે દિવસે છાનોમાનો અનેક વેશોથી
 “ વધારતો જ જાય છે અને પોતાના સર્વ વ્યાધિઓમાં આર્યદેશને ભા-
 “ ગીયો કરીને જ રાજી થતો એકલો એકલો નાચે છે ને કુદે છે ! અને
 “ કાળે કાળે આખા દેશનાં ભાગ્યનાં બીજ રોપવાના આ ક્ષેત્રમાં આવી
 “ કંઈકંઈનીચ કર્મ કરે છે. દુષ્ટ બીજ વાવે છે, ને ફાવે છે ત્યારે પ્રકટ
 “ પાણુ થાય છે. જ્યાં સુધી એ ગાંડો ભમ્યાં કરે છે ત્યાં સુધી હું ગાગા-
 “ મૈયાના પવિત્ર જળમાં રહી પિતામહનું રક્ષણ કર્યાં કરું છું. ક્યાં
 “ પિતામહની ભવ્ય સૃષ્ટિ અને ક્યાં આ ગાંડાના રાક્ષસો ! ક્યાં સૂક્ષ્મ
 “ અને મહાન અનુભવની વ્યવસ્થા અને ક્યાં દોલછાની કલ્પનાઓ
 “ રચેલા ધુમાડાના ગોટા જેવા વહેમની, અને ક્ષુદ્ર ગતિવાળાં અંધ
 “ જન્તુઓએ પાડેલા ચીલાઓથી પડેલી રૂઢિઓની, અવ્યવસ્થા ! એ
 “ ગાંડો અંહી આવે છે. ત્યાંથી મહારે મહારી હજારે ફણાઓ માંડી સજ્જ
 “ થવું પડે છે !”

પોપટ—“એ રાક્ષસોને કાઈ તોડી પાડે કે બાળી નાંખે તો ?”

નાગ—“એ રાક્ષસો અસંખ્ય જન્તુઓથી ભરેલા તેમના માળાઓ
 “ જેવા છે, તેમના મધપુડાઓ જેવા છે. તેનો નાશ કરવો એ શિવશક્તિનું
 “ કામ છે. મનુષ્યતેનો સહસા નાશ કરશે તો એ રાક્ષસ જેટલી વ્યવસ્થા
 “ પણ નહીં રહે અને સર્વ જન્તુઓના સંસાર કલેશમય થશે. પોપટ, એ
 “ રાક્ષસોને એક પાસથી કપિલોક ધીમે તાપે શેકે છે ને બીજી પાસથી
 “ અશ્વત્થામાનું આયુષ્ય પુરું થતું જાય છે તે વ્યવસ્થા કલ્યાણકારક છે.”

પોપટ—“આ અવ્યવસ્થા આજ સુધી વધારનાર તો આ ગ્રાહ્ય જ !”

નાગ—“ના, ના, મ્હેં કહ્યું કે અશ્વત્થામા તો પૂર્વ અવતારથી આસુરી
 “ સંપત્તિવાળો છે. પૂર્વ જન્મનો એ અસુર ગ્રાહ્યકુળમાં જન્મી અનેક
 “ વેશે ફરે છે. શુદ્ધ ગ્રાહ્યો તો મહારા જેવા નાગકુળમાં જ છે—તેને
 “ આ માનવીઓએ જોયા છે. અમે સર્વ સત્ત્વોમાં સર્વ ભૂતોનો એક જ
 “ આત્મા પ્રત્યક્ષ કરીએ છીએ, પણ વ્યવહારમાં—માતાએ પુત્રની બાલ્યા-
 “ વસ્થામાં વ્યવસ્થા રાખવાની છે તે પ્રમાણે—આ લોકમાં અમે
 “ જન્મ્યા માટે તેની વ્યવસ્થા રચીએ છીએ.”

“તહારી સ્થિતિ નહીં થાય ! પર્વતોમાં ને અરણ્યોમાં, સર્વ વ્યાધિઓથી
 “પીડા પામતો પામતો, લોહી અને પરુથી દુર્ગન્ધ મારતો, તું આ
 “સંસારમાં ભટકજો ! અને જો ગર્ભનો તું ઘાત કરેલો છે તે ગર્ભને મહારા
 “તપના બળથી હું પુનર્જીવન આપીશ ને તે ગર્ભ-તહારી સર્વ આશાઓને
 “ધ્વસ્ત કરી—આ દેશમાં જ્ઞાન પામશે, અસ્ત્રસિદ્ધિ પામશે ને દીર્ઘ-
 “કાળ રાજ્ય કરશે ! ને તે સર્વ જોતો જોતો તું બળ્યાં કરજો !”

આ શાપનો ઉચ્ચાર શાન્ત થયો તેની સાથે ચારે પાસથી ખીબ
 નાદ સંભળાવા લાગ્યા. છેક કુંહાનપુરનાં સ્મશાનોમાં મરેલી સ્ત્રીઓની
 અને મરેલાં બાળકોની કારમી મરણચીસો સંભળાવા લાગી અને સર્વનાં
 કાળજમાં વાગવા લાગી.

નમ્ર-“પોપટ ! અશ્વત્થામાએ જો ઘોર કર્મ કૃષ્ણાવતારમાં કર્યું
 “હતું તે પેલા કૃષ્ણપુરમાં-કુંહાનપુરમાં-ખીબ બ્રાહ્મણનામધારી અશ્વ-
 “ત્થામાએ આ યુગમાં કર્યું છે તેનાં મારેલાં સ્ત્રીબાલસમુદાયની આ
 “ચીસો સાંભળ ! એ જ અશ્વત્થામા કૃષ્ણાવતાર પછી અનેક વેળાએ
 “આમ પોતાનું સ્વરૂપ આ સ્થાનમાં પ્રકટ કરે છે ને આ યુગના અશ્વ-
 “ત્થામાને પણ પુરાણ અશ્વત્થામા પેઠે ભટકવું પડ્યું છે કે નહીં તે
 “જોધી દેજો ! આ કુરુક્ષેત્રમાં અશ્વત્થામા આ રીતે ઘડીક બ્રાહ્મણ
 “થયો છે તો ઘડીક સુસલમાન થયો છે ને બાકીનો કાળ આર્યદેશના
 “પેલા રાક્ષસો રચવામાં ગાળે છે, બ્રહ્મળન્ધુઓનાં મગજમાં પેંસી
 “ધુણે છે, ક્ષત્રિયોને વ્યસની કરે છે, વૈશ્યો પાસે ખોટાં ગણિત ને
 “ખોટા વ્યાપાર કરાવે છે, ને શત્રોને બીબ મોગતા ને ચોરી કરતા કરે
 “છે. આ દેશનાં મનુષ્યોને તે એક ખીબ સાથે હળી મળી ખાવાપીવા
 “દેતો નથી. કાંઈ પરણે કે મરે કે ગમે તે કાંઈ નવું થાય એટલે તેનાં
 “સગાં બહાલાંનાં મગજમાં ભરાય છે ને તેમનાં ધન અનેક જડ મોંઘે
 “તેમને જ હાથે માટીમાં ઢોળાવી દે છે ને કમાનારને કપાળે ફરી
 “કમાવાનો પરસેવો જ રાખે છે. પોપટ ! અશ્વત્થામા બાળકોને દંપતી
 “બનાવી એક-શય્યામાં સુવાડે છે ને તેમનાં શરીરનો નાશ કરે છે.
 “જેનામાં બંજ હોય તેને મસ્ત કરે છે. જેનામાં વિદ્યા હોય તેને લોભી
 “કરે છે. આ તો મ્હું દૃષ્ટાંત કહ્યાં. પિતામહે તો શાંતિ પર્વમાં અને
 “અનુશાસન પર્વમાં કેવા કેવા ધર્મ કહેલા છે ? એ સર્વ વ્યવહાર આ
 “લેલો થયેલો અશ્વત્થામા જ્યાં જ્યાં ફરે છે ત્યાંથી ધ્વસ્ત કરે છે. એ
 “અશ્વત્થામા હવે બ્રાહ્મણ નથી. ઘડીકમાં તે જનોઈ પહેરી રાખે છે

“ ને ઘડીમાં તોડી નાંખે છે ને વળી પ્હેરે છે. ઘડીમાં તે શૂદ્ર થાય છે
 “ ને ઘડીમાં મ્લેચ્છ થાય છે. સ્ત્રીયોની અને બાળકોની, ધનની ને
 “ ધર્મની, વિદ્યાની અને કળાની, મનની અને તનની, ગૃહસંસારની
 “ ને રાજ્યોની, ગ્રાહણોની અને ક્ષત્રિયોની, કળાની ને શક્તિની,
 “ અવ્યવસ્થાને આ ગાંડો દિવસે દિવસે જાનોમાનો અનેક વેશોથી
 “ વધારતો જ જાય છે અને પોતાના સર્વ વ્યાધિયોમાં આર્યદેશને ભા-
 “ ગીયો કરીને જ રાજ થતો એકલો એકલો નાચે છે ને કુદે છે ! અને
 “ કાળે કાળે આખા દેશનાં ભાગ્યનાં બીજ રોપવાના આ ક્ષેત્રમાં આવી
 “ કંઈકંઈનીચ કર્મ કરે છે. દુષ્ટ બીજ વાવે છે, ને દ્રાવે છે ત્યારે પ્રકટ
 “ પાણુ થાય છે. જ્યાં સુધી એ ગાંડો ભગ્યાં કરે છે ત્યાં સુધી હું ગગા-
 “ મૈયાના પવિત્ર જળમાં રહી પિતામહનું રક્ષણ કર્યાં કરું છું. ક્યાં
 “ પિતામહની ભવ્ય સૃષ્ટિ અને ક્યાં આ ગાંડાના રાક્ષસો ! ક્યાં સૂક્ષ્મ
 “ અને મહાન્ અનુભવની વ્યવસ્થા અને ક્યાં ઘેલજાની કલ્પનાએ
 “ રચેલા હુમાડાના ગોટા જેવા વહેમની, અને ક્ષુદ્ર ગતિવાળાં અંધ
 “ જન્તુઓએ પાડેલા ચીલાઓથી પડેલી રૂઢિઓની, અવ્યવસ્થા ! એ
 “ ગાંડો અંહી આવે છે. ત્યાંથી મ્હારે મ્હારી હબરે ફણાઓ માંડી સજ્જ
 “ થવું પડે છે ! ”

પોપટ—“ એ રાક્ષસોને કાઈ તોડી પાડે કે બાળી નાંખે તો ? ”

નાગ—“ એ રાક્ષસો અસંખ્ય જન્તુઓથી ભરેલા તેમના માળાઓ
 “ જેવા છે, તેમના મધપુડાઓ જેવા છે. તેનો નાશ કરવો એ શિવશક્તિનું
 “ કામ છે. મનુષ્યતેનો સહસા નાશ કરશે તો એ રાક્ષસ જેટલી વ્યવસ્થા
 “ પણ નહી રહે અને સર્વ જન્તુઓના સંસાર કલેશમય થશે. પોપટ, એ
 “ રાક્ષસોને એક પાસથી કપિલોક ધીમે તાપે શેકે છે ને બીજી પાસથી
 “ અશ્વત્થામાનું આયુષ્ય પુરું થતું જાય છે તે વ્યવસ્થા કલ્યાણકારક છે. ”

પોપટ—“ આ અવ્યવસ્થા આજ સુધી વધારનાર તો આ ગ્રાહણ જ ! ”

નાગ—“ ના, ના, મ્હું કહું કે અશ્વત્થામા તો પૂર્વ અવતારથી આસુરી
 “ સંપત્તિવાળો છે. પૂર્વ જન્મનો એ અસુર ગ્રાહણકુળમાં જન્મી અનેક
 “ વેશે ફરે છે. શુદ્ધ ગ્રાહણો તો મ્હારા જેવા નાગકુળમાં જ છે-તેને
 “ આ માનવીઓએ જોયા છે. અમે સર્વ સત્ત્વોમાં સર્વ ભૂતોનો એક જ
 “ આત્મા પ્રત્યક્ષ કરીયે છીયે, પણ વ્યવહારમાં-માતાએ પુત્રની બાધ્યા-
 “ વસ્થામાં વ્યવસ્થા રાખવાની છે તે પ્રમાણે—આ લોકમાં અમે
 “ જન્મ્યા માટે તેની વ્યવસ્થા રચીયે છીયે. ”

સર૦—“ તમારી વ્યવસ્થામાં ને પિતામહની વ્યવસ્થામાં શા ફેર ?”

નાગ—“ આર્ય ઋષિમુનિયોના અને રાજપ્રજાઓના સૂક્ષ્મ અનુભવો-
 “ વડે પિતામહનું આ દિવ્ય શરીર ઘણું વર્ષોના બ્રહ્મચર્યથી બંધાઈ
 “ સમૃદ્ધ થયેલું છે; સ્વર્ગમાંથી આવેલી દિવ્ય બુદ્ધિગંગાથી એમનો
 “ જન્મ છે. પૃથ્વીના અનુભવથી એમનું આયુષ્ય ભરાયું છે. અમુક
 “ શાસ્ત્ર અમુક વર્ગના જ અનુભવથી બંધાય છે; ગંગાના શતમુખ જેવા
 “ શતમુખ અનુભવથી ભીષ્મપિતામહે વ્યવસ્થાનો ક્ષીરસાગર ભર્યો છે
 “ તેમાં સર્વ શાસ્ત્રની નદીઓનાં પાણી ભળેલાં છે. અમે નાગલોક આ
 “ નદીઓ જેવા છીએ; ગંગાપુત્ર સાગર જેવા છે. એ સાગર ઉપર
 “ બંધાયેલી મેઘમાળાથી અમારી નદીઓ પુષ્ટ થાય છે. સાધારણ ભૂત-
 “ સંઘને ભાટે નદીઓ છે; પણ સર્વ કુવાનાં, વાવોનાં, સરોવરનાં, અને
 “ નદીઓનાં મૂળોમાં વહેનાર અનન્તસલિલનો ઝરો તો મનુષ્યની
 “ સંસ્કારી બુદ્ધિરૂપ સુસંગંગા-પાતાળગંગા-ને રૂપે જ પ્રવાહ પામે છે ને
 “ પિતામહ એ ગંગામાંથી પ્રકટ થયા છે. જ્યારે અશ્વત્થામાનું આયુષ્ય
 “ સમાપ્ત થશે ત્યારે અર્જુન આ દેશમાં ગાણડીવ ધનુષ્યનો ટંકાર કરશે.
 “ પિતામહનાં શરીરમાં રોપાયેલા આ અર્જુનના બાણ એ ટંકારથી
 “ ભગૃત થશે-સજીવ થશે. પણ સજીવ થતામાં જ આ બાણ પિતા-
 “ મહના શરીરમાંથી પાછા છુટશે ને રાક્ષાઓમાં થઈને જ પોતાનો
 “ ઉર્ધ્વ માર્ગ કરશે અને રાક્ષાઓને વીંધી નાંખી આરપાર નીકળી
 “ જતાં જતાં એ રાક્ષાઓને સ્થાને નવી રચના કરશે. એ બાણ તે કાળે
 “ અર્જુનના ભાથારૂપ સ્વંયોનિને પાછા પ્રાપ્ત કરશે ને પિતામહનું શરીર
 “ આ દેશમાં નવા યૌવનથી ઊભું થશે, ઉપરના પોતાના પુરમાં સંચાર
 “ કરશે, અને તમે ત્યાં જે જે પદાર્થ જોયા છે તે તે નવું શુદ્ધ સમર્થરૂપ
 “ ધરશે. જે કૌરવોની સેવાના ધર્મથી એમને અર્જુનના પ્રતિરથી થવું
 “ પડ્યું હતું તે કૌરવોની છેલ્લી યાયા અશ્વત્થામાના આયુષ્ય સાથે આ
 “ દેશમાંથી સમાપ્ત થઈ નિવૃત્ત થશે ને પિતામહ કેવળ પાંડવોની જ
 “ ચિન્તા કરશે. માનવીઓ ! પિતામહ પાસે ધર્મરાજ પણ બાળક છે
 “ ને ધર્મરાજને ધર્મનો ઉપદેશ પિતામહ પાસેથી પ્રાપ્ત થયેલો છે.
 “ આજના તમારા દેશકાળમાં અશ્વત્થામા, ભતે જ ધર્મરાજના અને
 “ ધર્મના અસંખ્ય વેશ ધારી, ભમે છે ને લોકસંઘને ભમાવે છે. એ
 “ અશ્વત્થામાનું આયુષ્ય સમાપ્ત થશે ત્યારે જ શુદ્ધ સનાતન ધર્મ અને
 “ તેનો પિતામહ તમારા લોકસંઘને પોતાના પ્રકાશમય સંસ્કારોથી

“ દિગ્ત્વ આપશે, ત્યારે જ વ્યાસનારાયણુ જેવા યોગદર્શી સર્વભૂતાત્મક
 “ બ્રાહ્મણો આ દેશને પોતાના ચરણુસ્પર્શનો અને ઉપદેશનો અધિકારી
 “ ગણુશે, ત્યારે જ આ દેશમાં સત્યયુગ પાછો આવશે ! નિરાશ થયલાં
 “ માનવીઓ ! તમારી આશાઓનાં બીજ આ સિદ્ધ ક્ષેત્રમાં જ છે; તે
 “ બીજને સફળ કરવાની કળા આ ગંગામાં જ્ઞાન કરી પામેા.”

શેષનાગ બોલતા બંધ પડ્યો ને તેની સાથે આ ઈ જણની પાંખોએ
 તેમને ઉંચક્યાં ને ગંગામાં જ્ઞાન કરાવી ખૂદાર ફહાડ્યાં, ને પાણીમાં કુબકી
 મારતી વેળા મીંચાયલી આંખો ઉઘડી ત્યાર પહેલાં તો ઈ પાંખોએ
 એમને વાયુના વેગથી બીજે સ્થાને લીધાં ને આ દેખાવ અદસ્ય થયો.
 આંખો મીંચાઈ ને ઉઘડી તેના વચગાળાની વેળામાં એમનાં કાનમાં
 ચીસો, ગાન અને રો-પીટના સ્વર પેઠા ને આંખો ઉઘડ્યા પછી પણ
 બંધ ન પડ્યા પણ વધ્યા. પરંતુ આંખ આગળ તો માત્ર ચન્દ્રિકાને
 ચાદર પેઠે હોડી સુતેલા મેદાન વિના બીજું કંઈ દેખાયું નહી. એ
 સ્વરો વચ્ચે આ શન્ય ચન્દ્રમકાશિત મેદાનમાં એમની પાંખો એમને
 વાયુના વેગથી ધક્કેલવા લાગી—ધક્કેલવા લાગી ફહેવાનું કારણુ એ કે
 એમનાં હૃદય આ સ્વરોથી એક દિશામાં ખેંચાતાં હતાં ને શરીરને
 બીજી દિશામાં આ ઝાડ કે પહાડ કે અન્ય પદાર્થથી શન્ય દેખાતા મેદાન
 ઉપર પાંખો લેતી હતી. સ્વરો પોતાની સંખ્યા ને મિશ્રતાથી જેવા
 ભયંકર લાગતા હતા તેવું જ આ મેદાન પોતાની આવી શન્યતાથી
 અને સાદામથી આ રાત્રિની વેળાએ ભયંકર લાગતું હતું.

આ મેદાનમાં નક્કુર પૃથ્વી ઉપર તેઓ હવે ઉભાં તો થોડે છેટે
 એક અતિ વૃદ્ધ બ્રાહ્મણુ લાંબો પડી ચતો સુતેલો દેખાયો. આમને જોઈ
 તે ઉભો થયો ને એટલો તો ઉચો વધવા લાગ્યો કે એના વાળ વાદ-
 નામાં પહોંચવા લાગ્યા. સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદને આ રાક્ષસી મનુષ્યે
 હાથેલીમાં ઉંચા ઉંચકી લીધાં ને પોતાના મુખ સામાં ધરી, વાદળું
 ગાજતું હોય એવા મ્હોટા સ્વરથી, કહેવા લાગ્યો.

“ મને ઓળખ્યો ? હું પેલો અશ્વત્થામા—જેણે સર્વ ક્ષત્રિયો,
 “ બ્રાહ્મણો, અને વૈશ્યોનું અને તેમની કળાઓનું—નિકન્દન કર્યું—અં !
 “ હં ! હં ! હં ! હં ! તમે પેલી વૈતરણીના જળમાં ન્હાયાં છો ખરાં !
 “ કેવો દુર્ગન્ધ તમારા શરીરમાં એ જળનો પેઠો છે ! એમાં ન્હાય છે
 “ તે ઘેલા થાય છે—ખસો ! ખસો !”

એણે આ ઈ જણને હાથમાંથી અદ્ધર મુકી દીધાં ને જ્યાં મુક્યાં
 ત્યાં પાંખો ઉપર ટકી ઉભાં.

સરસ્વતીચંદ્ર—“ચિરંજીવી ! અમે ગંગાજળમાં ન્હાયાં છીએ.”

અશ્વત્થામા— “ગાંડા માણસ ! એ જ મહારી વૈતરણી ! એમાં જે
“ ડાહ્યું હોય તે મ્હારે મન ગાંડું અને એનું ગાંડું તે મ્હારું ડાહ્યું. મહારી
“ સૃષ્ટિ બ્રહ્માની સૃષ્ટિથી જુદી છે. બ્રહ્મા, વિષ્ણુ, અને સુર ત્રણેનું કામ
“ સાથેલાગું એકું એકલો કરું છું ને આ સ્થાને તમે આવ્યાં છો તો
“ મ્હારું પરાક્રમ જોઈ લ્યો !”

અશ્વત્થામાએ વેગથી દોટ મુકી ને અદશ્ય થયો તેની સાથે એક-
પાસથી રાક્ષસો નીચેનો મણિમય પ્રદેશ દષ્ટિગોચર થયો, બીજી
પાસથી અકબર બ્રાહ્મણની ખાંધેલી હવેલીઓ આકાશ વચ્ચે લટકવા
લાગી, ત્રીજે સ્થાને પૃથ્વી પર શિવાજીનું સિંહાસન અને છત્ર શિવાજીની
જીવતી મૂર્તિ સાથે ઉભાં થયાં, ચોથે સ્થાને કુરુક્ષેત્રમાં અર્જુનનો જયધ્વજ
ઉડવા લાગ્યો, અને સર્વ સ્થાને સર્વ વ્યાપક ઈશ્વરનું પરમ જ્યોતિ પ્રકા-
શતું લાગ્યું. એ દેખાવ દેખાયો તેની સાથે જ ઉપરથી અનેક રૂપ ધરી
અશ્વત્થામા તે સર્વના ઉપર કુદકા મારી ભુસકા મારવા લાગ્યો, અને તેજ
ક્ષણે જોતા જોતામાં આ સર્વ દિવ્ય વ્યવસ્થાને ઠેકાણે અનન્ત અવ્યવસ્થા
વ્યાપી ગઈ, મણિમય પ્રદેશનાં મણિયંત્ર તુટી ગયાં, મણિ ચારે પાસ ગડ-
ખડી ધુળમાં ને સમુદ્રમાં છુટા છુટા ડુબી ગયા, અને નાગલોક કોઈ ચંપાઈ
ગયા તો કોઈ પાતાળમાં અનેક દરોમાં થઈ સરી ગયા. અકબરની
હવેલીઓના કડકા થઈ છત્ર વિનાનાં ખંડેર ઉભાં રહ્યાં ને તે સર્વ ઉપર કેદ-
ખાનામાંથી બ્રાહ્મણ શાહજહાન રૌવા લાગ્યો ને દારાનું છુંડું પડેલું કાપેલું
લોહીવાળું મસ્તક લેઈ એક થાળી આરતી પેઠે અહર ફરવા લાગી. શિવાજી
મહારાજ પોતાના છત્ર અને સિંહાસનના કડકાઓ નીચે ડટાઈ ગયા
અને તેમના વંશજોમાંનો એક મોઘલ જનાનામાં રમવા લાગ્યો ને બીજો
સતારાના પારદર્શક બન્ધીખાનામાં, શીશીમાં ઉતારેલા ભૂતના જેવો,
દેખાવા લાગ્યો. નીચે અર્જુનના રથધ્વજ ઉપર અશ્વત્થામા કુદ્યો
ને તેની સાથે રથ અદશ્ય થયો, અર્જુન જોતે સ્વર્ગમાં ગયો, અને
પાંડવોનો વંશ નાશ પામ્યો—સૌસિક પર્વનાં ભયંકર ચિત્ર ખડાં થયાં.
ન્યાં વ્યાસમુનિએ વેદની સંહિતા કરી હતી, મહાભારતની વ્યવસ્થા
કરી હતી, અને એક ઈશ્વરનું જ્યોતિ થોડી વાર ઉપર અનવાચ્ય
એક શુદ્ધ પ્રકાશથી પ્રકાશતું હતું ત્યાં તે સર્વ વ્યવસ્થાદર્શનનું મંદિર
આ બ્રાહ્મણના કુદકારાથી કમ્પવા લાગ્યું. પળવારમાં એ સુંદર મંદિરના
સર્વ ભાગોના સાંધે સાંધા છુટા થઈ તેના કડકે કડકા થઈ ગયા ને તે

કડકાનો અવ્યવસ્થિત ઢગલો થઈ પડ્યો. એ ઢગલામાંના કડકા થોડી વારમાં ચારે પાસ લુંટાવા લાગ્યા ને આખા કુરુક્ષેત્રમાં અશ્વત્થામાની શક્તિથી નવી બળ પથરાઈ ગઈ. એકેકી શ્રુતિના અનેક પરસ્પર વિરોધી અર્થ થઈ ગયા. એક સ્મૃતિની ગાંઠોમાં બીજી સ્મૃતિની ગાંઠો ગુંથવાઈને ગાંઠો ઉકેલનારાથી જે ગાંઠ ઉકેલે નહી ત્યાં તેઓ છરી લઈને કાપ મુકવા લાગ્યા, અને અન્તે તે પણ ગુંથવારાનાં બળને પડતાં મુકી ચાલી જવા લાગ્યા ને બીજા વટેમાર્ગીઓ એ બળમાં ચાલતાં ચાલતાં ઉંધે માથે પડવા લાગ્યા. બહાણુ ખડક ઉપર અથડાય ને ઉતારુઓ તેનાં ત્રુટેલાં છુટેલાં પાટીયાં ને લાકડાં હાથમાં આવે તે ઝાલી તરવાનું સાધન શોધે ને બાથોડીયાં મારે તેમ એક ઈશ્વરનાં અનેક સુઘટિત નામોમાંથી અનેક ઈશ્વરને પકડી કુરુક્ષેત્રનાં વાતાવરણમાં અનેક જન્તુઓ સમુદ્રનાં માછલાં પેઠે તરવા લાગ્યાં. આવાં આવા અસંખ્ય દેખાવ કુરુક્ષેત્રમાં ઉત્પન્ન થઈ દેશનારના મહાસાગરો સુધી બીજા મહાસાગરો પેઠે રેલાવા લાગ્યા, અને કીયા મહાસાગરનું પાણી કીયા મહાસાગરને ધક્કેલે છે તે બેવા જેવું થયું.

અન્તે આ મહાસાગરોમાંથી વચ્ચોવચ અશ્વત્થામા નીકળ્યો અને વાહળાં સુધી વ્યાપી રહી ગર્જવા લાગ્યો.

“માનવીઓ! મહારુદ્રનાથી અધિક સંહારક શક્તિ મહારી છે તે “ મ્હું દેખાડી ! હવે બ્રહ્માની પેઠે આ મ્હે મહાસાગરની સૃષ્ટિ ઘડી તે “ પણ તમે જીવો છો. અકબર પાદશાહની હવેલીઓનાં ખંડેર કરી તેમાં “ પેલો ઔરંગઝેબ પાદશાહ ઉભો થાય છે તે જીવો ! એ કાણુ ? એ મ્હે- “ મ્હોમાં મ્હારો પ્રકટ અવતાર ! આ સમુદ્રમાં હું ઉભો થાઉ હું તેમ “ શિવાજીના સિંહાસન ઉપર પેલા ઉભા થાય છે તે કાણુ ? પેશવાઓ ! “ એ તો પેશવાઓરપે હું પોતે ! રઘુનાથરાવ તે હું જ-આ કુરુક્ષેત્ર સુધી “ ધ્વજ ઉરાડનાર ને અટક આગળ સેનાના ઘોડાઓને પાણી પાનાર “ એ તે હું ! ને પેલા મણિ અને નાગને સ્થાને-તેમનાં માથા ઉપર- “ રાક્ષા દેખો છો તે સૃષ્ટિનો બ્રહ્મા પણ હું ! હવે મ્હારી વૈજણવી માયા “ જીવો ! ”

થોડી વારમાં કુરુક્ષેત્રમાંના સર્વ દેખાવ દેખાતા બંધ થઈ ગયા ને પ્રથમ હતું તેવું શાંત એકાંત થયું ને ધીમે ધીમે તેમાં યાત્રાળુઓ, વણજરાઓ, વ્યાપારીઓ, વસવાયા લોક, રજપુતો, રાબાઓ, રાણીઓ, બ્રાહ્મણો, ભીખારીઓ, શદ્રો, સ્ત્રીઓ, ને આળકો એ સર્વનો મ્હોટો મેળો

સરસ્વતીચંદ્ર—“ચિરંજીવી ! અમે ગંગાજળમાં ન્હાયાં છીએ.”

અશ્વત્થામા—“ગાંડા માણસ ! એ જ મ્હારી વૈતરણી ! એમાં જે
“ડાહું હોય તે મ્હારે મન ગાંડું અને એનું ગાંડું તે મ્હારું ડાહું. મ્હારી
“સૃષ્ટિ બ્રહ્માની સૃષ્ટિથી જુદી છે. બ્રહ્મા, વિષ્ણુ, અને રુદ્ર ત્રણેનું કામ
“સાથેલાગું એકઠું એકલો કરું છું ને આ સ્થાને તમે આવ્યાં છો તો
“મ્હારું પરાક્રમ જોઈ લ્યો !”

અશ્વત્થામાએ વેગથી દોડ મુકી ને અદશ્ય થયો તેની સાથે એક-
પાસથી રાક્ષસો નીચેનો મણિમય પ્રદેશ દષ્ટિગોચર થયો, બીજી
પાસથી અકબર બ્રાદશાહની બાંધેલી હવેલીઓ આકાશ વચ્ચે લટકવા
લાગી, ત્રીજે સ્થાને પૃથ્વી પર શિવાજીનું સિંહાસન અને છત્ર શિવાજીની
જીવતી મૂર્તિ સાથે ઉભાં થયાં, ચોથે સ્થાને કુરુક્ષેત્રમાં અર્જુનનો જયધ્વજ
ઉડવા લાગ્યો, અને સર્વ સ્થાને સર્વ વ્યાપક ઈશ્વરનું પરમ જ્યોતિ પ્રકા-
શતું લાગ્યું. એ દેખાવ દેખાયો તેની સાથે જ ઉપરથી અનેક રૂપ ધરી
અશ્વત્થામા તે સર્વના ઉપર કુદકા મારી ભુસકા મારવા લાગ્યો, અને તેજ
ક્ષણે જોતા જોતામાં આ સર્વ દિવ્ય વ્યવસ્થાને ઠેકાણે અનન્ત અવ્યવસ્થા
વ્યાપી ગઈ, મણિમય પ્રદેશનાં મણિયંત્ર તુટી ગયાં, મણિ ચારે પાસ ગડ-
બડી ધુળમાં ને સમુદ્રમાં છુટા છુટા કુળી ગયા, અને નાગલોક કાઈ ચંપાઈ
ગયા તો કાઈ પાતાળમાં અનેક દરોમાં થઈ સરી ગયા. અકબરની
હવેલીઓના કડકા થઈ છત્ર વિનાનાં ખંડેર ઉભાં રહ્યાં ને તે સર્વ ઉપર કેદ-
ખાનામાંથી બ્રાદશાહ શાહજહાન રોવા લાગ્યો ને દારાતું છુંડું પડેલું કાપેલું
લોહીવાળું મસ્તક લેઈ એક થાળી આરતી પેઠે અદ્ધર ફરવા લાગી. શિવાજી
મહારાજ પોતાના છત્ર અને સિંહાસનના કડકાઓ નીચે ડટાઈ ગયા
અને તેમના વંશજોમાંનો એક મોઘલ જનાનામાં રમવા લાગ્યો ને બીજો
સતારાના પારદર્શક બન્ધીખાનામાં, શીશીમાં ઉતારેલા ભૂતના જેવો,
દેખાવા લાગ્યો. નીચે અર્જુનના રથધ્વજ ઉપર અશ્વત્થામા કુદ્યો
ને તેની સાથે રથ અદશ્ય થયો, અર્જુન જાતે સ્વર્ગમાં ગયો, અને
પાંડવોનો વંશ નાશ પામ્યો—સૌસિક પર્વનાં ભયંકર ચિત્ર ખડાં થયાં.
જ્યાં વ્યાસમુનિયે વેદની સંહિતા કરી હતી, મહાભારતની વ્યવસ્થા
કરી હતી, અને એક ઈશ્વરનું જ્યોતિ થોડી વાર ઉપર અનવાચ્ય
એક શુદ્ધ પ્રકાશથી પ્રકાશતું હતું ત્યાં તે સર્વ વ્યવસ્થાદર્શનનું મન્દિર
આ બ્રાહ્મણના કુદકારાથી કમ્પવા લાગ્યું. પળવારમાં એ સુંદર મન્દિરના
સર્વ ભાગોના સાંધે સાંધા છુટા થઈ તેના કડકે કડકા થઈ ગયા ને તે

લહડતાં મારામારીમાં પડી જવાથી એનો વાંસો લાંબી ગયો હતો ને દાંત કોઈ પછ્યા હતા તો કોઈ હાલી ગયા હતા. ખીબ કોઈ નવા આવેલા ધાર્મિકનો. લોક આદર કરે તે જોઈ તેમના ઉપર દ્રેષ રાખતો હતો ને સંસ્કારરહિત હોવાથી ગમે તેમ વર્તતો હતો. એ લંગડો હોવાથી ધીમે ધીમે ચાલતો હતો ને જહેરો હોવાથી સંજ્ઞાથી-સાનથી-વાત કરતો હતો. શન્ય દેવાલયમાં સુવા જતો ત્યાં એને કૃષ્ણ સર્પ કરડ્યા હતા ને પુષ્પો તોડતાં ભ્રમરોએ દંશ દીધા હતા હોળીમાં લોક એને લાગી તુટી ખાટમાં એસાડી કોઈ વૃદ્ધ દાસી સાથે પરણાવતા હતા. ઘણાં ઘણાં મંદિરમાં પ્રતિશયન કર્યા છતાં તે કંઈ ફલ પામ્યો ન હતો. અનેક આધાઓ રાખેલી નિષ્ફળ ગયલી તે છતાં નવી નવી આધાઓ રાખતો હતો. વિવિધ વ્યાધિઓથી, આધિઓથી, ને ઉપાધિઓથી ખીડતી દુઃસ્થિતિને પણ તે પોતાના કુટુંબની પેઠે પાળતો હતો. બહુ વ્યસન-યુક્ત મૂર્ખતાએ જાણે અનેક પુત્રપુત્રીઓ પ્રસવી હોય એમ દર્શાવતો હતો. અનેક દંડ વાગ્યાથી શરીરે ઢીમડાંને લીધે, ક્રોધને પણ ફળ આવ્યાં હોય તેમ એ ખતાવતો હતો. સર્વ અવયવ ઉપર દીવાથી દાઝ્યાંનાં ચાંદાં પડેલાં તેથી પોતાના ફલેશને પણ તેટલાં મુખ આવ્યાં હોય એમ જાણાવતો હતો. વગર કારણે જુમે પાડીને લોકને ભોલાવાથી તેમણે પગ ઝાલી ઝાલીને તેનો સંકડો વાર ખેંચેલા તેથી તેનો પ્રવાહ પણ જાણે સપ્રવાહ હોય એમ દેખાડતો હતો.” આ ગ્રાહ્યણની આ સ્થિતિ જોઈ પોપટ હસવા લાગ્યો, કુમુદ દયાથી રોવા લાગી અને સરસ્વતી-ચંદ્ર સૂક્ષ્મ વિચારમાં પડ્યો ત્યાં એટલામાં તો અશ્વત્થામાના મેળામાં સ્થાને સ્થાને ગાઢ અંધકાર વ્યાપી ગયો અને તેની વચ્ચેવચ્ચ અનેક હોળીયોના ભડકા જેવાં દહેરાં ઉભાં થયાં અને તેના ઉચ્ચ પ્રકાશથી આખો મેળો નવા રંગોથી ચળકવા લાગ્યો. દહેરે દહેરે નવીન રાગ નીકળવા લાગ્યા ને આકાશના તારાઓ પણ સાથે ગાનમાં ભળવા લાગ્યા. તેની સાથે પિતામહપુરના રાક્ષાઓમાંથી અનેક પ્રકાશની નળીઓ ને જાયાઓ ચમકવા લાગી ને સઉની વચ્ચેવચ્ચ વરસતા વાદળા ઉપર એવા જ વાદળા પેઠે તરતો અશ્વત્થામા ઘડીમાં હૃદયવેધક ને ઘડીમાં શાંતિવર્ષક વાંસળી વગાડતો ગાવા લાગ્યો. આ જોતો સાંભળતો વિસ્મિત બની સરસ્વતીચંદ્ર બોલ્યો.

“કુમુદ! ગ્રાહ્યણ કવિએ જે વર્ણનખીજ યોદસો વર્ષ ઉપર લખેલું તે “આજના આ વૃદ્ધ પુરુષમાં વિકાસ પામ્યું છે! ચિરંજીવી અશ્વત્થામા-

તરવરવા લાગ્યો. તે સર્વ વસ્તીની વચ્ચે એક મ્હોટો ચકડોળ ફરતો હતો. ને તેને ફેરવવાના ચક્ર ઉપર એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ બેઠો હતો.

“આ બ્રાહ્મણના^૧ જીર્ણ શરીરને કોઈ ઝાડનું બળી ગયેલું થડ ધારીને તેમાં ઘરોળીયોનાં ટોળાં વસતાં હોય તેમ એનાં બડાં બડાં નાડીયોનાં ગુંચળાંથી તેમાં બળાં પડી ગયાં હતાં અને કદી કદી તો તે જીવતી ઘરોળીયો જેવાં જ થતાં હતાં. દેવદેવીઓને પગે લાવવાથી તેના સ્થામં કપાળ ઉપર સોબો આવેલો હતો. કોઈ કુવાદીએ આપેલું સિદ્ધાંજન આંજવાથી એની એક આંખ પુટી ગઈ હતી ત્હોંયે બીજામાં કંઈ અંજન આપવાની સળીને અહર્નિશ ઝીણી કર્યો કરતો હતો. કોઈક કડવા પદાર્થની વાટનો પ્રયોગ કરી આટલી આંખમાં પણ તે દિવસે દિવસે વધારે અંધકાર આણતો હતો. જંગલનાં પ્રાણીયોના દાંત ને ઝાડોમાંથી બહાર અબહાર અનેક અંજન ને ઔષધનો સંગ્રહ કરી પોતાની આરે પાસ પાથર્યો હતો. લીલાં પત્રનો રસ ને કાચલાની શાહીથી ભરેલો મેલો ખડીયો લેઈ તે ઘડી ઘડી ઉભેસ કરતો હતો. ફરતો ફરતો ઝાડોનાં પાંદડાં તોડી તે ઉપર ગમે તો દેવોનાં સ્તોત્ર લખતો હતો ને ગમે તો ભૂતપ્રેતના મંત્ર લખતો હતો. કોઈ સ્થાને એકદમ દ્રવ્ય મેળવવાના લોભથી એને નિધિવાદનો બ્યાધિ લાગ્યો હતો ને ધાતુવાદનો વાયુ વાયો હતો. પર્વતોમાંનાં અને જંગલોમાંનાં અનેક ખંડેરોના ચમત્કારોની વાતોમાં તે મ્હાયર હતો. ભૂત વળગેલાં માણસો ઉપર રાઈ નાંખતો નાંખતો તેમની લપડાકો ખાઈ ખાઈ ને એના કાન ચપટા થઈ ગયા હતા. એક જીનો તમ્બુરો આડો અવળો રાખી તેને એસુર કરી વગાડતો હતો. આખો દિવસ માથુ હલાવી હલાવીને તે મચ્છરના જેવો ગણુગણાટ કરી મુકતો હતો. એણે અશ્વ-બ્રહ્મચર્ય લીધેલું હતું ને તેથી પ્રવાસ કરતાં કરતાં અહીં આવી એની આસપાસ વસતી વૃદ્ધ સંન્યાસિનીયોના ઉપર ને આવતી જતી શ્રદ્ધાળુ વિધવાઓ ઉપર વારંવાર સ્ત્રીવશીકરણનું ચૂર્ણ નાંખ્યાં કરતો હતો. એની પૂજનો સામાન કોઈ જરીક આડો અવળો કરે તો ક્રોધ કરી દાંતીયાં કરતો ને કોઈ વેળા તો પૂજનાંની દેવીના પણ ચાળા પાડતો હતો. કોઈ વટેમાર્ગીઓ એટલામાં ઉતારો રાખવાનું કરે તો તેમની સાથે લહડતો અને લહડતાં

૧. બાણકૃત કાદમ્બરીમાં વૃદ્ધ દ્રવિડ ધાર્મિકનું વર્ણન છે તેમાંથી ફેરફાર કરી હવેનું આ બ્રાહ્મણનું વર્ણન લીધું છે. ૨ા. છત્રનવાલ હરિલાલ ચંપ્રાએ કરેલું ભાષાંતરઃ આવૃત્તિ ૩ પૃષ્ઠ ૨૭૪-૭૭ ઉપરથી.

હહહહાં મારામારીમાં પડી જવાથી એનો વાંસો લાંબી ગયો હતો ને દાંત કાઢી પડ્યા હતા તો કાઢી હાલી ગયાં હતા. બીજા કાઢી નવા આવેલા ધાર્મિકનો લોક આદર કરે તે જોઈ તેમના ઉપર દ્રેષ રાખતો હતો ને સંસ્કારરહિત હોવાથી ગમે તેમ વર્તતો હતો. એ લંગડો હોવાથી ધીમે ધીમે ચાલતો હતો ને જહેરો હોવાથી સંજ્ઞાથી-સાનથી-વાત કરતો હતો. શૂન્ય દેવાલયમાં સુવા જતો ત્યાં એને કૃષ્ણ સર્પ કરડ્યા હતા ને પુષ્પો તોડતાં ભ્રમરોએ દંશ દીધા હતા હોળીમાં લોક એને ભાગી તુટી ખાટમાં એસાડી કાઢી વૃદ્ધ દાસી સાથે પરણાવતા હતા. ઘણાં ઘણાં મન્દિરમાં પ્રતિશયન કર્યા છતાં તે કંઈ ફલ પામ્યો ન હતો. અનેક આધાઓ રાખેલી નિષ્ફળ ગયેલી તે છતાં નવી નવી આધાઓ રાખતો હતો. વિવિધ વ્યાધિઓથી, આધિયોથી, ને ઉપાધિયોથી, ખીડાતી દુઃસ્થિતિને પણ તે પોતાના કુટુંબની પેઠે પાળતો હતો. અહુ વ્યસન-યુક્ત મૂર્ખતાએ બાણે અનેક પુત્રપુત્રીઓ પ્રસવી હોય એમ દર્શાવતો હતો. અનેક દંડવાગ્યાથી શરીરે ઢીમડાંને લીધે, કોધને પણ ફળ આવ્યાં હોય તેમ એ ખતાવતો હતો. સર્વ અવયવ ઉપર દીવાથી દાઝ્યાંનાં ચાંદાં પડેલાં તેથી પોતાના ફલેશને પણ તેટલાં મુખ આવ્યાં હોય એમ જણાવતો હતો. વગર કારણે યુમે પાડીને લોકને બોલાવાથી તેમણે પગ ઝાલી ઝાલીને તેનો સંકડો વાર ખેંચેલો તેથી તેનો પ્રવાહ પણ બાણે સપ્રવાહ હોય એમ દેખાડતો હતો.” આ ગ્રાહ્યણની આ સ્થિતિ જોઈ પોપટ હસવા લાગ્યો, કુમુદ દયાથી રોવા લાગી અને સરસ્વતી-ચંદ્ર સૂક્ષ્મ વિચારમાં પડ્યો ત્યાં એટલામાં તો અશ્વત્થામાના મેળામાં સ્થાને સ્થાને ગાઠ અંધકાર વ્યાપી ગયો અને તેની વચ્ચેવચ્ચ અનેક હોળીયોના ભડકા જેવાં ફહેરાં ઉભાં થયાં અને તેના ઉગ્ર પ્રકાશથી આખો મેળો નવા રંગોથી ચળકવા લાગ્યો. ફહેરે ફહેરે નવીન રાગ નીકળવા લાગ્યા ને આકાશના તારાઓ પણ સાથે ગાનમાં ભળવા લાગ્યા. તેની સાથે પિતામહપુરના રાક્ષાઓમાંથી અનેક પ્રકાશની નળીયો ને જાયાઓ ચમકવા લાગી ને સઉની વચ્ચેવચ્ચ વરસતા વાદળા ઉપર એવા જ વાદળા પેઠે તરતો અશ્વત્થામા ધક્કામાં હૃદયવેધક ને ઘડીમાં શાંતિવર્ષક વાંસળી વગાડતો ગાવા લાગ્યો. આ જોતો સાંભળતો વિસ્મિત બની સરસ્વતીચંદ્ર બોલ્યો.

“કુમુદ! ગ્રાહ્યણ કવિએ જે વર્ણનથી જ યોદ્ધો વર્ષ ઉપર લખેલું તે આજના આ વૃદ્ધ પુરુષમાં વિકાસ પામ્યું છે! ચિરંજીવી અશ્વત્થામા-

“તું જ આ પણુ એક સ્વરૂપ! જે વિષ્ણુએ એને ચિરંજીવી કર્યો તેની
 “કૃતિની એ આમ અનુકૃતિ કરે છે. આર્ય સંસારનું પાલણુ પોષણુ આ
 “ઘેલો માણસ આ વેશથી કરે છે. તું જો કે આ વસ્તીથી તરવરતાં
 “મેળામાનાં કેટલાં મનુષ્ય આને પૂજે છે, એના ચેપ લેઈને જાય છે,
 “અને એ ચેપને આપણા દોકના સંસારમાં પ્રસારે છે. આપણા આખા
 “દેશે, ભૂત ભવિષ્ય અને વર્તમાન કાળની આપણી સર્વ પ્રજાએ, એવાં
 “તે શાં પાપ કર્યો હશે કે જેથી આવા દુષ્ટ રોગીએ વિષમય કરેલા
 “આ પ્રબળ અનિવાર્ય વાતાવરણમાં આપણા આટલા કરોડો આર્યોને
 “જન્મી વસવું પડતું હશે? આને તે શા મેળે ચિરાયુષ્ય મળ્યું હશે?
 “એને આયુષ્ય આપી સર્વ દોકના આયુષ્યમાં ઈશ્વરે શાથી વિષ-
 “પ્રવાહ રેલ્યો હશે? મને કંઈ સમજણ પડતી નથી, અથવા આ
 “સુન્દર દ્વેરો, આ તેજસ્વી છાયાઓ, ને આ ઉંડું જ્ઞાન-એ સર્વ તો
 “મનને ભ્રાંત કરી નાંખે છે! એ નથી સમજતો ઘેલો ને નથી
 “સમજતો ડાહ્યો!”

“એ તો તમારા બ્રાહ્મણ! મહારાજના પ્રિય બ્રાહ્મણ!” પોપટ
 બોલી ઉઠ્યો. દુઃખી સ્ત્રીપુરુષે તેને ઉત્તર આપ્યો નહી. જોતા જોતામાં
 એ મેળા ઉપર વાદળા પેઠે એક પલંગ તરવા લાગ્યો-તેમાં પાગ-ચાલી-
 ની ક્ષીણ શીર્ણ મૂર્તિ મૂર્છાવશ થતી સુતી હતી ને તેનાં બે નેત્રમાંથી
 કાન ઉપર થઈને આંસુની ધારા ટપકતી હતી. પલંગની બે પાસે થઈને
 નીચે વૃષ્ટિ પેઠે આંસુ ટપકતાં હતાં અને પેલા મેળાનાં માણસ એ
 આંસુની ધારાઓના ખારા પાણીને સત્ય મેઘરાજનું શુદ્ધ જળ જાણીને જ
 આનંદથી પીતાં હતાં. આ પાગ-ચાલીના શરીરને પગના નંખથી તે
 છાતી સુધી વસોથી ઢાંકતો અને સુરક્ષિત કરતો એક મહાન્ વાનર
 પલંગની એક પાસે બેઠો હતો, ને એના મુખ ઉપર પંખો નાંખતો હતો.
 પણુ એની છાતી બધી ઉઘાડી હતી અને આ વાનર એક પાસના
 સ્તનને ધાવતો હતો, ને બીજી પાસ પેલો વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ નીચેથી આવી
 બેઠો ને એ પાસના સ્તનને અતિ બળથી ધાવવા લાગ્યો. એના શિર
 આગળ ઉશીકે ક્ષમા અને ધીરતાની મૂર્તિ કુન્તી બેઠી હતી. આ અતિ
 શ્વેત કેશવાળી અતિ વૃદ્ધ ડોશી આ દુઃખથી વિકલ થઈ માત્ર દુઃખી
 વધૂનાં કમળપત્ર જેવાં મીંચાયલાં નયનો ભણી ઘાંણા યુગથી બેઘરહી
 હતી અને એ મીંચાયલાં નયનોમાંથી ગરતાં આંસુ લોહી લોહીને એના
 વૃદ્ધ કરચલીઓવાળા હાથ, ઘણા કાળ પાણીમાં રાખ્યાથી થાય તેમ,

ઘોળા ને પોચા પડી ગયા હતા ને એની વૃદ્ધ છાતીનો પાલવ એ આંસુ સુકવતાં સુકવતાં લીનો થઈ કોહી ગયો હતો. ઘડીમાં એ પેલા કપિનું માથું જરીક આંધું ખસેડી ધાવણથી વછોડતી હતી ને તેના સામું કંઈક કંપકા ભરી આંખે જોઈ રહેતી હતી તો ઘડીકમાં પેલા વૃદ્ધ બ્રાહ્મણનું માથું આંધું ખસેડવાનો મિથ્યા પ્રયત્ન કરતી હતી. કુન્તીનો આશ્વાસક હાથ વધૂના શરીર ઉપર ફરતો ત્યાં સુધી પાગચાલી આંખો મીચી સ્વસ્થ પડી રહેતી હતી, અને એ હાથ કંઈ કારણથી દૂર થાય ત્યાં તેને પાછો ખેંચી રાખતી હતી ને કંઈક ધીમું ધીમું ઝીણું ઝીણું ન સંભળાય એવું બોલતી બોલતી ઓઠ ફફડાવતી હતી.

કુમુદથી જોઈ રહેવાયું નહીં અને તે સરસ્વતીચંદ્રનાથી આગળ આવી પાગચાલીના પગ આગળ બેસી વાનરને પગે લાગી હાથ બેડી દીન વચન ફરેવા લાગી.

“કુપિરાજ ! પાગચાલીમાતાની શરીરસંપત્તિ આ બેવડા ધાવણ “આગળ નહીં ટકે ! આ દુષ્ટનું નિવારણ તો અશક્ય છે પણ આપ તો “માતાના ભક્ત છો.”

કપિ—“સુન્દર બાળકી ! હું અર્જુનના ધ્વજનો હનૂમાન હું ને “આટલું નહાતું રૂપ ધરી માતાજીની પાસે થોડોક કાળ થયા આમ બેસું “હું. જ્યાં સુધી કુરુક્ષેત્ર આ અશ્વત્થામાની માયાથી અને વરુના “ટોળાથી ભરાયલું હતું ત્યાં સુધી હું માત્ર સાગરના તીર ઉપર ફરતો “હતો. એ વરુનાં ટોળાંએ માતાનું સર્વસ્વ લુટી લીધું છે. ને જે પરમા- “ત્માએ કૌરવોની સભામાં માતાનાં પટકુળ પુર્યાં તે જ પરમાત્માએ “માતાનું શરીર અનેક ચિન્તાઓથી ને સાધનથી આમ આવું રક્ષિત. “રાખ્યું છે અને જેણે જેણે માતાનો પરાભવ કરેલો છે તે સર્વેને અનેક “સાધનથી ધ્વસ્ત કર્યા છે. એ સર્વનો ધ્વંસ કરવાને માટે હાલ મને “આજ્ઞા થઈ છે ને અમ વાનરલોકને જેટલી કળાઓ આવડે છે તે “કળાઓથી માતાનાં સુખનું પોષણ કરીયે છીયે. પણ આ ફળમૂળ “વગરના સ્થાનમાં આટલા ધાવણવિના અન્ય રીતે અમારી પ્રાણ- “યાત્રા થાય એમ નથી ને અમારી પ્રાણયાત્રા થાય નહીં તો માતાનું “સંરક્ષણ આ લોકમાં અન્ય કોઈ કરનાર નથી માટે જ અમે આટલો “સ્વીકાર કરીયે છીયે.”

કુમુદસુંદરી—“પણ કાંઈ મર્યાદા રાખો તો ઠીક.”

હનૂમાન—“મર્યાદા તો અમે રાખીયે છીયે, પણ ભીમસેન જેવા “વાયુપુત્ર વૃકોદર છે તેમ હું પણ વાયુપુત્ર હું ને મહારું હૃદય અર્જુનની

“મિત્રપત્નીનું ભક્ત છે; પણ મ્હારો જઠરાંત્રિ મ્હારા ઉદરને વંકાદર^૧
“કરી મુકે છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ચિરંજીવ ! તમારા દેશના અનેક કપિલોક પણ
“આ રીતે જ સ્તન્યપાન કરે છે ને આ દેશનાં બાળક ભુખે મરે છે.”

હુત્રમાન-“તે સત્ય છે. પણ જેમ જેમ પાંડવોના સંચાર આ
“દેશમાં વધશે તેમ તેમ ગમે તો અમારો વાલીપંક્ષ સુગ્રીવને માન્ય
“કરશે, ગમે તો આ દુષ્ટ સ્થાનથી દૂર થશે ને અમારે ને બાકીના આ
“દેશને માટે માનું ધાવણ બસ થશે, અને ગમે તો સ્વામી-સંયોગથી
“માનાં આરોગ્ય અને શરીરસંપત્તિ એમને સર્વનાં અક્ષયપાત્ર જેવાં
“કરી મુકશે.”

પોપટ-“પણ આ બ્રાહ્મણનું શું કરશો ? તમારી બ્રાહ્મણુલ્લિના
“અર્જુને એને જીવતો મુક્યો !”

“હું કાંઈ બ્રાહ્મણુ નથી. હું તો કપિ જેવો ગમે તો એકે વર્ણનો
“નથી ને ગમે તો ચારેવર્ણનો છું ને તેના ઉપરાંત મ્લેચ્છ વર્ણનો પણ
“છું. કુરુક્ષેત્રમાં મ્હે કેટલા કેટલા અવતાર લીધા છે તે શું તમે લોક
“બાણુતી નથી ?” અશ્વત્થામા ગર્જ ઉઠ્યો ને ધાવવાનું છોડી, પોતાનું
રાક્ષસી સ્વરૂપ લેઈ, પલંગથી આઘો ભમવા લાગ્યો.

તેની પાછળ હુત્રમાને પણ નીચે પ્રૌઢ સ્વરૂપ ધરી ફેરા ફરવા
માંડ્યા ને મુખે ગાવા માંડ્યું.

“કાણુ એ સમાના કામિની દત્ત-કૃષ્ણીયેલ રામા ?”^૨

“કુન્તીમાતા ! આટલી ક્ષમા ને ધીરતા રાખી તો થોડી વધારે
“રાખો. જીવો ! જીવો ! પાંચે ભાઈઓની જાયાઓ દેખાય છે ને ક્ષિતિજમાં
“રામમૂર્તિ પણ પાગચાલીમાતાના ભાગ્યને તેનું સૌભાગ્યકળ આપવા
“હેરા ફેરા કરે છે ! એમનાં પટકુળનો પૂરનાર અર્જુનનો સારથિ જ્યાં
“સુધી આપણી સર્વની ચિન્તા કરે છે ત્યાં સુધી શોક નિષ્કારણ છે.”
પાગચાલીનો સ્વર આવવા લાગ્યો :

૧. વરુ જેવા પેટવાળો, ધણુ ખાવા ભેધએ તે.

૨. નરસિંહ મહેતાની લખેલી આ કડી છે. અર્થ : શેલડીની ઓલ
ઉતરતાં કૃષ્ણને છરી વાળી ને લોહી નીકળ્યું તે વેળા પાગચાલીએ પોતાનું
પડેરું વસ્ત્ર ફાડી તેના કડકાથી એ લોહી અટકાવ્યું ને તેના બદલામાં શ્રીકૃષ્ણ
કૌરવસભામાં અણીની વેળાએ ચીર ઉપર ચીર પુર્યાં : આમ જેની દત્ત વસ્ત્રને
કળ આંખ્યાં હોય તે “દત્તકૃષ્ણીયેલ” કામિની પાગચાલી જેવી કાણુ છે ?

“ હરિ ! હરિ ! ત્યજીને ગયા તમે ;

“ હૃદયની અથા શી પછી શમે ?

“ હરિ ! હરિસમાં સર્વ બાળ એ

“ રજનીમાં હણ્યા બ્રહ્મરાક્ષસે ! ”^૧

કુન્તીનો સ્વર સંભળાવો :

“ દુઃખ ન આમ તું ધાર, દીકરી !

“ હરિ તને ત્યજીને ગયા નથી.

“ હરિસમાં હણી બાળને, કદી

“ સુખ થકી સુતો વિપ્ર આ નથી.”

પાન્ડ્યાલી—“ પ્રિયતમા તું છે એવું કંઈ કહી

“ હિમગિરિશિરે મુજને મુકી !

“ મુક્યો ગયા પતિ પાંચ એકલી

“ શબ સમી, ગયા યુગ કંઈ વહી !”

કુન્તી—“ મુક્યો તને, મુકી સર્વ ભાઈને,

“ શરીરી સંચર્યો ધર્મ જો ઉંચે ;

“ કુરુતણે કુળે ધર્મ જે ત્યજે,

“ હેવી હેવી ઘણું તે અંહી ઝુરે !”

પાન્ડ્યાલી—“ સ્મરણમાં નથી આવતો મને

“ કદીય તેમનો કંઈ અધર્મ જે !

“ કૂર સભા વીંશે તે જ સંયમે

“ સુરસમાં જ જે શું અધર્મો તે ? ”^૩

કુન્તી—“ દીકરી, ડાહી તું ; ધર્મની ગતિ

“ ભુલ્યો ગઈ કંઈ હઈશ તું રતિ ;

૧. હરિ એટલે સિંહ જેવા. ૨. અશ્વત્થામા તે બ્રહ્મરાક્ષસ.

૩. દુર્યોધનની કૂરસભામાં પાન્ડ્યાલીનાં વસ્રહરણને કાળે ધર્મરાજની આંખ ઉપરથી તેમની આજ્ઞા સમજી નઈ, બાકીના આર ભાઈઓએ ક્રોધ વશ રાખ્યો અને પોતાની પરાક્રમશક્તિરૂપ તેજનો સંયમ ક્યો-પોતાનું સર્વ બળ, યુદ્ધનાં સાધન, અને રાજ્યસંપત્તિ પોતાના હાથમાં છતાં માત્ર ધર્મરાજની છત્રાંતે વશ રહી, પોતાનું પરાક્રમ બતાવતાં અટક્યા—એવા ધર્મોએને અધર્મો કેમ કહેવા ?

“કંઈ ભુલ્યા હશે અન્ધુ ચાર એ;
 “ટચાલી આંગળી યોઈ ધર્મીએ.”

પાઝચાલી—“નથી અમાતું આ સ્તન્ય-પાન ને,
 “વળગી પાસ એ દુષ્ટ આ કરે,
 “સુત જ હોત ને પાંચ જીવતા,
 “ધરત મુજ શું આ સમે દ્યા.”

કુન્તી—“દોઢરી, ગહીં તું ! ધર્મની ગતિ,
 “પુછી શ્રીકૃષ્ણને બાણી લે અધી.
 “હરિ^૧ વસ્યો રંગુગકશને ધ્વજે,
 “નથી જ દુષ્ટ એ, ધર્મ બેઈ લે !”

પાઝચાલી—“મુજ સુતો હણ્યા શત્રુ આઘણે,
 “વળગી પાન એ સ્તન્યતું કરે !
 “નથી હું પૂતના, ના જ કૃષ્ણ એ,
 “ક્યમ જ દુષ્ટ એ જીવને હરે?”

કુન્તી—“દોઢરી, ગહીં, તું; ધારની ક્ષમા;
 “કંઈક કર્મના યોગ એ થયા.
 “ગતિ પ્રભુ તણી કંઈ કળાય ના;
 “દ્વિજ જીવે પીતો સ્તન્ય તુંજ આ !
 “ગતિ જ સૂક્ષ્મ એ અંતરાત્મની,
 “પ્રકટ થાતી જ્યાં પાકતી ધડી;
 “સમય પાકતો, ધર્મ પાકતો,
 “નરહરિ^૨ થતો પાકી ને છતો !
 “દોઢરી, ગહીં તું, ધૈર્ય ધારની !
 “પ્રભુ સમીપ તે, દષ્ટિ નાંખની !
 “યુગ ગયા, ગયા કલ્પ કોટિ કંઈ,
 “પ્રભુની દષ્ટિ તો છે જ જે હતી !”

અશ્વત્થામા ઉત્તરાનો વેશ લેઈ આમના ખાટલા ઉપર બેઠો ને
 કપિની નિન્દા ગાવા લાગ્યો.

“કહું છું રોધને ઓ પિતામહી !
 “સ્વજન આ કપિને ગણો નહી.
 “કપિ અને હરિ મુજ કાંતને
 “મુકી રણે ગયા, લેઈ પાર્થને;
 “હૃદયના ઝલ્લે^૧ પાર્થનો લઈ
 “રથ, ગયા કંઈ માયા એ હરિર !
 “કપટબળ તો કૌરવે રચ્યું !
 “હતું અબણ્યું શું વિશ્વનાથનું ?
 “ક્યમ જ નાથને એકલા મુકી,
 “સમય સાધીને એ ગયા સુધી^૩ ?
 “જરુર બણુને, ઓ પિતામહી !
 “જરુર બણુને, મહારી માવડી !
 “કપટમાં રમે કૃષ્ણ ને કપિ,
 “સ્તનથી લે કપિ પ્રાણને સુશી !”

પાગ-ચાલીએ આંખ ઉઘાડી, પણ માંહીનાં આંસુને લીધે જોઈ શકી નહી, ને આંખ પાછી મીચી. કુન્તી તે જોઈ રહી પાગ-ચાલીને માથે હાથ ફેરવતી બોલવા લાગી.

“દોકરીં ડાહીં તું ! દુઃખમાં કુદી;
 “કપટ-ઉત્તરા આ ! ન બ લુલી;
 “ભગિનીનીં કુએ દૈત્ય જન્મીયો;
 “હરિ જ બગતા ! ફેકોં એ દોઘો^૪ !
 “કુરુકુળે ઉગ્યો શત્રુ ધર્મનો,^૫
 “ભરી જ લોહીથી પૃથ્વીને શમ્યો !

૧. ભોળા. ૨. માયી એટલે માયાવી, કપટી હરિ શબ્દના જે અર્થ યાચ છે, વાનર અને કૃષ્ણ. અભિમન્યુને યુદ્ધ ક્ષતું પશ્યું તે પહેલાં હરિ એટલે કૃષ્ણ સંરથિ અને હરિ એટલે ધ્વજ ઉપરનો કપિ, એમ જે હરિ અર્જુનના રથને કુરુક્ષેત્રમાંથી અન્ય કાર્યને માટે લેઈ ગયા. ૩. સુધી એટલે સુખ્યુદ્ધિવાળા. ૪. અભિમન્યુ પૂર્વ જન્મે અસુર હતો તે પાંડવકુળમાં જન્વેલો યોગ્ય નહી એમ ગણી એના મૃત્યુનો પ્રસંગ હરિએ આણ્યો ને તે અનુસાર મામાએ ભાણેજ મરાવ્યો—સગપણ કરતાં ધર્મ વધારે મહત્વ. ૫. દુર્યોધન.

- ' હત જણી હણ્યો જન્મતાં જ જો,
 " જીવત પૃથ્વી ને યુગ સત્યનો. ^૧
 " કુરુકુળે ઉગ્યો વૃક્ષ ધર્મનો, ^૨
 " જગતી જીવતી સૌંપીને ગયો.
 " ભગિની-પુત્રને જે હરિ હણ્યો,
 " હત મુગર્સને તે જ પ્રાણુ દે ^૩ !
 " કુરુસ્થળે ઉગ્યો કૌચનો જયો ^૪ !
 " જીવી જીવી રચે ધ્વંસ વિશ્વનો !
 " કુરુસ્થળે ઉગ્યા વૃક્ષ ધર્મના, ^૫
 " નમી નમી બધા વિશ્વમાં ખીલ્યા !
 " કુરુકુળે મુવો શત્રુ ધર્મનો, ^૬
 " જીવી જીવી ધરે ધર્મ પ્રેતનો !
 " પવનરૂપ એ સંચરે બધે !
 " ડર ન, દીકરી ! ધ્વસ્ત એ થશે !
 " કુરુકુળે ઉગ્યા દેવવૃક્ષ ^૭ જે,
 " નમી નમી બધાં યુગમાં ખીલે !
 " બળથી આપટે વાયુ તેમને !
 " અમર વૃક્ષ એ આપટ્યા વધે !
 " ભરતવર્ષની માત ! ધર્મની
 " દિવિજ દેવી તું ! પૂજ્ય ^૮ દીકરી !
 " નયનપદ્મને કંઈ ઉઘાડને !
 " પવન વાય આ સ્પર્શી પાર્થને !

૧. દુર્યોધનને જન્મકાળે ય્યાસ મુનિએ ધૃતરાષ્ટ્રને અને ગાન્ધારીને સૂચ્યું હતું કે આ પુત્ર અધર્મ વર્તાવશે અને તમારા સર્વ પુત્રતા અને લોકના સંહારનું મૂળ થશે માટે એનો અત્યારથી જ ધાત કરો. પુત્ર-નાસનાવાળાં માતાપિતાથી આ રાજધર્મ ન પળાયો અને ય્યાસની વાણી કળી. ૨. ધર્મરાજ યુધિષ્ઠિર. ૩. જે કૃષ્ણે પાંડવોના મંદિરમાંથી અધર્મરૂપ અભિમન્યુને મરાવ્યો તે જ કૃષ્ણે એની સ્ત્રીના પરીક્ષિતરૂપ ગર્ભને અશ્વત્થામાએ મારેલો સજીવ કર્યો. એ જે કાર્ય ધર્મને માટે કરનાર શ્રીકૃષ્ણ એક જ હતા. ૪. અશ્વત્થામારૂપ કૌચ—કવચ. ૫. પાંડવ-રૂપ. ૬. દુર્યોધન. ૭. પાંડવો. ૮. સ્વર્ગમાં ઉપત્ત થયેલી તે દિવિજ; ધમ-રાજની દેવી-તે પટરાણી.

“ઉઠું, દીકરી ! જો, કિરીટીનો^૧

“રથ ક્ષિતિજમાં દૂર ઓ ઉભો !

“ફરફરે કપિ-હસ્તમાં ધ્વજ !

“સુલટ સારથિ ઓ ઉભા અજ^૨ !”

આ સ્વર અંધ પડ્યા ત્યાં નીચેથી હનુમાનનો સ્વર સંભળાયો.

“મહારે એક શ્રદ્ધા છે રામની સાચી !

“જેણે પાળ જગમાં છે ધર્મથી બાંધી.

“પ્રભુ એક; ભુદાં ધરે બહુ નામ,

“મહારે સર્વનામમાં એક જ કામ.

“વહો હું સ્કન્ધે લઈ રામસીતા;

“વહી સ્કન્ધે પાળના શૈલની શિલા.

“વહી સ્કન્ધે કિરીટીની મહે પતાકા;

“ચીસો પાડી સુલટ કુરુના ઢાળ્યા.

“દ્વષીકેશ^૩ રણમાં વહે રથ જ્યારે,

“હનુમાન હરિકેતન^૪ ધ્વજ ધારે !

“ફરે ચક્ર કાળનાં ગોળ ગાંતમાં,

“આવ્યો કાળ એ નો એ આ ધરતીમાં.

“આવ્યા રામ દ્વિજ અદશ્ય-શરીરી,

“પ્રદક્ષિણ કરતા રથ લઈ કિરીટી^૫ !

“આપે મને સારથિપણું પ્રભુ એનું;

“રણક્ષેત્ર યોગમ દીસતું મચેલું !

“કુરુક્ષેત્ર એ રણમધ્ય રહે છે,

“ચારે પાસ અર્જુનનો રથ વહે છે,

“મહારથિ બહુ બહુ યુદ્ધે, ધસે છે,

“કુરુક્ષેત્ર ચક્રનો અક્ષ^૬ બને છે.

“કપિ, રીંછ, ને અન્ય કંઈ કંઈ પ્રાણી,

“કુદે કપિકેતનનો રથ તાણી.

૧. કિરીટી-અર્જુન. ૨ ન જન્મેલા; કૃષ્ણ, ૩ શ્રીકૃષ્ણ. ૪. સિંહની નિશાનીવાળો ધ્વજ. ૫. અર્જુન. ૬. ચક્રની વચ્ચેનો ભાગ.

“ સૌંપી મને તેવે સમે પટરાણી,
 “ કુરુવીર જોડે સમુદ્રનું પાણી.
 “ રોતાં બેયાં સીતા અશોકની નીચે,
 “ પાગ-ચાલીનો રાખું પલંગ હું ઉચે.
 “ ધરતીપર યુદ્ધો મચે આજ ન્યારે,
 “ દેવીને સ્પર્શે નહીં ખાણુ ત્યારે.
 “ એને ઉરે દુઃખ પુરાણુ જ દીસે,
 “ ખેત્રું વાયુરથની લગામો હું રીસે.
 “ ખેંચી પાંચે બંધુઓને હવે આણું,
 “ આલ્યું મ્હે કો કાર્ય મુક્યું નથી નાણું !”

આ લક્ષ્મી ચિરંજીવનો સ્વર સાંભળી પાગ-ચાલીના પલંગ આગળથી
 સર્વ નીચે ઉતર્યો તો પાગ-ચાલીના પલંગથી છેક પૃથ્વી સુધી લાંબા લાંબા
 તારની જાળી ગુંથવામાં રોકાયલી હનુમાનની મ્હોટી જીવતી મૂર્તિ દેખાઈ.
 એ જાળીના કેટલાક તાર ઠેઠ સમુદ્રની પેલી પાર સુધી આ પલંગને સાંધી
 દેતા હતા અને તેના ઉપર મ્હોટાં મ્હોટાં બહાણો, આગબોટો અને વીજ-
 ણીના ચમકારા ચાલતા હતા અને આવ જ કરતા હતા. કેટલાક તાર
 ઉપર સોના, રુપા, અને મણિમુક્તાના મૂલ્યવાન લંડાર સરતા હતા તો કેટ-
 લાક ઉપર રૂ, કાપડ, સુતર, અને વીલાયતી દેશી માલની અનેક જાતો બે
 પાસ બેચાતી હતી. કેટલીક વાર તો ચારે પાસ સમુદ્રના તીર ઉમર ને
 બંદર પર અનેક રથનાઓથી આ તાર ઝુલતા હતા ને અગ્ન્યશસ્ત્રના
 ચમત્કારોથી દીવાળીની કુલકણીઓ પેઠે અથવા અગ્નિબેલ-આતસ-
 બાજી-નાં આડો પેઠે દષ્ટિમર્યાદામાં પ્રકાશ પાણુ રૂપ રંગ ને આકાર
 પામતો હતો અને અનેક શક્તિયો, વૈભવ, અને ચિત્ર ભરતો હતો.
 આ સાગરતીરની વચ્ચેના પ્રદેશમાં ખુણે ખુણે મ્હોટી મ્હોટી અગ્નિરથ-
 આગગાડી-ની હારકટારો, કીડીયોની હારો પેઠે, ઉભરાતી હતી, દેશ
 અને કાળનાં અંતર દૂર કરતી હતી અને મનુષ્યોને, માલને અને ભુદ્ધિ-
 ઓને પણ પ્રવાસ કરાવતી હતી, ફેંકી દેતી હતી, ફેરવતી હતી, તીવ્ર
 કરતી હતી ને તેમનાં મૂલ્ય વધારતી હતી. ચારે પાસ પર્વતો ઉપર ને
 સમુદ્રોમાંના દ્વીપો ઉપર, મેદાનમાં ને ખીણોમાં, અરણ્યોમાં ને નગ-
 રોમાં, નગરોમાં ને ગામડાંઓમાં, આંગળીને વ્હેડે ગણાય એટલા દેખાતા
 પણ સંખ્યાગર્ભ વાનર માળીયો અનેક જાતની મ્હોટી વાડીયો રચતા
 હતા અને તેમાં અનેક પુષ્પો, ફળો, અને વૃક્ષો ગોઠવતા હતા તેનું ચિત્ર

પાગ-ચાલીના પલંગની અને ભૂમિના મધ્યભાગે, કાચ જેવા થયલા વાતાવરણમાં, પ્રતિબિમ્બિત થયું હતું. સંસ્કૃત અને ઈંગ્રેજી વિદ્યાઓના સુવાસ ચારે પાસથી પવન ઝેંચી આણતો અને છેક પાગ-ચાલીના પલંગ સુધી લેઈ જતો હતો. વેદના અર્થ અને ઐતિહાસિક તારતમ્યનેા ઉદ્ધાર કપિલોકને હાથે થઈ પશ્ચિમ પવનની લહરીઓમાં તરતો તરતો. પવિત્ર વારાણસીના વિદ્વાનોના કાનમાં આવવા લાગ્યો હતો. શાસ્ત્રોના ઓધ વારાણસીઆદિ સ્થાનોમાંથી કપિલોકના દેશ ભણી એ જ પવન લેઈ જતો હતો. ઠેકાણે ઠેકાણે રાજકીય વિષયોમાં કસરત કરવાના તાલીમખાનાંના તંત્રુઓ અને અખાડા ઉઘાડી હવામાં જમાવવામાં આવ્યા હતા. કેટલેક સ્થાને વસુન્ધરા પૃથ્વીના અંતર્ભાગ ઉઘાડી તેમાંની મૂલ્યવતી ધાતુઓનાં પ્રદર્શન સર્વને દષ્ટિગોચર કરવાનાં સ્થાનક રાખવામાં આવતાં હતાં. આ તારોમાં, વાડીઓમાં, સુગન્ધી પવનના પ્રવાહોમાં, સમુદ્રોમાં, તંત્રુઓમાં, અખાડાઓમાં અને પૃથ્વીના અંતર્ભાગમાં આ વિસ્તીર્ણ દેશની અનેક રંગી ઘાડી મોટી વસ્તી કપિલોકના આકર્ષણથી ખેંચાતી હતી, પોષણ પામતી હતી, કળાઓ શીખતી હતી, દ્રવ્ય ઉત્પન્ન કરવાના માર્ગ બાણી લેતી હતી, રાજ્યવ્યવસ્થાને પામતી હતી, એકાકાર સર્વ સામાન્ય જનસમુદાયરૂપ મહાસાગરનું રૂપ પામતી હતી, અને પવન અને ગુરુતાકર્ષણને બળે સમુદ્રના તરંગો જેવા પછાડા મારતી હતી. અશ્વત્થામાના મેળાને સ્થાને આ ભવ્ય ચિત્ર કુરુક્ષેત્રના છેડાથી છેડાસુધી ખડું થયું, અને પાગ-ચાલી ચતી સુતી હતી તેના ઉપલા ભાગના આકાશમાં આ ચિત્રનું પ્રતિબિમ્બ વાદળા પેઠે તરવા લાગ્યું અને ચતી સુતેલીની આંખોમાં પેસવા લાગ્યું. એ વાદળું મ્હોટું થવા લાગ્યું ને છેક હિમાલયના શિખર ઉપર સુન્દર આરસા જેવા ખરફના ખડકોમાં ને થાંભલાઓમાં, કોઈ રમણીય ભવ્ય ચિત્રના પ્રતિબિમ્બ પેઠે, વ્યાપવા લાગ્યું.

આ સર્વ ચિત્રની વચ્ચેાવચ ને છેડાઓ ઉપર અનેક ચતુર કપિલોક દોડતા દેખાતા હતા. માત્ર એકલો હનૂમાન એ સર્વના મધ્યભિદુમાં પાગ-ચાલીના પલંગ નીચે, ઘડીમાં આ સર્વ નાટકના સૂત્રધાર પેઠે-કવિ પેઠે, ઘડીમાં યોગસ્થ યોગી પેઠે, ઘડીક સામાન્ય શ્રમજીવી-મજૂર-પેઠે, ઘડીમાં કોઈ સેનાના સેનાપતિ પેઠે, આ સર્વ ચમત્કારોથી ભરેલા વાતાવરણને વીજળીથી ભરતો હતો, અને એ વાતાવરણમાંના મેઘને ઘસડતો ગર્જવતો વર્ષાવતો હતો.

સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદ આ સુન્દર ચિત્ર જોઈ આશ્ચર્યથી સ્તબ્ધ થયાં, આનંદમાં લીન થયાં અને અશ્વત્થામાનું દુઃખ ભુલી ગયાં. હૃન્નમાને ઉત્સાહમાં આવી કહ્યું.

“માનવીઓ! હું શ્રીરામની આજ્ઞાથી આ સર્વ સૃષ્ટિને રચું છું. “રામાવતારમાં અમારા લોકે સમુદ્ર ઉપર પાળ બાંધી હતી. આ યુગમાં “આખી પૃથ્વી ઉપર અર્જુનના રથને ફરવાને આ તાર ને સડકો અમે “બાંધીએ છીએ ને સર્વ સૃષ્ટિને સાંધી લેઈએ છીએ. આ દેશની પાગ આ- “લીની પ્રસન્નતાને માટે અને એની પ્રાચીન સંસ્કારિણી મહાપ્રજાના “કલ્યાણને માટે આ મહામજ્જ કપિલોક સાથે છે તેને હું હોતા છું!”

આ વચન સાંભળી પોપટ બોલી ઉઠ્યો:

“કપિરાજ! તમે આ સુન્દર ચિત્ર બતાવ્યું પણ તે કેવી ભિત્તિ “ઉપર ફહાડેલું છે તે દર્શાવ્યું નથી. અહો ચિરંજીવ! સૈવેયં તવ ચિત્રકર્મ- “રચના ભિત્તિ વિના વર્તેતે.^૧ તમારા કપિલોક આ દેશનું શું કલ્યાણ કરે “છે જે? તમે ચિરંજીવ છો પણ નિત્ય નથી; ઉદય-અસ્તના કાળચક્રના “ચીલા બહાર નથી. એવો કાળ આવશે કે પેલા ખૂડ પાછળના રીંછલોક “સાથે તમે લહડી મરશો ને તેને ખોચી નહી વળો તો અમારું પોતાનું “રક્ષણ કરવાની અને તમને સહાય થવાની અમારી શક્તિ તમે જાતે નષ્ટ “કરી છે. તમારી શક્તિની મર્યાદા આવશે ત્યારે અમારી પાસે તમને “અખુટ સહાયતા આપવાની શક્તિ તમે નષ્ટ કરી છે એટલે તમે “સહાય વિના કેટલા શત્રુને પહોંચી વળશો? તમારા ચિત્રને ભિત્તિ “નથી ને તમારા પુરેલા રંગ પાણીમાં ને પવનમાં ઢોળાય છે!”

હૃન્નમાને ઉત્તર ન દીધો પણ પશ્ચિમમાંના આવેના અંધકારમાંથી કઠોર તીવ્ર સ્વર સંભળાયો.

“અમે અમર છીએ. અમે અમારું રક્ષણ કરવા ને તમને વશ “રાખવા સમર્થ છીએ! સર્વ મહાસાગરોમાં તરંગે તરંગે ને ખડકે ખડકે “કપિલોક ગર્જે છે ને અર્જુનનો રથ તાણે છે-એ અર્જુન કપિલોકથી “છે, કપિલોક અર્જુનથી નથી. તમારા જેવાં તો ઘણાંક પક્ષિનાં “ટોળાં અમે ચગદી નાખ્યાં છે!”

પોપટ—“હૃન્નમાનજી, સાંભળો.”

૧ સુદ્રાક્ષસ-“આ ત્હારી ચિત્રકર્મરચના ભીંત વગરની-લોચ વગરની છે.” ચિત્ર છે પણ માત્ર પવનમાં ફહાડેલું છે.

હુન્માન—“જે અશ્વત્થામા તમારે ત્યાં છે તેના જેવો કપિ દુર્યોધન
“અમારે ત્યાં છે તેની આ મિથ્યા ગર્જના છે.”

પોપટ૦—“મિથ્યા છે, પણ અમારા કાનમાં વાગે છે, અમારાં
“કાળજીને કુદાવે છે, ને અમારાં લોહીને ઉકાળે છે. એના વેગથી—
“જીવો—આ મહારાં પીછાં ખરી પડે છે !”

હુન્૦—“વિષ્ણુ ઔષધ વિષ. તમને આનો ઉત્તર દેવા સ્વતંત્રતા છે !”

પોપટ૦—“સાંભળ રે દુર્યોધન ! શાને માટે અહંકાર કરે છે ? જે
“અર્જુન તારા દેશને અમારે માથે મહડાવે છે તે અમારા દેશમાં આવશે.”

અદૃષ્ટ દુર્યોધન—“અમારા બાહુબળમાં અમારો યોગ્ય અહંકાર છે.
“પાંડવો જગતનું કલ્યાણ કરશે પણ રાજ્ય તો દુર્યોધન જ ધરશે—ને—
“અર્જુનના બળથી આશા ધરનાર માનવીઓ ! તમારાં શરીરમાં સત્ત્વ
“નથી, તમારા હાથમાં અસ્ત્ર કે શસ્ત્ર કાંઈ નથી, તમારા ધરમાં દ્રવ્ય
“નથી, સંસારનું ઋતુ એવું છે કે વનસ્પતિ પ્રાણીના પેટમાં જાય, ક્ષુદ્ર
“પ્રાણીઓ વીર્યવાળાં સત્ત્વના જઠરાગ્નિમાં જાય, અને વીર્યહીન પ્રજા-
“ઓ વીર્યવતી પ્રજાઓનું દાસત્વ કરી ધીમે ધીમે કાળને વશ થાય.”

પોપટ૦—“તેનો ન્યાય કરનાર તમને થોડી પળમાં દૃષ્ટ થશે. પણ
“તમે કંઈ ન્યાયને માનો છો કે નહીં ?”

અઠ્ઠ૦—“ન્યાય એ પાંડવવાદીનો દરબ છે ! તમારું સર્વસ્વ અમે
“નહી લીધું હોય તો લઈશું ને અમે નહી લઈએ તો ખીન્નું કોઈ દેશે.”

પોપટ૦—“હાસ્તો, દુર્યોધન ! સરત રાખજે કે તું કુરુક્ષેત્રમાં ઉભો
“ઉભો ઉચ્ચાર કરે છે—ને પાંડવવાદીનો બીજવાર પરાલવ થાય છે.”

અઠ્ઠ૦—“એ તો કેટલી વાર થયો ને થશે ! તું જોતો નથી કે
“અમારામાંનો અશ્વત્થામા હજી તમારે ત્યાં જ ચિરંજીવ છે ? તમારા
“તો નથી પાંડવને નથી કૌરવ ! એ તો અમારો શેતાન ને ઝરથોસ્તનો
“આંત્રમન્યુ ! એનાથી અમે જીત્યા ને જીતીશું ! તમે તો કુરુક્ષેત્રની માટી
“છાને કૌરવ પાંડવના યુદ્ધકાળે તેમના પગ નીચે કણકપેઠે મસળાવા
“ચોગ્ય છો. પાંડવો અમારે વશ છે ને તમારી તેમને પરવા નથી !”

હુન્માન—“દુર્યોધન ! હું તને કહું છું કે કુરુક્ષેત્રની માટી મસળવાની
“વેળા આવશે તો તેમાં પ્રથમ લોહી આપણા લોકનું, પાણી પેઠે,

“રેડાશે. પણ આ બ્રહ્મયુગમાં આ બ્રાહ્મણોનો દેશ તો આ ક્ષેત્રમાં
“પડેલાં દીટોડીનાં^૧ બચ્યાં પેઠે જીવશે !”

“Let the sword of the world be brandished as
it may,

“It cannot cut one vein without the permission
of God.”^૨

પોપટ૦—“આ તમારા દુર્યોધનમાં ને વાલીમાં શો ફેર છે?”

હુનુમાન—“દુર્યોધનમાં અહંકાર, મમતા અને પશુદર્પ ત્રણ અવગુણ
“છે. વાલીમાં અહંતા અને મમતા બે છે. કર્ણમાં મમતા નથી પણ
“અહંકાર છે. પાંડવોમાં તેમાંનું કાંઈ નથી.”

અર્જુન—“આ સંસારમાં એકતું જઈને જ બીજાને આવે છે: અને
“ઘોડાઓની સરત પેઠે એક લક્ષ્ય શોધવા અનેક ઘોડાઓ દોડે છે—એ
“ઘોડાઓમાં અહંતા ન હોય તો આ સરત બંધ પડે અને સર્વની
“પ્રવૃત્તિ અને તેની સાથે જીવનવૃત્તિ બંધ પડે. મમતા એ પ્રીતિનું મૂળ
“છે, ઉદ્યોગની ને આગ્રહની પોષક છે, શક્તિ અને ફલના પરસ્પર
“પ્રમાણની રક્ષક છે, અને એ રક્ષણથી ને પોષણથી જ અહંતા સફળ
“થાય છે. પશુદર્પ હંકાર એ યજ્ઞમાં સોમપાન છે, એ રણમાં શંખનાદ
“છે, ને એ સંસારનું સત્ત્વ છે. હુનુમાને કરેલા એ સર્વના ત્યાગથી આવા
“નિર્માલ્ય પોપટો પણ આપણા શરીરમાં ચાંચો મારવા શીખશે.”

હુનુમાન—“અહંતા, મમતા, અને દર્પના બળના પક્ષવાદી ! જે અંધ-
“કારસરોવરમાં ભરાઈ પેંસી તું આ કઠોર વાક્યોથી સાધુજનોને મર્મ-
“પ્રહાર કરે છે તે તું તહારા સરોવરમાંથી બહાર આવી પ્રકટ થા, અને
“આપણા દેશમાં કે આ કુરુક્ષેત્રમાં પ્રકટ થઈ પછી આ દુષ્ટ ઉચ્ચાર તું

૧. મરાઠા અને મુસલમાનો વચ્ચે પાણીપતનું યુદ્ધ થયું ત્યારે એ સ્થાનમાં
એક દીટોડીએ મેદાનની વચ્ચેવચ્ચ માળો બાંધી બચ્યાં મુક્યાં હતો. આ જગાએ
રણબુંગ ખરેખરે મર્યા હતા તે વખત એ દીટોડી ને તેનો નર, બે પક્ષીનું
જોડું, સર્વ ચોક્કાઓના માથા ઉપર આ સ્થાને ભર્યાં કરતું હતું. તેમણે પૃથ્વી-
પર બાંધેલા માળા ઉપર ઈશ્વરેજાથી યુદ્ધમાંના એક હાથીનો ઘંટ ત્રુટી પડ્યો
હતો અને તે ઘંટને તળીએ અને વચલા ભાગમાં આ માળો અને બચ્યાં દંકાઈ
ગયાં હતાં ને ઘંટના છત્રને લીધે ચોક્કાઓના અને તેમનાં વાહનોનાં પગલાં તળે
છુંદાઈ જવામાંથી બચ્યાં. એક યુદ્ધ થઈ રહ્યું ત્યારે કોઈએ ઘંટ લેઈ લીધો ને તે
ઉપર ભમતા રૂંક નરમાદા પોતાનાં બચ્યાં પાસે જઈને બેઠાં. આવી કથા છે
૨. Leyden.

“કરે નહીં ત્યાં સુધી અમે તહારી ઉપેક્ષા જ કરીશું. તહારી તારા તહારા
 “દેશમાં બાલી કે સુગ્રીવ જેમાંથી જે વિજયી નીકળે છે તેને વરે છે
 “ત્યારે કુરુક્ષેત્રની પાગ્ગાલી ધર્મને ને તેના બન્ધુઓને જ અમર સૌભા-
 “ગ્યથી વરેલી છે ! એ ભાઈઓએ અને પરમાત્માની ઇચ્છાએ એને સર્વ
 “કાળમાં બચાવી છે ને તેને હજી બચાવશે. મહારા તહારા જેવા અનેક
 “ચિરંજીવીઓનાં આયુષ્ય મળી આના આયુષ્યથી હુંકાં થાય છે તે ગણી
 “જે. ઈંછા, ગ્રીસ, રોમ, બાબીલોન, બાઈ ઝેપ્ટાઇન સર્વ આગીયા
 “કીડાઓ પેઠે નહાની મ્હોટી રાત્રિમાં પ્રકાશ પામી અસ્ત થઈ ગયાં
 “છે ને આજના યુરોપને પણ બહુકાળ થયો નથી—જેણે તેણે ચારસો
 “પાંચસો વર્ષના પલકારા સુધી આંખો ઉઘાડી રાખી છે ત્યારે આ ઉપરની
 “પાગ્ગાલી આ સર્વના પ્હેલાં જન્મેલી તે હજી સુધી આયુષ્યમ્મતી છે.
 “એવા દીર્ઘતમ આયુષ્યમાં ઇશ્વરનો કંઈકે ગૂઠ મહાન મર્મ જ
 “રહેલો હોય છે.”

આકાશમાં ખીજે સ્વર થયો—કુન્તી ઉપરથી બોલતી હતી.

“એ જ સત્ય છે—દુર્યોધન ! એ જ સત્ય છે. તું મને દેલી ગણતો
 “હોય તો તહારી માતાને પુછજે—કે જેણે તને માત્ર યતો ધર્મસ્તતો જયઃ
 “ઐટલા જ શબ્દથી આશીર્વાદ આપ્યો હતો. મને દેલી ગણી મહારા
 “શબ્દ સાંભળ્યા ન સાંભળ્યા ન કરીશ.”

“Lay not that flattering unction to thy soul,
 “That not thy trespass, but my madness, speaks.”
 “Know that even in thy country the truth-seers of
 “history and social evolution have realised that the
 “best guarantee for political prosperity in a nation
 “is the growth of the sense of Duty¹ among its
 “individuals; and, long before that sense was born
 “in thy country, it was fully recognised in this
 “country with successful yearning by my lord and
 “husband that high Duty was to be the eldest and
 “ruling one among the five Sovereign Spirits whom
 “he had brought down from Heaven to succeed to his

૧. Shakespeare.

૨. પ્રકરણ ૩૪ ની છેલ્લી ઇંગ્લેજ કુટુંબ.

“glorious inheritance. Nay, the very mother of those
 “who then represented thy party could only venture
 “to bless this Duty—this Dharma—with success, and
 “could not put in a single word to bless thee and
 “thy numerous crew in that terrible conflict which
 “then shook the earth and has so often been repeated
 “in this battle-field with a singularly uniform result.
 “Short-sighted flash of the National Ego ! In vain
 “dost thou believe that India is doomed to destruc-
 “tion. Thou art bound and destined, in spite of thy
 “deep-drawn grunt, to take India up the heights of
 “Progress until you can both co-operate in further-
 “ance of the common weal of the still vaster world.”

“પુત્રી પાગ-ચાલી ! આ દુષ્ટનાં કઠોર વચનનું ગ્રહણ કરજો પણ
 “ગભરાઈશ નહીં ! એનાં વચનથી તું સચેત થજો—એ તો માતલિ દુષ્ટ-
 “ન્તના મિત્રને પકડી સંતાઈને બોલતો હોય. એમ જ સમજજો ને સચેત
 “થજો ! પુત્રી તહારી પ્રજા અનાથ નથી ! એ દુર્યોધનની નીતિ સર્પરૂપ
 “હશે તો તારી પાસે પુષ્પમાલા થઈ જશે !”

કુમુદસુંદરી—“કુન્તીમાતા ઇચ્છેજી બોલો છે તે નવાઈ જેવું નથી ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“સિદ્ધનગરમાં સર્વ ભાષાઓ સર્વને સાંધ્ય થાય છે.”

પાગ-ચાલી—“માતાજી ! હું આર્યપુત્રોની છાયાઓને સામે હિમા-
 “ચલના હિમરાશિ ઉપર દેખું છું.”

કુન્તી—“હા. પશ્ચિમ સાગર ઉપર તેઓ ફરે છે ને હનુમાને તહારા
 “પલંગ નીચે ગોઠવેલા યન્ત્રને બળે ક્રોધચરન્ધ્ર ઉપર તેમની છાયાઓ
 “પડે છે. બહુ રમ્ય મૂર્તિઓ તેમની દેખાય છે.”

પાગ-ચાલી—“ઓ મહારા કનિષ્ઠ પ્રાણ સ્વામી સહદેવ ! તમે
 “ક્યારે આણી પાસ આવશે ?”

સહદેવની છાયા છેટે બોલી હોય ને તેનો અતિશ્વનિ થયો હોય
 તેમ સંભળાયું.

“પાગ-ચાલી ! થોડા કાળમાં આપણો યોગ નિર્મેદો છે. જે
 “શકુનિ મહારી ગોસંખ્યતામાં ભુલો પડાવે છે તેનો અતિકાર કરવા
 “હનુમાને આ દેશમાં આ મહારી અતિમા પાડી છે ને એ અતિમામ

“ જીવ મુકવાની શક્તિ પ્રથમ ભગવાન ભૃગુપતિની છે, ને પછી હનુ-
 “ માનની છે. તું જુવે છે કે તારા રાજભંડારના આથ-વ્યયના ચિત્રની
 “ વચ્ચેવચ્ચ મહારી છાયા પડી છે-ને હનુમાન મને પોતાના કપિ-
 “ લોકનાં ‘બજેટ’ સાથે પ્રકટ કરે છે ને તારી પ્રજા એ છાયા આગળ
 “ રમત રમતાં શીખે છે. પણ જ્યાં સુધી મહોટા ભાઈઓ તારી પાસે
 “ આવી શકતા નથી ત્યાં સુધી મહારી ગતિ અશક્ય છે. બાકી આટલા
 “ આટલા સ્થેરછો ઉત્તરમાંથી આ દેશમાં આવી ગયા તેમાંથી કીયા
 “ નરે તારી પ્રજા પાસે આ નાટકનો પડદો ઉઠ્યો કયો છે ? દેશી કે
 “ પરદેશી કીયા રાજાએ પોતાના રાજભંડારમાંના રથનાં ચક્રને, કે
 “ અશ્વને, કે સારથિને તારી પ્રજાનો હાથ અડકવા સરખો દીધો છે ?
 “ આજ સુધી આ ધર્મવિષયમાં જે ધર્મ ચલવવા કોઈ રાજાની આ
 “ ભૂમિમાં જાતી ચાલી નથી તે ચલવવા હનુમાને કપિલોકને આટલે
 “ સુધી પ્રેર્યા છે તો એવો કાળ આવશે કે મહોટા ભાઈઓ અંહી આવશે
 “ તેની પાછળ હું પણ મહારે ક્રમે આવીશ ને મહારાં અનેક રૂપની
 “ છાયાઓ તને સ્પર્શવા લાગી છે, તેને સ્થાને આ શરીરે તારા મન્દિર-
 “ માં યથાધર્મ વાસ કરીશ અને આપણી સ્થૂલ સૂક્ષ્મ પ્રીતિનાં રૂપ
 “ આપણે ભોગવીશું ! પાંચાલી ! લાંબો વિયોગ વેઠ્યો છે પણ કુન્તી-
 “ માતાના આશ્રયથી તું તે વેઠી શકી છે. તો થોડી વધારે વેળા ધૈર્ય
 “ રાખ અને તારા પ્રાણ પતિ નહાના સહદેવનું ગણિત તારા હૃદયમાં
 “ આશા પૂરો કે—

“ ૧ શાપાન્તો નૌ મુજગચયનાદુત્થિતે શાર્કપાળૌ ।

શેપાન્હાસાન્ ગમય ચતુરો લોચને મીલયિત્વા ॥ ”

આ વાક્ય પુરુ થયું કે એ છાયા એક પાસે ખસી ગઈ ને સડે
 રૂપવાન સુંદર નકુલની છાયા, પાંચ-ચાલીના પલંગ ઉપર આવી, એના
 હૃદય ઉપર પ્રસરવા લાગી ને એના કાનમાં પ્રથમ ગાવા ને પછી
 બોલવા લાગી.

“ ૨ પથ્રાદાવાં વિરહયુગિતં તં તમાત્મામિલાપમ્ ।

નિર્વેક્ષ્યાવઃ પરિણતશરચન્દ્રિકાસુ ક્ષપાસુ ॥ ”

૧. મેધદૂત, “આપણે વિયોગ જે શાપથી થય્યો છે તેનો અવધિ નાશ-
 વળ શેષશાયી શેષ ઉપરથી જાગે ત્યાં સુધી છે. એ અવધિ આરમાસ પછી
 સમાપ્ત છે-તે બાકી રહેલો કાળ આંખો મીચીને ગાળી નાંખ !”

— ૨ મેધદૂત : “આ કાળ વીતશે તે પછી, વિરહથી શુભિત થયલા-શુભા-
 કાર પામેલા-પેલા કંઈ કંઈ આપણા અભિલાષો છે તે સર્વ અભિલાષોને શરદની
 પૂણિમાની પરિણામ પામેલી ચંદ્રિકામાં આપણે સિદ્ધ કરી-દરપતીરૂપે-ભોગવીશું !”

“ મહારા મન્દિરમાં તહારા વાસને કાળે આપણે કેવી કેવી કળા-
 “ ઓશી રમતાં ! એ કાળ ફરી આવશે ! યુદ્ધાવતાર પછીના કાળમાં
 “ આપણે આ દેશમાં કેટલો કાળ વિહાર કરેલો છે અને આજ સુધી
 “ એ વિહારનાં કેટલાં કેટલાં સ્થાન આ દેશમાં હજી મનુષ્યોને આશ્વ-
 “ ર્થમાં નાંખે છે ? મુસલમાનોના કાળમાં પણ આપણે છેક વિચોગી
 “ રહેલાં નથી, ને આ યુગમાં તો તહારા પલંગ નીચે આપણા યોગને
 “ માટે કેટલી કેટલી રચનાઓ અને સામગ્રીઓ કરી મુકી છે તે તું
 “ નીચે ઉતરે ત્યારે જોજે. અરે ! હું તહારી પાસે તરત આવું ને કંઈ કંઈ
 “ અસિલાષ રચું ને પૂર્ણ કરું ! પણ શું કરું ? મહોટા ભાઈઓ આવે
 “ ત્યાં સુધી તો મહારા ચરણ ચાલે એમ નથી. એટલું જ નથી પણ
 “ મહારા સહોદર નહાના સહદેવને પુછ્યા વિના, એને મુકીને કે એતું
 “ કલ્યાણ થતાં સુધી, હું એકલો તહારી પાસે આવી શકું એમ નથી !
 “ હાલ તો તું મહારી છાયાથી જ સંતોષ પામજે ને આપણા શૃંગાર-
 “ ગૃહને માટે હનુમાન જે જે ચિન્તાઓ કરે છે તેનું અનુમોદન કરજે !
 “ તહારું સ્તન્યપાન કરવા એ આવે ત્યારે અકળાઈશ નહી, પણ સહ-
 “ દેવના આગમ માટે શી શી રચનાઓ કરવી તે ધીમે ધીમે હનુ
 “ માનના કાનમાં સૂચવજે ! બાળક સહદેવના કલ્યાણ પછી જ મહારું
 “ કલ્યાણ સંભવશે. પાગ-ચાલી ! મહારી પ્રીતિનો વિશ્વાસ છોડીશ
 “ નહી-હું બધા અસ્તાચલ ઉપર રાત્રિ દિવસ ક્યાં કરું છું પણ
 “ કુરુક્ષેત્ર ભણીથી હિમાલયનો પવન આવે છે તે વેળા—

“ ૨લાલિङ्ग्यन्ते गुणवति मया ते तुषाराद्रिवाताः ।

पूर्वं स्पृष्टं किल यदि भवेदङ्गमेभिस्तवेति ॥”

નકુલનો સ્વર બંધ પડ્યો, ને છાયા આગળ ચાલી. તેની સાથે
 પવનના ઝપાટા આવવા લાગ્યા ને ચારણાવતીમાંના લાક્ષાગૃહમાંથી
 ચાર ભાઈઓને અને પાંચમી કુન્તીને ખભે લેઈ ભીમસેન પ્રાચીન
 કાળમાં દોડ્યો હતો ત્યારે જંઘાના વેગથી વાયુ જાતે ઝપટાતો તેવું ચારે
 પાસ અત્યારે થતું હોય તેમ લાગ્યું અને પાગ-ચાલીનું ચિત્ત પ્રથમ
 આશાને અનુભવવા લાગ્યું. જોતા જોતામાં વેગવાળા પવનની ચીસો
 પેઠે ભીમસેનનો સ્વર આકાશમાં ગર્જવા લાગ્યો; ને એની પ્રચણ્ડ
 છાયા, સાગરના ત્રણે તીરથી, વાદળાં પેઠે, આવવા લાગી ને પાગ-ચા-

૨. મેઘદૂત: “આ ગુણવતી પ્રિયા ! હિમાલયમાંથી આવતા પવન પ્રથમ તહારા
 અંગનો સ્પર્શ કરીને આવ્યા હશે એવું બહુ હું તેમને આલિંગન દેઉં છું.”

લીના શરીરને પોતાના વીજળી જેવા તેજથી નહવરાવી છેક કૌચરંધ્ર સુધી વ્યાપીને ઉભી રહી ત્યારે જ એની ગર્જનાનો અક્ષર સ્પષ્ટ સમજાવવા માંડ્યા.

“ પાઞ્ચાલી ! ત્હારી પ્રજના હાથમાંથી શસ્ત્ર ગયાં છે તેથી તું “ બહીશ નહીં ! તું જુવે છે કે અમો બધા ભાઈઓની પ્રવૃત્તિને પેલો “ અશ્વત્થામા નિષ્ફળ કરે છે ને જે શસ્ત્ર ત્હારા શત્રુઓ સામાં પ્રહરવાં “ જોઈએ તે અશ્વત્થામાની પ્રેરણાથી અમારા સામાં જ ઉપડે છે ! બાળક “ જ્યારે પોતાના જ પેટમાં તરવાર ખોસે ત્યારે તે લેઈ લેવા જેવી “ નથી ? સત્ય છે કે કપિલોકે પોતાના કલ્યાણને માટે ત્હારાં બાળકના “ હાથમાંથી તરવારો લેઈ લીધી છે, પણ એ કપિલોકને આપણા ધનુ- “ ધર અર્જુનના રથઉપર ખ્વજાઓને અને ઘોડાની લગામેનિ એને “ ઝાલવાને પરમાત્માએ જોસાડ્યો છે ને આપણું કલ્યાણ તેના કલ્યા- “ ãણમાં જ રાખ્યું છે તો દુષ્ટ અને ગાંડા અશ્વત્થામાના હાથમાંથી આ “ શસ્ત્ર લેઈ લીધાં સમજજે ને મિથ્યા શોક ન કરીશ ! આજ જે “ અવિશ્વાસનો વા વાય છે તે કાળે ત્હારી પ્રજના હાથમાં શસ્ત્ર નથી “ તેમાં જ ત્હારું કલ્યાણ કેમ ન હોય ? આજ મ્હોટાં મસ્ત રાજ્યોની “ બદવાસ્થળી થવાનો સંભવ છે ને સર્વ સુરાપાન કરનાર યાદવો લ્હડી “ મરશે તે કાળે સુરાનો મદ મ્હડાવનાર શસ્ત્ર ત્હારી પ્રજના હાથમાં “ નથી ને એ સુરાપાનમાંથી અને તેના કૂર ફળમાંથી તને ને તેમને “ બચાવવાને માટે જ પરમાત્માએ આ યોગ કેમ ન આપ્યો હોય ? “ અને જ્યારે કપિલોકને પોતાને ત્હારા બળનો ખપ પડશે ત્યારે પણ “ એ બળતું સાધન આપ્યા વિના એસી રહે એવા તેઓ મૂર્ખ નથી. “ પાઞ્ચાલી ! જે કલ્યાણકારક વાયુનો હું પુત્ર છું તે જ વાયુનો હુત્ક- “ માન પુત્ર છે અને તને વેદના ક્યાં ક્યાં થાય છે તે તે જાણવાને ને “ ત્હારા શત્રુઓની આશા નિષ્ફળ કરવાને હનુમાન જાગે છે તેને તું “ મ્હારો બન્ધુ જ ગણજે ! રામચંદ્રની સેનામાં કપિ ને રીંછ એ હતાં “ તે આજ એશિયા ખંડની પૃથ્વીને બેઠેલી છે, પણ જ્યારે તેમનાં “ યુદ્ધ થશે ત્યારે કપિલોક ત્હારા પુત્રો ઉપર વિશ્વાસ કરતાં શીખશે “ ને તેમનું મૂલ્ય જાણશે ને તેમને શસ્ત્ર અને અસ્ત્ર ઉલ્લય પોતાની “ ગરજે આપશે. ત્હારા બીજા શત્રુ કાણ કાણ છે ? અશ્વત્થામા ? “ દુર્યોધન ? દુષ્કાળ ? પવન પેડે સર્વવ્યાપી થઈ ઉડતા વ્યાધિયો ? જો, “ પાઞ્ચાલી ! હનુમાને તે સર્વને માટે પાંડવોની છાયાઓ ઉભી કરવા

“માંડી છે ને અમે સર્વ લાઈઓ, વાદળાંની છાયાની પાછળ તેમના
“જળની વૃષ્ટિ થાય તેમ, અમારી છાયાઓની પાછળ આવવા માંડીશું.”

“અશ્વત્થામાની સ્થિતિ શું ત્હારી પોતાની જ દયાતું પરિણામ
“નથી ? એનો માર્ગ પરમાત્મા દેહાડશે. તું એનો ઘાત કરવાની ના
“કહી તે કાળે અર્જુન ને કૃષ્ણ એ જાણે મળી એનાં મસ્તકનો મણિ
“દેહાડી દેઈ એને જીવતો મુક્યો તે શા સંકેતથી તે તો પરમાત્મા
“જાણે ! પણ તે જ પરમાત્માનો વિશ્વાસ રાખી હવે આનો પણ કંઈ
“માર્ગ નીકળશે એવી શ્રદ્ધા રાખ. એની વાતમાં મહારા અભિપ્રાય
“પ્રમાણે થયું નથી. પણ આ દુર્યોધન દુષ્ટ થાય તો તેની જંઘા કુટવી
“એ મહારું કામ ખરું. પણ એકવારની શિક્ષાથી એ સુધર્યો નથી એમ
“નથી. મનસા એની પ્રકૃતિનાં બીજ નષ્ટ થયાં નથી. પણ એ બીજની
“સાથે તેનાં નિરોધક બીજ અને ધર્મરાજની મર્યાદા કંઈ ઉગવા લાગે
“છે ત્યાં લગી ધર્મરાજ મને મહારું પરાક્રમ દર્શાવવા દે એમ નથી. આ
“જ નિરોધને લીધે એનાં કર્મ ઉપર પણ એ ભતે કંઈકે બાણ્યો
“અબાણ્યો નિરોધ રાખે છે ત્યાં સુધી એ ધર્મની જ આજ્ઞામાં છે. બાકી
“માત્ર વાત એ એવા ને એવા છે ને તે એક રીતે સારું છે, કારણ
“એની વાણીનો પણ નિરોધ થાય તો એના મનમાં સત્ત્વ તું દેખી ન
“શકે તો તું છેતરાઈ જાય. માટે તે બાલે છે તે તેને માટે બોલું છે પણ
“ત્હારે અને ત્હારી પ્રબળે માટે સારી જ વાત છે. વાલી પણ દુર્યો-
“ધનનો બીજો અવતાર છે ને ત્હારી સેવા કરતાં પોતાની તારાની
“સેવાને પોતાનો ગુરુતર ધર્મ ગણીને પ્રવર્તે છે તે પણ એક રીતે
“ધર્મ્ય છે. એ માર્ગ તને દુઃખકર છે, પણ કાલપરિપાકથી સુગ્રીવ ને
“અકોરના જેવી એની ખુદ્ધિ પણ થાય એવી છે માટે જ તારા ઉપરનો
“એનો પક્ષપાત ઈશ્વરને ક્ષમાયોગ્ય લાગતો હશે. દુષ્ટકાલ અને વ્યા-
“ધિયો ત્હારી સર્વ પ્રબળે સમયે સમયે અતિપીડા કરે છે ને ક્ષીણ
“કરે છે-પણ તું જાણે છે કે અશ્વત્થામાએ કરાવેલાં પાપનું પણ ફળ
“ઘટે છે, પૃથ્વીથી ઉચકાય નહીં એટલો ભાર થાય ને એનાં આપેલાં અન્ન-
“વસ્ત્રનો સંહાર છુટવા માંડે ત્યારે આ વસ્તીનો ભાર ઓછો કરવો તેમ આ
“સંહાર જેટલાં મનુષ્યોને પહોંચી શકે એટલાં જ માટે રાખી બાકીની
“વસ્તીનો સંહાર કરવો એવા ઈશ્વરનો મર્મ પૂર્વના યોગીયો ને પશ્ચિ-
“મના અર્થશાસ્ત્રીયો સમજે છે ને તે માર્ગે કોઈને સંપન્ન અને કોઈને
“વિપન્ન કરવું ઈશ્વરને ગમે તો તે માર્ગ અયોગ્ય છે એવું સિદ્ધ કરવા
“કીયા માનવની ખુદ્ધિ સમર્થ છે ?”

“આવું છતાં મહારો ઇંધુ હુનુમાન તહારા આ શત્રુઓને વિષયે
 “ મહારા જેટલો જ જગત રહે છે તે જો. દુષ્કાળ અને વ્યાધિઓને
 “ કાળે એની ચિન્તાઓનું, ઉજગરાનું, અને શ્રમનું સૂક્ષ્મ અવલોકન
 “ તું કરીશ તો તને દયા આવ્યા વિના નહીં રહે. વાલી પેલા પશ્ચિમ
 “ દેશમાં રહી હુનુમાનને-રામને નામે આજ્ઞાઓ કરે તો તેને વિષયે
 “ જગત રહેવાને માટે હું હાલ એ દેશમાં ફર્યાં કરું છું, કપિલોકના હૃદ-
 “ યને જગત કરું છું, ને તારાની પોતાની ધર્મશુદ્ધિનું ને દયાનું પ્રોત્સા-
 “ હન કરું છું.^૧ તહારા આગકને મહે આ દેશમાં આ જ કાર્યને માટે
 “ આકર્ષવા માંડ્યાં છે તે તું જાણે છે.^૨ પૂર્વ દેશ-જ્યાં તું અમારાથી
 “ વિયુક્ત થઈ આજ રોતી સુતી છે—એ આર્યોના પૂર્વ દેશમાં પણ
 “ વર્તમાનપત્રો કૉન્ગ્રેસના^૩ સમાજ અને એવે અનેક રૂપે મહારી
 “ જગતિની છાયાઓ સ્થળે સ્થળે ફરવા લાગી છે અને તે પણ હુનુ-
 “ માનની ઇચ્છાથી જ થયું છે તે શું તું નથી જાણતી ? એ હુનુમાનનો
 “ અને સુગ્રીવનો સંયોગ કરાવી વાલીલોક પાસે જ તહારી પ્રજાને
 “ હુનુમાનના અમાત્યયૂથમાં મહે અધિકાર અપાવ્યો^૪ છે ને તેથી જ
 “ તે અમાત્યોને અનેક પ્રશ્નો^૫ પુછી તહારા પુત્રો તેમને ઉંચાનીચા કરે
 “ છે એ પણ મહારી જ છાયા છે—માટે પાગ-ચાલી ધૈર્ય રાખ ને આશ્વા-
 “ સન પામ. જ્યાં સુધી જ્યેષ્ઠજન્મુ ધર્મનો અવતાર તહારે ત્યાં પ્રકટ
 “ થયો નથી ત્યાં સુધી હું જાતે તો શી રીતે આવું ? તહારા સ્વયંવરમાં
 “ પ્રકટ પરાક્રમ કરનાર અર્જુન અને હું ધર્મરાજની પાછળ સાથે
 “ સાથે આવીશું—પણ હાલ તો મહારી છાયા જ !”

‘આ શબ્દ ઇંધુ પેલો તેની સાથે ચારે પાસના પવનમાં, વૃષ્ટિની
 ધારાઓ પેટે દોરીઓ લટકવા માંડી, વીંઝાવા લાગી, ને તે દોરીઓને
 સર્વ દિશામાં ઉરાડનાર પવન ત્રણે પાસના સમુદ્રમાંથી વાવા લાગ્યો ને
 માત્ર હિમાલયે રોકેલી દિશામાંથી જણાવો નહીં પણ હિમાલય સુધી
 જઈ તેનાં કૃતિ-ચરન્દ્ર જેવાં અનેક રન્દ્રમાં પેસવા લાગ્યો, વાંસળી-

૧. ઇંગ્લાંડમાં હિંદુસ્થાનને વિષયે જ્ઞાન અને સમલાવ ઉત્પન્ન કરનાર ઇડીયન
 કમીટી વગેરેનાં યતો વડે. ૨. આ દેશના દેશીઓ ઇંગ્લાંડમાં અને પાર્લામેન્ટમાં
 કેવળ દેશકલ્યાણને હેતુથી જવા લાગ્યા તે વિષયનો આ ધ્વનિ છે. ૩. હિંદુ-
 સ્થાનનાં ગવર્નર જનરલ લોર્ડ ડફરીનની સૂચનાથી ઇંગ્લેન્ડ મહાશયોએ કૉન્ગ્રેસની
 સ્થાપના કરી છે તે વિષયનો વિસ્તાર અદ્રાસમાં છપાયેલા “Indian Politics”માં
 મી. ડબલ્યુ. મી. યોનર્લેએ લખેલી પ્રસ્તાવનામાં આપેલો છે. ૪. નવા કાઉન્સિલ
 એક્ટથી. ૫. ઇટરપેલેશનના પ્રશ્નો.

ચોમાં પેંસી સ્વર કરતો હોય તેવા સ્વર કરવા લાગ્યો. આ પવનમાં ઝેલા ખાતી અર્જુનના વાયુરથની દોરીઓ હુનુમાન ચારે પાસ કુદી કુદી પકડવા લાગ્યો ને પાગ-ચાલીના પલંગ નીચે તેમ અન્યત્ર પોતે બાંધેલાં તાર, તચ્ચુ, અને ઘીનું સર્વ યન્ત્રોના મર્મભાગ સાથે એ દોરીયોને બાંધવા લાગ્યો અને તેની ક્રિયાનું અનુમોદન કરતી વાયુ-રથમાંની અર્જુનમૂર્તિ રથમાંથી નીચી દૃષ્ટિ કરી, પાગ-ચાલીની આંખો સાથે આંખો મેળવી ફહેવા લાગી.

“પ્રિયા ! હું હાલ પ્રવાસી છું, વરુણલોકમાં ને વાયુલોકમાં “પર્યટણ કરું છું પણ આપણો સમાગમ હવે પાસે છે. સર્વ દેશની “સર્વ સમૃદ્ધિઓથી મહારો રથ ભરાય એટલી વાર ધૈર્ય રાખજે ને “તહારા પલંગ નીચે હુનુમાનનાં સુકૃત્યની, ને મહારે ઉગી નીકળવાના “ક્ષેત્રની, કૃષિદેખાઓ ? જોઇ, મહારા ધ્વજસારથિ કપિરાજ ઉપર “વિશ્વાસ રાખજે. દેશેદેશથી જે સામગ્રીઓ હું તહારે માટે આ રથમાં “એકઠી કરી સાચવી રાખું છું તેના સત્કાર માટે કુરુક્ષેત્રમાં જે રથ- “નાઓ ને વ્યવસ્થા કરવાની તે હુનુમાન સારી રીતે બાળે છે, કારણ “મહારી પ્રકૃતિનો તેને ઘણા કાળથી પરિચય છે.”

“પાગ-ચાલી ! આ ચિરંજીવ અશ્વત્થામાથી પણ ત્રાસીશ નહી. “અતિકૃપા કરી મહું એનું મરણ નિવાર્યું; મહું એનું શિર છેદવાની નાં કહી; “અને શ્રીકૃષ્ણ યોગેશ્વરે તેને ગાંડો કરી ચિરંજીવ રાખેલો છે તે શું “નિર્રથક છે ?”

“There is a method in his madness which “time and effort only will unravel, and then shall “dawn before the civilization of these days the “wonders we had sown in our honey-moon days ! “His madness will, in the fulness of time, burst “like a volcano and pour over this boasting age “the contents of that unquenched genius which “has been burning all along beneath the surface “of this man’s madness. Progress will then be “lifted up for ever.”

પાગ-ચાલી ! હું હાલ ત્હારી પાસે આવી શકતો નથી—મ્હારો પ્રવાસ
 “ હજી આટોપાયો નથી ! કામ બહુ છે ને વેળા ઓછી છે—ને—ને
 “ —જ્યેષ્ઠ બન્ધુ ધર્મરાજના અને લીમના પહેલો હું ત્હારી પાસે શી
 “ રીતે આવું ? મને પામવાને તરત તો ત્હારા પુત્રોને સમુદ્રમાં ચરવા
 “ મોકલ. इन्द्र इक्षरतः सखा ! મ્હારા પિતા ઇન્દ્ર હરનાર ફરનારના
 “ મિત્ર છે—એસી રહેનારના નથી—એવું શ્રુતિવચન છે—ને પાજ્ઞાલી !
 “ એ શ્રુતિની તું દાયાદ છે ! ને એ શ્રોત ઇન્દ્રનો હું પુત્ર છું, એ પિતાનાં
 “ અંગમાત્રમાંથી ઉત્પન્ન છું, એના હૃદયમાંથી બચેલો છું, પુત્ર નામે
 “ હું એનો આત્મા જ છું ! કલિયુગરૂપે ત્હારી પ્રજા સુધી રહી છે તેને
 “ ઊઠી કર, ઉભી કર, હરતી ફરતી કર !—અને ફરશે ત્યાં કૃતયુગને—
 “ —સત્યયુગને—પામશે એવો મ્હારા પિતાએ ચેહિતને ઉપદેશ કરેલો
 “ છે તે ત્હારી પ્રજાને માટે જ છે !—તે સફળ થશે જ ! તે કાળ આવે
 “ ત્યાં સુધી તો—મને અવકાશ નથી—કામ બહુ છે ને વેળા ઓછી છે !
 “ ત્યાં સુધી વિચોગ જ—પણુ ધૈર્ય રાખજો—બગૃત થજો—પૂર્વે ત્હારી
 “ કન્યાવસ્થામાં ત્હારા સ્વયંવરમાં જેણે તને મેળવી હતી તે હવે
 “ દીર્ઘકાળ સુધી તને સુની નહી મુકે !”

આ શબ્દ બંધ પડ્યો પણ વાયુરથનો વાયુ ચાલતો જ રહ્યો.
 તેવામાં કૌક્ષરન્દ્ર ઉપર આવી ધર્મરાજની કેવળ છાયા નહી પણ
 મૂર્તિ જ આવીને ઉભી ને અર્જુનના રથને સ્થિર રાખી તેની દોરીયોને
 રાજદંડ પેઠે ઝાલી ઉભી રહી તેની સાથે સુકુટધર ધર્મનો સ્વર તે
 દોરીયોના તારમાં વીજળીના ધક્કા પેઠે ગયો ને અમકવા લાગ્યો.

“ પાજ્ઞાલી ! ચારે ભાઈઓનું અંહી આવવું મ્હારા આવવા
 “ ઉપર આધાર રાજે છે ને મ્હારું આવવું મ્હારા હાથમાં છે એ સત્ય
 “ છે, પણુ મ્હારા હાથપગ મ્હારા હૃદયના સૂત્રધારની ઇચ્છાનુસાર ચાલે
 “ છે તેનો તને અનુભવ ક્યાં નથી ? મ્હારી ત્હારી પ્રીતિ આપણા
 “ ધર્મસહચારમાં જ છે, ને તે પ્રમાણે સહચાર ન થઈ શક્યો ત્યારે
 “ જેવી રીતે આ ચાર બન્ધુઓને મુક્યા તેમ જ તને પણુ હિમાલયમાં
 “ પડેલી મુકી હું આગળ ચાલ્યો ગયો છું. મ્હેં તને આપણા વનવાસ-
 “ સમયે સ્પષ્ટ કહેલું હતું કે ધર્મને સાટે હું ત્હારો પણુ ત્યાગ કરું—તે
 “ ત્યાગ કરવાનો મ્હારો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે મ્હેં તને ત્યજી એ

૧. “ ઇન્દ્ર ચરનારનો સખા છે !” પ્રકરણ ૩૪ ને મયાળેના શ્લોક.

૨. મહાભારત, વનપર્વ.

ચોમાં પેંસી સ્વર કરતો હોય તેવા સ્વર કરવા લાગ્યો. આ પવનમાં ઝેલા ખાતી અર્બુનના વાયુરથની દોરીઓ હુનુમાન ચારે પાસ કુદી કુદી પકડવા લાગ્યો ને પાગ-ચાલીના પલંગ નીચે તેમ અન્યત્ર પોતે આંધલાં તાર, તમ્બુ, અને ઊંળું સર્વ યન્ત્રોના મર્મભાગ સાથે એ દોરીઓને આંધવા લાગ્યો અને તેની ક્રિયાનું અનુમોદન કરતી વાયુ-રથમાંની અર્બુનમૂર્તિ રથમાંથી નીચી દષ્ટિ કરી, પાગ-ચાલીની આંખો સાથે આંખો મેળવી ફહેવા લાગી.

“પ્રિયા ! હું હાલ પ્રવાસી છું, વરુણલોકમાં ને વાયુલોકમાં “પર્યટણ કરું છું પણ આપણો સમાગમ હવે પાસે છે. સર્વ દેશની “સર્વ સમૃદ્ધિઓથી મહારો રથ ભરાય એટલી વાર ધૈર્ય રાખજે ને “તહારા પલંગ નીચે હુનુમાનનાં સુકૃત્યની, ને મહારે ઉગી નીકળવાના “ક્ષેત્રની, કૃષિદેખાઓ જોઇ, મહારા ધ્વજસારથિ કપિરાજ ઉપર “વિશ્વાસ રાખજે. દેશેદેશથી જે સામગ્રીઓ હું તહારે માટે આ રથમાં “એકઠી કરી સાચવી રાખું છું તેના સત્કાર માટે કુરુક્ષેત્રમાં જે રથ- “નાઓ ને વ્યવસ્થા કરવાની તે હુનુમાન સારી રીતે જાણે છે, કારણ “મહારી પ્રકૃતિનો તેને ઘણા કાળથી પરિચય છે.”

“પાગ-ચાલી ! આ ચિરંજીવ અશ્વ-રથામાંથી પણ ત્રાસીશ નહી. “અતિકૃપા કરી મૂંઝે એનું મરણ નિવાર્યું; મૂંઝે એનું શિર છેદવાની ના કહી; “અને શ્રીકૃષ્ણ યોગેશ્વરે તેને ગાંઠો કરી ચિરંજીવ રાખેલો છે તે શું “નિર્રથક છે?”

“There is a method in his madness which
“time and effort only will unravel, and then shall
“dawn before the civilization of these days the
“wonders we had sown in our honey-moon days !
“His madness will, in the fulness of time, burst
“like a volcano and pour over this boasting age
“the contents of that unquenched genius which
“has been burning all along beneath the surface
“of this man's madness. Progress will then be
“lifted up for ever.”

પાપ-આલી ! હું હાલ ત્હારી પાસે આવી શકતો નથી—મ્હારો પ્રવાસ
 “હજી આટોપાયો નથી ! કામ બહુ છે ને વેળા ઓછી છે—ને—ને
 “—જ્યેષ્ઠ બન્ધુ ધર્મરાજના અને લીમના પ્હેલો હું ત્હારી પાસે શી
 “રીતે આવું ? મને પામવાને તરત તો ત્હારા પુત્રોને સમુદ્રમાં ચરવા
 “મોકલ. ઇન્દ્ર ઇચ્છતઃ સર્વા^૧ ! મ્હારા પિતા ઇન્દ્ર હરનાર ફરનારના
 “મિત્ર છે—એસી રહેનારના નથી—એવું શ્રુતિવચન છે—ને પાજ્ઞાલી !
 “એ શ્રુતિની તું દાયાદ છે ! ને એ શ્રોત ઇન્દ્રનો હું પુત્ર છું, એ પિતાનાં
 “અંગમાત્રમાંથી ઉત્પન્ન છું, એના હૃદયમાંથી બચેલો છું, પુત્ર નામે
 “હું એનો આત્મા જ છું ! કલિયુગરૂપે ત્હારી પ્રજા સુધી રહી છે તેને
 “ઘેઠી કર, ઉભી કર, હરતી ફરતી કર !—અને ફરશે ત્યાં કૃતયુગને—
 “—સત્યયુગને—પામશે એવો મ્હારા પિતાએ સંહિતને ઉપદેશ કરેલો
 “છે તે ત્હારી પ્રજાને માટે જ છે !—તે સફળ થશે જ ! તે કાળ આવે
 “ત્યાં સુધી તો—મને અવકાશ નથી—કામ બહુ છે ને વેળા ઓછી છે !
 “ત્યાં સુધી વિચોગ જ—પણુ ધૈર્ય રાખજે—બગૃત થજે—પૂર્વે ત્હારી
 “કન્યાવસ્થામાં ત્હારા સ્વયંવરમાં જેણે તને મેળવી હતી તે હવે
 “દીર્ઘકાળ સુધી તને સુની નહીં મુકે !”

આ શબ્દ બંધ પડ્યો પણ વાયુરથનો વાયુ ચાલતો જ રહ્યો.
 તેવામાં કૌશ્ઠરન્ધ્ર ઉપર આવી ધર્મરાજની કેવળ છાયા નહીં પણ
 મૂર્તિ જ આવીને ઉભી ને અર્જુનના રથને સ્થિર રાખી તેની દોરીયોને
 રાજદંડ પેઠે ઝાલી ઉભી રહી તેની સાથે સુકુટધર ધર્મનો સ્વર તે
 દોરીયોના તારમાં વીજળીના ધક્કા પેઠે ગયો ને અમકવા લાગ્યો.

“પાજ્ઞાલી ! ચારે ભાઈઓનું અંહી આવવું મ્હારા આવવા
 “ઉપર આધાર રાખે છે ને મ્હારું આવવું મ્હારા હાથમાં છે એ સત્ય
 “છે, પણુ મ્હારા હાથપગ મ્હારા હૃદયના સૂત્રધારની ઇચ્છાનુસાર ચાલે
 “છે તેનો તને અનુભવ ક્યાં નથી ? મ્હારી ત્હારી પ્રીતિ આપણા
 “ધર્મસહચારમાં જ છે, ને તે પ્રમાણે સહચાર ન થઈ શક્યો ત્યારે
 “જેવી રીતે આ ચાર બન્ધુઓને મુક્યા તેમ જ તને પણુ હિમાલયમાં
 “પડેલી મુઠી હું આગળ ચાલ્યો ગયો છું. મ્હં તને આપણા વનવાસ-
 “સમયે^૨ સ્પષ્ટ કહેલું હતું કે ધર્મને સાટે હું ત્હારો પણુ ત્યાગ કરું—તે
 “ત્યાગ કરવાનો મ્હારો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે મ્હં તને ત્યજી એ

૧. “ઈન્દ્ર ચરનારનો સખા છે !” પ્રકરણ ૩૪ ને મયાળેના શ્લોક.

૨. મહાભારત, વનપર્વ.

“જ ધર્મથી હું તહારી પાસે તરત આવી શકતો નથી. તહારી
 “ પ્રબળે અશ્વત્થામાએ ભ્રષ્ટ કરી છે-તે મહારા સંસર્ગની અધિકારી
 “ નથી. તું પુછીશ કે હું કીયો ધર્મ છું ? તું પુછીશ કે અશ્વત્થામા
 “ ભ્રષ્ટ કેમ અને અનેક મ્લેચ્છોના દેશોનો પ્રવાસી હું ધર્મરૂપ કેમ ?
 “ તો સાંભળી લે. આ શરીર ચમરાજના તેજથી જન્મ પામેલું છે;
 “ યશસ્વી પાણ્ડુમહારાજના રાજ્યનું દાયાદયલું છે; વ્યાસમહાત્મા,
 “ કૃષ્ણ પરમાત્મા, ભીષ્મપિતામહ, અને ઋષિમુનિઓના ઉપદેશનું
 “ ધારક થયેલું છે. એ જ પરમાત્માએ યુદ્ધાવતાર ધર્યો ત્યારે મને
 “ યોતાના હૃદયમાં રાખી સંસારને સંસ્કારી કર્યો. તેમનાં હૃદયમાં
 “ ઉગેલા પુષ્પોનો પરાગ લેઈ હું બાળકીના ઝરથોસ્ત અને જેશ્વલમ
 “ નગરના બ્રહ્મર્ષિ—અવતારના રથેલા ઉઠાનોમાં પવન પેઠે અદસ્ય
 “ પાણુ સફલ આવાસ કરી રહ્યો. મહારા મુખ આગળ ત્યાં પાણુ સામે
 “ અશ્વત્થામા આવી ઉભો. ત્યાર પછી હું આરબ દોકડના દેશમાં
 “ થોડો કાળ ગયો ને ત્યાં પાણુ અશ્વત્થામા વધારે રૌદ્રરૂપ ધરી
 “ આવ્યો એટલે હું ત્યાંથી પાણુ નીકળ્યો. યુરોપના અને અમેરિકાના
 “ અગ્રણી લોકે સ્વયુદ્ધિબળથી અશ્વત્થામાને હાંકી ફહાડ્યો અને હું
 “ ત્યાં પાછો નવીન રૂપે ગયો તે ત્યાં ફરું છું. મહે હવે સર્વ ધરતીને જોઈ
 “ લીધી છે, ને હાલનાં પ્રયાણમાં અમે પાંચે ભાઈઓ એકઠા છીએ
 “ તેથી અમે અનેક રીતે સંસિદ્ધ થઈ નિર્ભય વિચરીએ છીએ. પાણુ
 “ એ સર્વ વિરોચનનો અને બલિરાજનો પ્રદેશ છે ને યદ્યપિ અહંતાનો
 “ ત્યાગ તે કરી શક્યો છે તો પાણુ એથી વધારે દુસ્તર મમતાનો
 “ ત્યાગ તેનાથી થઈ શકતો નથી. કાળ આવ્યે તે પાણુ થશે. પાગ-ચાલી !
 “ પાણુ એ દેશની ધર્મસંપત્તિઓ સ્થૂલ છે ને સૂક્ષ્મ નથી; ત્યારે તહારી
 “ પાસે હાલ સ્થૂલ કે સૂક્ષ્મ એમાનું કાંઈ નથી. હું તહારી પાસે કેવી
 “ રીતે આવું ?”

“ કપિદોક તેમના યૂથથી પરોક્ષ હોય, દૂર હોય તો પાણુ યૂથ-
 “ પતિના શાસનની નિયંત્રણામાં તેમનાં હૃદય રહે છે ને તેમનો
 “ યૂથપતિ જાણે છે કે ક્ષુદ્રમાં ક્ષુદ્ર, દૂરમાં દૂર, અને મત્તમાં મત્ત કપિ
 “ તેનાં શાસનને સ્વીકારશે. England expects every man
 “ to do his duty. તમારે ત્યાં ઐક્યવાળાં યૂથ નથી, અને એવાં
 “ યૂથ થવાં ને ટકવાં કઠણ છે, તો પછી યૂથ-પતિની તો વાત જ શી ?

“શાસનનિયંત્રણા વિના વ્યવસ્થા નથી ને વ્યવસ્થા વિના ધર્મ નથી.
 “તમારે ત્યાં તેમાંનું કંઈ નથી તો તહારી પાસે હું કેવી રીતે આવું ?
 “Let India's sons learn too to know their duty and
 “to do it.”

“પણ તહારે નિરાશ થવાનું કારણ નથી. તહારી આશા ને નિરાશા
 “થોડી થોડી તહારા હાથમાં છે. અનેક અનુભવથી બંધાયેલા પિતા-
 “મહના સૂક્ષ્મ ઉપદેશ સંભળાવે એવા પિતામહના જડ થયેલા શરીરને
 “સચેતન કરવા માર્ગ દે અને આજ સુધીના તહારા ને સર્વ સંસારના
 “ઇતિહાસથી એ શરીરને પુષ્ટ કરી તેનાથી ઉપદેશ લેવાને સમર્થ તહારા
 “પુત્રોમાંથી એક નીકળશે તો તેવા બીજા અનેક પુત્રો સમર્થ થશે ને
 “ઉપદેશ લેશે. શ્રીકૃષ્ણે યુદ્ધનો ત્યાગ ન કરવાનું અર્જુનને સમંજાવ્યું
 “ત્યારે આ દેશમાં અશ્વત્થામાએ જ્ઞાનનું ફળ ઐહિક ધર્મમાત્રનો ત્યાગ
 “કરવામાં જ સમજાવ્યું છે!-અને ધર્મના શરીરમાં કાંઈક અન્ય જીવને
 “જ વસાવ્યો છે! પાગ-ચાલી! અહંતા ને મમતાનો નાશ થાય ને
 “તેમના નાશની કૃતકૃત્યતા આવિર્ભાવ પામે તે રજોગુણનો નાશ છે
 “ને તે યોગ્ય છે; પણ એ નિમિત્તે લોકસંગ્રહની નિષ્કામ ક્રિયાઓ-
 “માંથી નિવૃત્ત થવું એ તો સાત્ત્વિક વૃત્તિને સ્થાને તામસી તન્દ્રાનો
 “જ વિકાસ ગણી લેવો. એ વિકાસ નથી ઇચ્છ્યો વ્યાસે, નથી ઇચ્છ્યો
 “કૃષ્ણે, ને નથી ઇચ્છ્યો રામે કે જનકે. એ વિકાસનો આવિર્ભાવ
 “આ દેશમાં છે ત્યાં સુધી ધર્મનાં બીજા ઉપર ભૂમિમાં પડે છે, સાધુ-
 “ઓના સનાતન ધર્મને સ્થાને જડ પદાર્થોના આલસ્યધર્મ પ્રકટ થાય
 “છે, અને અશ્વત્થામાના વિકાસને માટે અનુકૂળતા થઈ જાય છે.
 “અલક્ષ્ય પરમાત્માની ઇચ્છાથી આ લક્ષ્ય સ્વરૂપનો સમારંભ જામી
 “રહેલો છે તેમાં કેવળ સત્યનો ધર્મ નથી પણ સત્ય અને ઋતનો
 “સમાગમ જ ધર્મરૂપ છે. એ ઋતચક્રમાં ફરવું અને એ ઋતચક્રનો
 “પ્રબળપતિ જે પ્રવાહમાં પાડે તેના ધર્મને જાણી લેવા અને સ્વીકારવા
 “એ જ મહાબુદ્ધિનું લક્ષણ છે તે આ પાસે ઉભેલા નવા બાલક^૧ની
 “દીક્ષાથી એને આ દેશના જ ધર્મે સમજાવેલું છે તે તહારી પ્રજા
 “સમજી નથી.”

“ઋતનો મર્મ પશ્ચિમ દેશ સમજે છે; તહારી પ્રજા ઉક્તકાળે
 “સમજતી હતી પણ હવે ભુલી ગઈ છે. નિત્ય સત્યનો મર્મ પશ્ચિમ

“ સમજ્યો નથી ને આ દેશ સમજ્યો હતો ને હાલ કંઈક સમજતો
 “ હશે.—તેથી જ મ્હારો આ દર્શન માટે પક્ષપાત છે, પણ પશ્ચિમ જે
 “ ઋત સમજે છે તેનું આ દેશને વિસ્મરણ છે—તેમાં આ દેશનો પ્રમાદ
 “ છે; માટે ધર્મનું ધીજ મરુથળમાં પડ્યું છે. ત્યાં હું ઉગ્ત શી રીતે ? ”

“ પાગ-ચાલી ! આ દેશના પ્રત્યગદર્શી મહાત્માઓએ મ્હારું જે
 “ તત્ત્વ અને સત્ત્વ સુદૃષ્ટ કરેલું છે તેનું પશ્ચિમને સ્વપ્ન નથી, ન એ મહા-
 “ ત્માઓએ મ્હારો જન્મ યમરાજના તેજમાંથી જોયો છે તે કપિલોક
 “ સમજતા નથી. તે કપિલોક પાસેથી ત્હારે અમ સાધ્યોનાં કલ્યાણની
 “ વ્યવસ્થાઓ અને ઋત ધર્મ શીખવાનો છે તો ત્હારે પણ તારારાણીને
 “ અનેકધા શીખવવાનું છે. તને શીખવવાનું તે તારા જાણે છે; પણ
 “ દીર્ઘ મૂર્ખાને બળે, ત્હારા મહાત્માઓએ તને શીખવેલું, ત્હારે શીખ-
 “ વવાનું, તું જાણતી નથી તે જાણુ, અને પરસ્પરનું ઉદ્દ્યોધન કરાવી
 “ કપિલોકનું અને અંહીના આર્યોનું કલ્યાણ કર—એ ત્હારો ધર્મ છે. તે
 “ ધર્મનો આચાર પરિપાક પામશે ત્યારે આ કુરુક્ષેત્રરૂપ ધર્મક્ષેત્રની
 “ તટભૂમિમાંથી આ ક્ષેત્રમાં જ પ્રવેશ પામવા જેટલું અન્ન અને સામર્થ્ય
 “ મ્હારું શરીર પામશે અને તે પછી જ આપણે પરસ્પરયોગનાં
 “ આધકારી થઈશું. આ કૌંચરન્ધ્રથી થોડે છેટે અનેક નદીઓ નીકળે
 “ છે તેમ અનેક ઉપદેશમાંથી હું પોષિત થયો છું પણ તે સર્વ નદીઓને
 “ લોઈ સિન્ધુ અને ગંગા સમુદ્રનો યોગ પામે છે તેવો યોગ મ્હારું શરીર
 “ પામશે ત્યારે હું તને કહી શકીશ કે પાગ્ગાલી ! ‘હું’ છો ને તું
 “ પૃથ્વી.’ મ્હારા ઉપર પ્રીતિ હોય તો આ ત્હારા હાથની વાત આ
 “ દેશમાં ઉત્પન્ન કરવાની તે તને દર્શાવી. આ દેશમાં જન્મેલો હું ધર્મ
 “ સંપૂર્ણ કળાના પાશ્ચાત્ય જગતમાં સંલૂત થઈશ ને મ્હારા સાંપ્રત
 “ સ્વરૂપનાં આ કાળનાં સર્વ કલંક નષ્ટ થશે, ત્યારે પાગ-ચાલીની
 “ આંખોની ડીકીયો તેના પ્રકાશથી ચળકવા ને ચમકવા માંડશે ને
 “ એ આંખોમાં પ્હોંચેલો એ પ્રકાશ, મ્હારો પાગ-ચાલી ! ત્હારી હૃદયવે-
 “ દીમાં અખંડ જ્વલમાન રહેલા અનાદિ અગ્નિ સાથે સમાગમ પામશે!—

1. Meanwhile the idea of a school should be borne in mind in every branch of the administration, civil and judicial, and especially in the foreign or political department. A British officer at an Asiatic court is often the one solitary representative of civilization and progress; and this feeble light ought to be fed, strengthened, and kept constantly burning like the fire of the Vestal virgins.

Talboys Wheeler.

“ત્યારે ત્યારે-તહારાં સર્વ અંગમાં તહારો અન્તરાત્મા સર્વ મહાયજ્ઞોને
“માટે અનેક જ્વાલાઓથી લલુકી ઉદ્દેશો! પાઞ્જાલી ! તહારા હાથની
“વાત તને સમજવી અને ઈશ્વરના હાથની વાત પણ સમજવી.”

“પાગચાલી ! હવે હું પશ્ચિમ દેશોમાં એવે રૂપે ઉભો થયો છું કે
“આસ્તિક અને નાસ્તિક સર્વ લોક મહારું સ્વરૂપ જોઈ શકે છે ને મહારી.
“આજ્ઞા તે સર્વના હૃદયોમાં વર્તે છે. સર્વ દેશના અનુભવનું માખણ
“વલોવી ફહાડી આ પરિણામ મ્હું આણ્યું છે; ધર્મ આ દેશમાં જ
“સમાઈ બેસી રહેતો નથી એવું સિદ્ધ કરવા હું હિમાલયની પેલી
“પાર પ્રવાસે નીકળ્યો તેથી આ પરાક્રમ કરી શક્યો.”

“પાગચાલી ! અરણ્યોમાં ને નગરોમાં, રંક લોકનાં ઝુંપડાં-
“ઓમાં ને રાજઓના મહેલમાં, વીર લોકનાં અસ્ત્રોમાં અને વ્યૂપારી-
“ઓના વ્યવહારમાં, મહાત્માઓનાં ચરિતમાં ને બાળકના વિનોદમાં,
“ત્યાગીના ત્યાગમાં ને કામીના લોગમાં, હૃદયમાં તેમ જીહ્વા ઉપર,
“જ્ઞાનેન્દ્રિયોમાં તેમ કર્મેન્દ્રિયોમાં, પુરુષોમાં, તેમ સ્ત્રીઓમાં, આસ્તિક-
“કામાં તેમ નાસ્તિકમાં, જ્યારે એવું ચારિત્ર્ય સ્પુરે કે તેથી તેના ચર-
“નારના સૂક્ષ્મ શરીરની સંસિદ્ધિ થાય, સમીપસ્થ દેશનું કલ્યાણ થાય,
“અને દૂરતમ લોકનું પણ અહિત ન થાય:-ત્યારે એ ચારિત્ર્યમાં તું
“મહારા શુદ્ધ સ્વરૂપને જોળે. આવા ચારિત્ર્યના પોષણથી વ્યક્તિની,
“દેશની, અને લોકમાત્રની સુવ્યવસ્થા છે. એ વ્યવસ્થાના ધર્મ ઈશ્વરને
“પોતાની પૂજના કરતાં વધારે પ્રિય છે, અને પોતાની લક્ષિતા
“કરતાં વધારે ઈષ્ટ છે. પોતાના સાક્ષાત્કાર કરતાં આ ધર્મમાં ઈશ્વર
“કાઈ રીતની ન્યૂનતા જોતો જ નથી, પણ પરમાત્માના સાક્ષાત્કારનું
“તેમ સાયુજ્યનું પ્રધાન લક્ષણ આ ધર્મના ઉદયથી જ ગોચર થાય
“છે. સર્વ દેશોમાં સર્વ કાળમાં થયેલા સર્વ અવતારોના ઉપદેશમાંથી
“આ દોહન મ્હું ફહાડ્યું છે. સર્વ ઉપનિષદોનું દોહન કરનારે જેને
“બ્રાહ્મી સ્થિતિ કહી હતી,^૧ જેને માટે પ્રસાદાત્મક નિઃસ્વૈયુષ્ય વ્યવ-
“સાયાત્મક બુદ્ધિથી જ પર્યાસિ છે,^૨ જેને માટે વેદવાદની પુષ્પિત
“વાણીને ગીતામાં લગવાનું પોતે અપર્યાસિ ગણે છે,^૩ જેને માટે એ
“લગવાને પોતે યુદ્ધ થઈ વેદ અને બ્રાહ્મણોના અધર્મમાર્ગને દૂર કર્યા,
“જેને લીધે પશ્ચિમના લોક આજના સંસારમાં વ્યવસ્થાનું પોષણ
“કરી શકે છે, જેના યોગને ‘કર્મમાં કૌશલ’ કહેલું છે.^૪ એ જ ધર્મ

“ મહારો આત્મા છે ને એ જ આત્માના તેજથી મહારં આ બ્રાહ્મી
 “ સ્થિતિવાળું શરીર તું જીવે છે. એ ધર્મ જ્યારે તારા બ્રાહ્મણો બેશે
 “ ત્યારે હું તારી પાસે આવીશ, ને ત્યાં સુધી તો એ બ્રાહ્મયુગને
 “ આજીવાને સંસારચક્રને ફેરવનાર પરમાત્મા તારી સંભાળ લેશે—
 “ અને તે પણ તું તે સંભાળની અધિકારિણી હકીકત તો !”

“ ક્ષત્રિયાણી ! રજે તું તારા અસહ્ય દુઃખથી ત્રાસી અકર્તવ્ય
 “ કરતી ! દુઃખથી તું ડરીશ નહીં, ભયથી છળીશ નહીં, સુખથી પુલીશ
 “ નહીં ! સુખ, દુઃખ અને ભયની ત્રિપુટી પાસે તેને સંસિદ્ધ કરાવે એવા
 “ ચમકારા કરનારી વીજળી તારા સર્વોગમાં ગૂઢ છે. તે કાળ-
 “ પરિપાકે આપણા યોગ કરાવશે ! અમર કુન્તીમાતા પ્રવાસે ન
 “ નીકળતાં તારી પાસે અનેક યુગથી બેઠાં છે તે તને અસ્તકાળે પણ
 “ ઉત્સાહ આપશે !”

“ સૂક્ષ્મતમ યજ્ઞમાંથી ઉત્પન્ન થયલી રાજપુત્રી ! પૂર્વે તને કહેલું
 “ હતું તેજ સ્વરૂપ આ જ મહારં છે ! તે સ્મરણમાં આણી મહારી
 “ છાયાનું તારા હૃદયમાં પોપણ કરજે ! હું ક્રિયાહીન શુષ્કજ્ઞાન નથી,
 “ જ્ઞાનહીન કર્મ નથી, નીતિહીન ભક્તિ નથી, કેવળ પરલોકવાચક ક્રિયા
 “ નથી, કેવળ ક્ષાન્ત્વેષી નીતિ નથી, પૃથ્વીની માટી ને આકાશના
 “ જળ જેવાં ઐહિક આમુત્રિક જ્ઞાનમાંથી પ્રકટ થયલા નીતિવૃક્ષ ઉપર
 “ હું પુષ્પ પેટે ઉદય પામું છું, ને મહારી પાછળ ફળ પેટે અર્જુનની ક્રિયા
 “ પ્રકટ થાય છે. એ ક્રિયાનું કારણરૂપ કર્તવ્યતાભાન તે હું છું.”

“ I am Duty incarnate and neither more, nor
 “ less ! Born in this sacred land, fed and nourished
 “ with its best fruits, but self-developed and matur-
 “ ed and enlightened by travelling through the space
 “ and time outside our nativity ! Gone but to return
 “ when thou shalt shake off thy sleep and want me
 “ in the heart of thy heart ! And not till then ! Sleep
 “ on my love, but hear the ditty I whispered in thy
 “ ears in the hour of our love, and dream of it !—
 “ dream on !—until it fills thy Soul !

“ નાહં કર્મફલાન્વેષી રાજપુત્રિ ચરામ્યુત ।

“ દદામિ દેયમિત્યેવ યજે યદ્યવ્યમિત્યુત ॥

- “ અસ્તુ વાત્ર ફલં મા વા કર્તવ્યં પુરુષેણ યત્ ।
 “ ગૃહે વા વસતા કૃષ્ણે યથાશક્તિ કરોમિ તત્ ॥
 “ ધર્મ એવ મનઃ કૃષ્ણે સ્વભાવાચૈવ મે ધૃતમ્ ।
 “ ધર્મવાણિજ્યકો હીનો જઘન્યો ધર્મવાદિનામ્ ॥
 “ ન ધર્મફલમાપ્રોતિ યો ધર્મ દોગધુમિચ્છતિ ।
 “ યથેનં શક્તે કૃત્વા નાસ્તિક્યાત્પાપચેતનઃ ॥
 “ એતે હિ ધર્મમેવાદૌ વર્ણયન્તિ સદાનધે ।
 “ કર્તવ્યમમરપ્રશ્ન્યાઃ પ્રત્યક્ષાગમવુદ્ધયઃ ॥”^૧

આટલી વાણી વાયુરથની દોરીચોમાંથી નીકળી રહી તેની સાથે ધર્મ-
 રાજનું મુખ આકાશમાં ચન્દ્રની પેઠે અને ચન્દ્રની જોડે જ પાગ-ચાલીના
 મુખચન્દ્ર ઉપર લટકી રહ્યું; આની સાથે ચારે દિશામાં બીજા ચારે
 ભાઈઓનાં મુખ પણ ચાર ચન્દ્ર જેવાં પ્રકાશવા લાગ્યાં ને સાતમું
 પાંજાલીનું પોતાનું મુખ આકાશ અને પૃથ્વીના મધ્યભાગે ચળકવા
 લાગ્યું. કુરુક્ષેત્રનો દેખાવ આ સર્વના સમાગમથી કંઈ નવીન દિવ્ય
 રમણીયતા ધરવા લાગ્યો. સાતે ચન્દ્રના શાંત પ્રકાશથી રાત્રિમાં અને
 પૃથ્વીમાં અપૂર્વ શાન્તિ પ્રસરી રહી. ચોપાસનો પવન શાંત થઈ ગયો.
 દૂરનો ત્રણ પાસનો મહાસાગર શાન્ત સરોવર જેવો થઈ આ સમૃદ્ધ
 આકાશનું પ્રતિબિમ્બ પોતાના આખા વિસ્તારમાં લેવા લાગ્યો.
 હનુમાન પાંજાલીની એક પાસ હાથ જોડીને ઉભો ને અશ્વત્થામા
 પણ ડાહ્યો થઈ બીજી પાસ ઉભો. ને આકાશમાં સ્વર સંભળાવા લાગ્યો.

“ પાંડવો! ઉભા રહો ને ત્રિકાલદર્શી વ્યાસમુનિએ કાઠે બેસેલા
 “ અર્જુનનું આશ્વાસન કરતી વેળા તમારી સંસિદ્ધિ દર્શાવી અર્જુનને
 “ કહ્યું હતું કે તમે ભાઈઓ હાલ સંસિદ્ધ થયા છો તો તમારે જવું જ

૧. વનપર્વ.

૨. કૃતકૃત્યાંશ્વ વો મન્યે સંસિદ્ધાન્ કુરુપુદ્ધવ ।
 ગગન પ્રાપ્તકાલં ચ હિંદં શ્રેયસ્કરં વિમો ॥
 એવં બુદ્ધિશ્ચ તેજશ્ચ પ્રતિપત્તિશ્ચ ભારત ।
 ભવન્તિ ભવકાલેષુ વિપચન્તે વિપર્યયે ॥
 કાંલો હિ વલગ્નઃ ભૂત્વા પુનર્ભવતિ દુર્વલઃ ।
 સ એવેશ્ચ મૃત્વા હિ પૈરાજ્ઞાપ્યતે પુનઃ ॥
 કૃતકૃત્યાનિ ચાત્રાણિ ગતાન્યથ યથાંગતમ્ ।
 પુનરેષ્યન્તિ તે હસ્તં યદા કાંલો ભવિષ્યતિ ॥
 મહાભારત—મૌસલપર્વ.

“ઉત્તમ છે, ને પાછો ડાળ આવશે ત્યારે અર્જુનનાં ગયેલાં અસ્ત્ર
“પોતાની મેળે એના હાથમાં આવશે ! આ સત્ય પડવાની વેળા
“ચાલી ચાલી આવે છે તે જુવો !”

આ સ્વર સાંભળતાં પલંગપર સુતી સુતી પાંજાલી હાથ જોડી
હૃદયમાં સ્તવન કરવા લાગી અને વૃદ્ધ કુન્તી એને માથે અને છાતીએ
હાથ ફેરવતી સામી દિશામાં જોવા લાગી ને આવેશથી, ઉત્સાહથી ને
આનંદથી, ઉછળતી ફેરવા લાગી: “વત્સા ! ઉઠ-ઉઠ-ને આ આપણા
પુણ્ય દેવતની આંખી કરી દે !

“કર્યક્રી ગયાં શસ્ત્ર તો ભલે !

“ગૃહ્યક્રી જશે લક્ષ્મી તો ભલે !

“કુરુક્ષેત્રિ વીશે સર્વ તે વૃથા !

“સ્મરની સારથિ શસ્ત્રહીન ત્યાં !

“મુકે તું મોહને ! દે ઉમંગને !

“હરિ ચિરંજીવી એ જુવે તને;

“પટકુળો લઈએ ઉભા હજી;

“ધર અમરકૃતિ જુદિની નવી !”

એવામાં પૃથ્વીપર ચરણ મુક્યા વિના વાદળાંની જળજળ ઉપર ટાઈ
લવ્ય દિવ્ય દેવની મૂર્તિ ચાલી આવતી જણાઈ, તેને જોતો જોતો
સરસ્વતીચંદ્ર કુમુદના કાનમાં ધીમે સ્વરે ફેરવા લાગ્યો.

“કુમુદ ! સર્વ ચિરંજીવોના સૂત્રધાર ચિરંજીવ ભૃગુપતિ દયાળુ
“ગમ્ભીર વેશે આવે છે તેને હૃદયમાંથી પ્રણામ કરજે ! આપણી સર્વ
“નિરાશામાં આશા મુકવાતું સામર્થ્ય એક એ મહાત્મામાં જ છે !”

“We are now in the all-hallowing presence of
“that almighty Spirit of Harmony, whom Shelley
“hailed as the Life of Life ! પરમ જ્યોતિનો આજણા-
“વતાર તે આ જ !”

પળવારમાં પરશુરામની તેજોમયી મૂર્તિ, સર્વ ચન્દ્રને ઉચા કરતી
પાગ્યાલીની પાસે આવી અદ્ધર ઉભી; થોડી વાર પાગ્યાલીની
આંખો ઉપર અને કમ્પતા હૃદય ઉપર અમીદષ્ટિ કરી ઉભી રહી; અને
અન્તે એના ધીર ગમ્ભીર અક્ષર-એના દાંતનાં ફિરણુ પેઠે-જગતમાં
પ્રસરવા લાગ્યા.

“ I am much more than all that, my little children ! પાપ-ચાલી ! જે સર્વવ્યાપિં એક સત્ત્વ, આ દેશે દિશાઓ-
 “ માં વ્યાપતાં અને તરવરતાં અસંખ્ય બ્રહ્માણ્ડોમાં, સ્ફુરે છે તેની
 “ છાયા તહારી પાસે ઉભેલી તું દેખે છે તેને—મને—જોઈને તું શાંત
 “ થા. જે અજ અજર અમર આશ્વત તેજોમય પટ જેવો પુરુષ અનંત
 “ કાળને વ્યાપીને સ્થાણરૂપે ઉભો છે તેના તન્તુને તું અત્યારે સ્પર્શે છે.
 “ તું કોઈ રીતે ભીંતિ રાખીશ નહીં ! આ દેશમાં ધર્મ પાછો આવશે
 “ ને તેની પાછળ તેના સર્વ બન્ધુઓ આવશે ! હું તેમની ગતિનો
 “ સૂત્રધાર તહારા આશીર્વાદ-તન્તુને ત્રુટતા અટકાવવા આ દિવ્ય સુદર્શનમાં
 “ તને પ્રત્યક્ષ થાઉં છું.”

“ હું ધર્મની આશા છું; ઋતનો સૂત્રધાર છું; સત્યનું સ્વરૂપ છું; અને
 “ એ ત્રણેની વ્યવસ્થાના માર્ગનું અધિષ્ઠાન છું. કુરુક્ષેત્રમાં જેણે અર્જુનનું
 “ સારથિપણું કર્યું હતું તેનો જ હું વૃદ્ધ અવતાર છું, ને અર્જુનના વાયુ
 “ રથની ગતિ અને આ ચક્રમાળાની વિભૂતિ તને દર્શાવવા આવ્યો
 “ છું. તહારા સ્વયંવરમાં અર્જુનનો સૂચક થનાર, કૌરવસભામાં તહારાં
 “ ચીર પુરનાર, અને પાંડવોના વિજયનો સારથિ—તે હું જ હતો
 “ અને છું ! માટે આશા ધર ! જેને આવી સૂક્ષ્મ સુન્દરતા અને આવું
 “ આયુષ્ય મહેં આપ્યાં છે તે મહારો પ્રસાદ નિષ્કળ ન થાય માટે હું
 “ ચિરંજીવરૂપે આ ક્ષેત્રમાં અનેક યુગો થયાં વસું છું ! પાપાલી !
 “ આશાના ઉદયને પ્રત્યક્ષ કર ! ”

“ આ અશ્વત્થામાને જોઈ તું ગભરાઈશ નહીં. કુરુક્ષેત્રમાં અનેક
 “ રણસંગ્રામ થયા છે, પણ મહાભારતના સંગ્રામોમાં જેવા વીરો હતા
 “ તેવા પાછળથી નથી આવ્યા. એ સંગ્રામમાં આ ક્ષેત્રનું પૈતામહક-
 “ જ્યોતિ અસ્ત થયું તેને બાલુશ્યાપર સુતેલું ગંગાએ બળવી રાખ્યું
 “ છે. એ સંગ્રામમાં બ્રાહ્મણોનું વીર્ય હારી ગયું ને એમનું તેજ ધ્વસ્ત
 “ થયું. પણ એ તેજનો કેવળ સળીજ નાશ થાય નહીં માટે તેને ગાંડા
 “ ગાંડા પણ અશ્વત્થામાના મસ્તિકમાં રાખી એને ચિરંજીવ રાખેલો
 “ છે તે એટલા માટે કે અર્જુન ફરી અસ્ત્રને પ્રાપ્ત કરે ત્યારે ‘બ્રહ્મ-
 “ શિરોસ્ત્ર’ તું જ્ઞાન આ ગાંડાના મસ્તિકમાંથી અર્જુનને મળે.
 “ અર્જુનનાં સર્વ અસ્ત્ર બળવાળાં છે, પણ બ્રાહ્મણના શિરમાંથી જે
 “ દિવ્ય અસ્ત્ર ફેંકાય છે તેની શક્તિ કોઈથી પ્રાપ્ત થાય એવી નથી
 “ માટે એ અસ્ત્ર અશ્વત્થામાના શિરમાં પ્રતિષ્ઠિત થયું છે ને આ

“યુગમાં કૌરવ વિનાનો અર્જુન ફરવાનો છે તેને આ અસ્ત્ર અપૂર્વ
 “લાલ આપી શકે એમ છે. પાગ્-ચાલી ! ભૂતકાળમાં કૃષ્ણાવતારે
 “શુદ્ધ કરેલા યુગની ને આવતા યુગની વચ્ચે પુરાણ પુલ પેઠે રાખેલા
 “અશ્વત્થામાનાં મસ્તિકમાંથી અર્જુને લીધેલો મણિ એમાં અર્જુન જ
 “પાછો મુકશે એટલે આ યુગનાં સત્ત્વને પુરાણ યુગની સમૃદ્ધિ
 “આપવા આના મસ્તિકમાં એનું પ્રાચીન તેજ આવશે, ને અર્જુન
 “તેમાંથી બ્રહ્મશિરોસ્ત્રનું ગ્રહણ કરી લેશે. પાગ્-ચાલી ! જો જો ! જોને
 “મ્હે પ્રિયસખા ગણેલો તે અર્જુનના હાથમાં દિવ્ય મણિ લટકે છે ને
 “તેનાં કિરણના આહ સ્પર્શથી જ અશ્વત્થામા સચેત થવા લાગે છે !
 “ચિરંજીવનું અજ્ઞ આયુષ્ય બંધ થશે ને પ્રજ્ઞ આયુષ્ય થોડા કાળમાં
 “સ્ફુરશે તે ત્હારું કલ્યાણ જ કરશે. કાળ આમ પાકવા લાગે છે અને
 “આ ચિરંજીવને માટે મ્હે કૃષ્ણાવતારમાં નિર્મેલાં ત્રણ સહસ્ત્ર વર્ષનું
 “એની આ દશાનું આયુષ્ય પુરું થવા આવે છે ! કૃષ્ણાવતારને કેટલાં
 “વર્ષ થયાં ? ત્રણ સહસ્ત્ર વર્ષ તે મનુષ્યનાં કે દેવોનાં કે બ્રહ્માનાં ?
 “કપિલોકને પુછ. પૂર્વે કપિલોક અર્જુનના રથ ઉપર હતો તે આજ
 “એની નીચે સૂત્રોથી લટકે છે-તે અર્જુનનું શુદ્ધ મુખ જોવાને સમર્થ
 “થવા જોટલો ઉચે ચ્હડશે ત્યારે આ વર્ષોનું ગણિત કપિલોક કરી
 “શકશે ને તને કહી શકશે, પણ એ ભૂતકાળને મુકી વર્તમાનને હું
 “પ્રત્યક્ષ કરાવું છું તે તો તું જાતે જો ! પાગ્-ચાલી ! એ ત્રણ સહસ્ત્ર-
 “વર્ષો પરિપાક પામી હવે પુરાં થાય છે તે તું જો ! પાગ્-ચાલી ! જગત
 “થા ! પાગ્-ચાલી ! આ કાલપરિપાકનું મંગળ મુહૂર્ત સમીપ છે તે તું
 “જો ને ઉત્સાહિની થા ! ક્ષત્રિયોનાં શિરમાંથી નીકળતાં અસ્ત્રો કરતાં
 “બ્રાહ્મણના શિરમાંથી નીકળતાં અસ્ત્રની પરાક્રમવિભૂતિ જુદી જ
 “છે ! અનાયો એને ધૈશ્વરે સજ્જેલો માને છે ખરા, પણ એ સૃષ્ટિનું રહસ્ય
 “સમજવાની શક્તિ તેમનામાં આવી નથી; એ પણ ઐશ્વર્યનો ભર્મ
 “છે. ગાંડા અને હત થયેલા બ્રહ્મશિરમાંથી જો આવાં અસ્ત્ર આટલા
 “યુગ સુધી નીકળ્યાં છે તો તે જ શિર પાંડવને વશ, ડાહ્યું, સ્વસ્થ, ને
 “પ્રસન્ન હોય તો તેમાંથી કેવાં કલ્યાણકારક અસ્ત્ર નીકળે ? પાગ્-ચાલી !
 “આટલા યુગ સુધી ત્હેં આને આપેલું સ્તન્યપાન નિષ્ફળ નહીં બય.
 “પાગ્-ચાલી ! હવે બ્રાહ્મયુગ પ્રવર્તવાનો છે ને તે કાળે આ બ્રહ્મશિ-
 “રોસ્ત્રની વિભૂતિનો તને કલ્યાણકારક અનુભવ થશે. આ યુગમાં
 “ક્ષત્રિયોનાં શસ્ત્ર અને અસ્ત્રો વિરામ પામશે ત્યારે માત્ર શુદ્ધ બ્રાહ્મણ જ

“યુગના પ્રવર્તવિનાર થશે. કપિલોકે ત્હારાં અસ્ત્ર લેઈ લીધાં છે ત્યારથી
 “એ ભાવી યુગના યુગના ધનકારા થવાં લાગ્યા છે અને કપિલોકના
 “હાથમાં ત્હારી પાસેથી લીધેલાં તો શું પણ તેમના પોતાના હાથમાં
 “પોતે વસાવેલાં અને મનુષ્યમાત્રના હાથમાં આજ દેખાતાં, શસ્ત્રાસ્ત્ર
 “પણુ વિરામ પામી જશે. એ યુગમાં તું કેવળ નિર્ભય થવાની છે.
 “પણુ તેની તને શ્રદ્ધા ન હોય, ત્હારું સ્ત્રીનું હૃદય ભયની કલ્પનાથી
 “આવી શ્રદ્ધા છતાં પણ ભાવી સંગ્રામના ભયથી કમ્પતું હોય, અથવા
 “ત્હારું ક્ષત્રિયાણીપણું ત્હારા હૃદયને એવા સંગ્રામનો અભિલાષ કરા-
 “વતું હોય અને તે અભિલાષની સિદ્ધિનાં સાધનોમાં ત્હારી ન્યૂનતાને
 “લીધે નિઃશ્વાસ મુકતું હોય—આ સર્વમાંથી ગમે તે કારણથી બ્રાહ્મ-
 “યુગનો આવતો પવન ત્હારા શરીરને સ્પર્શ ન કરતો હોય, તોપણુ
 “આ કુરુક્ષેત્રનું માહાત્મ્ય સ્મરણમાં આણી લે ને તેનાથી જ
 “આશ્વાસન મળશે.”

“રામાવતાર કરતાં પણ મ્હારો અવતાર જેમ પ્રાચીન છે તેમ
 “બુદ્ધાવતાર કરતાં પણ મ્હારું આયુષ્ય લાંબું પૂર્ણ થયું છે ને હજી હું ચિર-
 “જીવી રહીશ. તે સર્વ કાળમાં હું આ કુરુક્ષેત્રનું માહાત્મ્ય રચતો આવ્યો
 “છું. જોતો આવ્યો છું, ને ન જોનારને પણ દેખાડતો આવ્યો છું. તું એ
 “માહાત્મ્ય જાણે છે, પણ તેના સ્મરણનો જીર્ણોદ્ધાર કરવા ફરી કહી
 “બતાવું છું. તું એ નહીં જાણે તો કાણુ જાણનાર સાંભળનાર હતું?”

પાગ-ચાલી હાથ જોડી ઝેઠી થઈ ને સર્વ પાસના ચન્દ્ર અને
 તારાઓ, હનુમાન, અને અશ્વત્થામા, કાન માંડી સજ્જ થયાં. પરશુ-
 રામને ખભે પરશુની તીક્ષ્ણ ધાર સાત ચન્દ્રનાં કિરણમાં ચળકાટ
 મારવા લાગી ને ખભા પાસેના રામના મુખનો પ્રકાશ પણ તેના ઉપર
 એટલો બધો પડતો હતો કે પવનમાંના ભેજથી તેના ઉપર પડતો ઝાઘ
 પણ સુકાયલા લોહી જેવો જણાતો હતો. કુરુક્ષેત્રના શિર ઉપર આવે
 સમયે રામનો ધીર વીર સ્વર કોઈ ગરુડ પેડે રામની મુખચુકામાંથી
 નીકળી કૌંચરન્ધ્ર સુધી સ્થિર ગતિથી જવા લાગ્યો.

“કુરુક્ષેત્ર ! આ પૃથ્વીના ગોળા ઉપર તું એકલું એક જ ધર્મક્ષેત્ર
 “છે ! ત્હારા યોગાનમાં સંગ્રામ થાય ત્યારે ધર્મરાજનો જ જય થવાનો !
 “વતો ધર્મસ્તતો જયઃ એ વાક્ય ત્હારે માટે સર્વથા સિદ્ધ છે ને વ્યાસ-
 “મુનિએ તને ધર્મક્ષેત્ર કહેલું છે તે તર્કથી નથી આપ્યું, અભિમાનથી
 “નથી આપ્યું, પણ તેમની યોગદૃષ્ટિમાં પ્રત્યક્ષ થયલા દર્શનને લીધે

“એમણે એ નામ આપ્યું છે. અધર્મીઓ! કુરુક્ષેત્ર પ્રમાદ અને અધર્મને
 “માંડે નથી અને તેમાં જઈ યુદ્ધ માંગવાની છાતી ચલાવતાં સાવધાન
 “રહેજો! આ ક્ષેત્રનું મૂળ પેલા કૌંચરન્ધ્રમાં છે ત્યાંથી કુરુક્ષેત્રની
 “સિંદૂભૂમિનો આરમ્ભ થાય છે. પેલા નિત્ય હિમના ઢગલાઓને રૂપે
 “કવચ અને ટોપ પહેરી રાખનારા હિમાલયના કૈલાસશિખર આગળ
 “દેવોનાં, બ્રાહ્મણોનાં, અને ક્ષત્રિયોનાં પરાક્રમની આદિભૂમિનો માર્ગ
 “છે. એ માર્ગની આસપાસ આવાં કવચ અને ટોપ ધરનાર ઉંચાં
 “ગિરિશ્રૃંગ આવી રહ્યાં છે. એ શ્રૃંગો વચ્ચે થઈને જે લાંબી ખીણ
 “જેવો માર્ગ છે તેમાં થઈને દેવોનાં શરીર જેવા, બ્રાહ્મણની વિદ્યા
 “જેવા, અને ક્ષત્રિયોના યશ જેવા, શ્વેત અતિશ્વેત રાજહંસો માનસ
 “સરોવરમાં આવજવ કરે છે, ને એ હંસના માર્ગથી જ માર્ગ શોધી
 “હંદોદેવતાના આર્ય દ્રષ્ટાઓ અહીં આવ્યા છે; આ દેશના બ્રહ્મદેવ આ
 “હંસોતું જ વાહન કરી ગાયત્રી ગાતા ગાતા આ દ્રષ્ટાઓને રૂપે આવ્યા
 “છે. ૧ તે કાળ આ દેશનો પ્રભાતકાળ હતો અને બ્રહ્મદેવ ધર્મની
 “સ્થાપના કરી આ શુચિ તીર્થમાં શુભ નક્ષત્રમાં આવ્યા ત્યારથી આ
 “ધર્મક્ષેત્ર બંધાયું. તે પછી ક્ષત્રિયોને નિયમમાં આણવા મહે અવતાર
 “લીધો ત્યારે પણ આ ખીણ પાસેનાં શ્રૃંગોમાં મહે મહારા બ્રાહ્મણા-
 “વતારનું પરાક્રમ દર્શાવ્યું. દેવોના સેનાપતિ કાર્તિકસ્વામીને હંકારી
 “આ સામું શિખર ભેદી ભીની માટી જેવું મહે કરી નાંખ્યું! ૨ કૌંચ-
 “ગિરિમાં એ મહોદું હિંદ્ર પડ્યું ત્યાંથી તે પછી હંસોનો માર્ગ થયો ને
 “બ્રાહ્મણના પરાક્રમથી બ્રહ્માવર્તની બ્રાહ્મી સ્થિતિને થોડી નવી
 “તપોભૂમિમાં બ્રાહ્મણાવતારના યશનો ક્ષીરસાગર ઉભો થયો! એ

૧. પૂર્વેહિં તું યા સન્ધ્યા X X હંસસ્કન્ધસનાહ્વા

બ્રહ્મદેવતા ગાયત્રી હંદસાં માતા (इत्यादि० प्रातःसन्ध्योपासने.)

૨. પ્રાલેયાદિરુપતટમતિક્રમ્ય તાંસ્તાન્ વિશેપાન્

હંસદ્વારં મૃગુપતિયશોવર્ત્મ યત્કૌચરન્ધ્રમ્

તેનોદીર્ઘીં દિશમનુસરેસ્તિગાયામશોમી

X X X X

ગત્વા ચોર્ધ્વ દશમુખમુજોચ્છ્વાસિતપ્રસ્થસન્ધેઃ

કૈલાસસ્ય ત્રિદશવનિતાદર્પણસ્યાતિથિઃ સ્યાઃ ॥

મેધદૂત. (એના ઉપર મહિનાયની ટીકામાં પ્રથમ પંક્તિયોની આખ્યા-
યિકા આપી છે).

“કૌંચર-ઝની નીચેથી તે આણીપાસ આ બ્રહ્માવર્ત-દેશ થયો. આ
 “સ્થાનમાં પરમ પુરુષનું વિંણુવ વધારે છે કે સુદ્રવ, સંસારનું સંરક્ષ-
 “કત્વ વધારે છે કે સંહારકત્વ, તે જગતને દર્શાવવાને માટે વૈંણુવ
 “ધનુષ્યનું અને શિવના ત્ર્યમ્બક ધનુષ્યનું સામાસામી બળ અજ-
 “માન્યું ને વૈંણુવ ધનુષ્યનું બળ વધારે નીવડ્યું !” પાગ-ચાલી ! આ
 “ક્ષેત્રમાં શિવજી જગતનો સંહાર વધારે છે કે વિંણુ સંસારનું રક્ષણ
 “વધારે કરે છે તેની આમ પ્રથમની તુલના થઈ છે ને તેમાં અન્તે
 “સિદ્ધ થયું છે કે આ ક્ષેત્રમાં સંહારને અન્તે ધર્મપક્ષનું રક્ષણ થયું છે
 “ને થવાનું ! આ બ્રહ્માવર્તમાં આ ધર્મક્ષેત્રનાં નામ પ્રત્યગ્દર્શિ
 “બ્રાહ્મણોએ મૂળથી આમ યથાર્થ પાડેલાં છે. ત્હારા આદિયુગમાં આ
 “ક્ષેત્ર ક્ષત્રિયોનો ઘોર સંહાર કરી, ધર્મનું સંરક્ષણ કરી, શાંત થયું છે
 “તે હે દીડેલું છે ! આ બ્રાહ્મી સ્થિતિનું રક્ષક બ્રહ્માવર્ત,^૨ અને આ
 “તેમાંનું ધર્મક્ષેત્ર-કુરુક્ષેત્ર-હજી એવું ને એવું છે ને એની પરીક્ષા
 “કરી જોનારને એવાજ અમત્કાર દર્શાવે છે ! ત્હારા કાળના સંહારની
 “સંજ્ઞાઓ છેક કાલિદાસના કાળમાં પણ જણાતી ગણાતી હતી !^૩
 “બ્રાહ્મી સ્થિતિનું અને ધર્મનું ચોપણ કરનાર આ સ્થાનમાં આર્ય
 “અનાર્યનો ભેદ નથી, દુહેવાતા બ્રાહ્મણ ક્ષત્રિયનો ભેદ નથી, દેવ
 “દાનવનો ભેદ નથી ! એમાં એવાનાંજ થાય છે-અધર્મનો ખંસ થાય
 “છે, અને પરિણામે ધર્મનો-અને અર્જુનની પાસે મ્હેંજ કહેલી
 “બ્રાહ્મી સ્થિતિનો-ઉદ્ભવ અને જય થાય છે તેથી નવા યુગનો
 “આરંભ થાય છે.”

૧. રામાયણ.

૨. ब्रह्मवर्त जनपदमथ च्छायया गाहमानः

क्षेत्रं क्षत्रप्रधनपिशुन कौरवं तद्भजेथाः ।

राजन्यानां सितशरशतैर्यत्र गाण्डीवधन्वा

धारापातैस्त्वमिव कमलान्यभ्यवर्पन् मुखानि ॥

-એધહૂત.

૩. પાછલા પદટિપ્પણના શ્લોકમાં કુરુક્ષેત્રને ક્ષત્રપ્રધનપિશુન કહ્યું છે તેનો અર્થ
 કરતાં મહિનાય કહે છે કે-અચાપિ શિરઃ કપાલાદિ મત્તવા કુરુપાન્ટવયુદ્ધસૂચકમ્-“હજી-
 સુધી ત્યાં મરેલાઓનાં માથાં ને કપાલ વગેરે જડી આવે છે તેથી કુરુ-પાંડવના
 યુદ્ધનું આ ક્ષેત્ર સૂચક થાય છે. કાલિદાસ કવિ કાશ્મીરમાં કોઈ રાજાના
 “Viceroy” “સુબા” ના કામ ઉપર હતો એમ કોઈની સૂચના છે.

“ પાંડવોએ નવો ધર્મ-યુગ એસાણો ને યુધિષ્ઠિરનો શક આપ્યો.
 “ તે પછી ઘણે કાળે વિદ્વાન અને ધાર્મિક બાબર બાદશાહે આ સ્થાનમાં
 “ કૌરવ પેઠે ઉભા થયલા લોદી રાજાઓનો પરાભવ કર્યો ને તેના પુત્રે
 “ પણ એ જ ક્ષેત્રમાં જય મેળવ્યો! મ્હેચ્છ દેવોનો પરાભવ મ્હેચ્છરૂપે
 “ દેવોએ આ સ્થાનમાં કર્યો! બાબર અને અકબરના ઉદયકાળે
 “ ને તેમના શત્રુઓને સંહારે આ ધર્મક્ષેત્રનો ચમત્કાર દેખાણ્યો!
 “ પાગ-ચાલી! આ રાજાઓ ધર્મના જ અવતાર હતા ને મ્હેછે છતાં
 “ બ્રાહ્મી સ્થિતિને માર્ગે ચ્હડતા હતા. પાગ-ચાલી! ત્હારું કલ્યાણુ તે જ
 “ કુરુક્ષેત્રમાંનો ધર્મ સમજવો ને આ રાજાઓએ ધર્મને માર્ગે હતા.”^૧
 “ એક કાળ એવો આવ્યો કે બ્રાહ્મણનામ ધરનાર રાજાઓ આ
 “ સ્થાન સુધી દક્ષિણમાંથી ચ્હડી આવ્યા. તેમના નાયકને દક્ષિણ-
 “ દેશમાં જય અને વિભૂતિ મળ્યાં હતાં અને અહંકારથી તેણે મ્હારું
 “ નામ ધારવા માંડયું. એ બ્રાહ્મણ નાયક ગમે તો આ ક્ષેત્રનું માહોત્તમ્ય
 “ સુલી ગયો ને ગમે તો પોતાનો અધર્મ-પક્ષ સમજી શક્યો નહીં.
 “ શિવાજીના વંશરૂપ ધર્મવૃક્ષને અકારણુ છેદનાર કૃતઘ્ન અને સ્વામિ-
 “ દ્રોહી-રાજાઓએ વંશજે, કૃષ્ણાવતારનું સુદર્શન લેવાને અશ્વત્થામાએ
 “ રાખેલા દુષ્ટ અલિલાષ જેવો અલિલાષ, આ ધર્મક્ષેત્રમાં, રાખ્યો ને
 “ મ્હારે નામે ઓળખાવા લાગ્યો. દુર્યોધનની નીતિ પાળનાર રાજાઓ
 “ આ સેનાપતિને આ વેળાએ કુરુક્ષેત્રે નવો જ ચમત્કાર દર્શાવ્યો. જેને
 “ તેણે જય આપ્યો તે રાજા કંઈ ધર્મી ન હતા પણ તેણે ત્હારા સ્વામિ-
 “ ત્વનો દુરલિલાષ રાખ્યો ન હતો. જય મળ્યો અને મ્હારા નામ-
 “ ધારીની સેનામાંની સ્ત્રીઓને લેઈ તે આવ્યો ગયો. જે લોકને માટે
 “ એ રાજા લહણ્યો તે અધર્મી હતા. જેની સામે એ લહણ્યો તે અધર્મી
 “ હતા. એ ઉભય અધર્મીઓનો આ ક્ષેત્રે સંહાર કર્યો. તપાવેલા વાસણને
 “ અન્નણુતાં કાઈ અડકે ને દાઝી ખેસે તેમ આ ઉભય અધર્મપક્ષ કુરુ-
 “ ક્ષેત્રમાં લહણવા ગયા તેવા જ તેના અંતર્ગૂઢ અસિથી દાઝયા ને બળી
 “ મુવા!^૨ કુરુક્ષેત્રે ઉભય અધર્મીઓનો ખ્વંસ કર્યો ત્યારે કીયા ધર્મનો

1. Baber was the founder of a line of kings under whom India rose to the highest pitch of prosperity *Elphinstone*.

2. Never was a defeat more complete, and never was there a defeat which diffused so much consternation. Grief and despondency spread over the whole Mahratha people; most had to mourn relations and all felt the destruction of the army as a death-blow to their national greatness The government of the Peishwas never regained its vigour The confederacy of the Mahomedans, too, dissolved on the cessation of their common danger. Ahmedshah returned home without attempting to profit by his victory, and never afterwards took any share in the affairs of India.

“ઉદય કયો? પાગ-ચાલી! જાગૃત થા! સ્મરણશક્તિને સચેત કર
 “મહારા અવતારનો દમ્ભ કરનાર બ્રાહ્મણનો કુરુક્ષેત્રે ભોગ લીધો અને
 “મહારા ધર્મને પાળનાર મહોટા માધવરાવને આ દમ્ભી જનના
 “રાજ્યકુળમાં મહે રાજપદ આપ્યું. પણ પ્રજાનાં પુણ્યરાશિના ક્ષયથી
 “એ પરાક્રમી બ્રાહ્મણનું સદાયુષ્ય એ સ્વામીદ્રોહી વંશમાં ટક્યું નહીં.
 “કુરુક્ષેત્રે એ વંશને દેખાડવા માંડેલા ચમત્કાર આ બ્રાહ્મણના તેજ
 “આગળ શાંત રહ્યા હતા, તે એના આયુષ્યની સમાપ્તિ પછી ખમણ્યા
 “જેરથી એ વંશમાં ફાવવા લાગ્યા. વળી ઉભય અધર્મી પક્ષના સ્થિર-
 “વર્ષથી કુરુક્ષેત્રમાં ધર્મઉદયનાં ખીજ રોપાયાં, અને તેમાંથી ઉગેલાં
 “વૃક્ષોને આવેલાં ફળને સાગરમાર્ગે આવેલા કપિલોકે એ વૃક્ષો ઉપર
 “ચઢી લેઈ લીધાં! પાગ-ચાલી! કુરુક્ષેત્રે અધર્મીઓનો મૂળસંહિત
 “નાશ કયો અને દૂર ઉભેલા ધર્મીઓને-અચસ્કાંત-લોહયુગ્મક-જેવી
 “શક્તિથી-આકર્ષી લીધા! ત્ર્યમ્બકાસ્ત્રે કુરુક્ષેત્રમાં ઘેર સંહાર કયો, ને
 “વૈષ્ણવાસ્ત્રે અતિબળ કરી નવા ધર્મને આકર્ષી આણ્યો! પશ્ચિમ-
 “ના વિદ્વાનોએ ઘણા શોધનથી જાણ્યું છે કે રાજાઓના રાજ્યોના
 “અને પ્રજાઓના ઉત્કર્ષની જન્મપત્રિકા જેવી હોય તો તેમાં ધર્મનો
 “ગ્રહ કીયા સ્થાનમાં છે તે જોવું. પાગ-ચાલી! તારા દીર્ઘદર્શી યશસ્વી
 “શ્વશુર પાંડુરાજાએ સિદ્ધસંસ્કારથી આ રહસ્ય જાણી લીધું ને ધર્મને
 “જયેષ્ઠપુત્રને સ્થાને માગ્યો ને કુરુક્ષેત્રના એ રાજાએ આ પોતાના
 “મહાક્ષેત્રનો પ્રતાપ સમજી એ પ્રતાપ સાચવવાનો અભિલાષ રાખ્યો,
 “તારે અન્ધ ધૃતરાષ્ટ્રે એથી ઉલટી નીતિ સ્વીકારી પોતાની અન્ધ-
 “તાને યથાર્થ કરી.”

“પાગ-ચાલી! કપિલોકની તને ભીતિ લાગતી હોય તો કુરુક્ષેત્રનું
 “આટલું રહસ્ય અને સામર્થ્ય જુલોશ નહીં. વગરશસ્ત્રે વગરઅસ્ત્રે

1. The plains of Panipat were not more fatal to the Mahratha Empire than the early end of this excellent prince: —Grant Duff.

2. The actors in the last transactions having left the stage, the history of the Moghul Empire here closes itself. Its territory is broken into separate States; the capital is deserted; the claimant, to the name of emperor is an exile and a dependent; while a new race of conquerors has already commenced its career which may again unite the empire under better auspices than before.

—Elphinstone's History of India on the results of the battle of Panipat.

૩. પ્રકરણ ૩૪ ની છેલ્લી ઇમેજ footnote.

“ધર્મખીજનાં ફળ કપિલોકના હાથમાં ગયાં તે આ ક્ષેત્રની શક્તિથી
 “ને કપિલોકમાં પ્રતિષ્ઠિત થતા ધર્મના બળથી અને અર્જુનના ચા-
 “તુર્યથી. એ ધર્મ તે તહારાં દહેરાઓમાં ને મન્દિરોમાં નથી—એ
 “દહેરાંમન્દિરમાંનો ધર્મ પાટણના સોમનાથને કામમાં લાગ્યો નથી
 “ને પવિત્ર કાશીના વિશ્વનાથને પણ કામ લાગ્યો નથી. તહારા જ્યેષ્ઠ
 “સ્વામી ધર્મરાજએ તને એ ધર્મનું સ્વરૂપ સમજાવ્યું છે, ને કુરુક્ષેત્રે
 “તને પ્રત્યક્ષ દેખાડી આપ્યું છે કે લોક-કલ્યાણને માટે પ્રકટ થતાં
 “સનાતન ધર્મનો માર્ગ એ જ આ ધર્મક્ષેત્રનો એક જ ધર્મ છે. અને
 “એ જ ધર્મના ઉદયવડે આ ક્ષેત્રે વેળોવેળ તહારું કલ્યાણ રચેલું છે.
 “તો પછી તું કપિલોકથી બીહે છે શા માટે? તું જોતી નથી કે કૌંચ-
 “રન્ધ્રની પેલી પાસ ઋક્ષલોક બેઠા છે. રામાવતારમાં અધર્મ સામે
 “ધર્મનું પ્રયાણ થયું હતું તે કાળે જેવા કપિલોક ધર્મપક્ષમાં હતા
 “તેવા જ ઋક્ષલોક પણ તેમની સાથે હતા. આ યુગમાં આ શૈલા-
 “ધિરાજ હિમગિરિની બે પાસનો પ્રદેશ કપિલોક ને ઋક્ષલોક બંનેથી
 “લેઈને ભોળવે છે અને કપિલોક તેની દક્ષિણમાં છે તો ઋક્ષલોક
 “ઉત્તરમાં છે. કપિલોક વા-નરલોક છે, તહારા નરલોકથી ભુદા છતાં નર-
 “ધર્મમાં મળતા છે ને ચતુરતામાં ને વ્યવસ્થામાં વધતા છે. ઋક્ષલોક
 “કઠોર છે અને નરધર્મમાં ઘણા પશ્ચાત્ત છે, પણ તેમણે બોટેલા પ્રદેશમાં
 “તેમના જેવાં જ અન્ય પ્રાણીઓ વસે છે તેમાં તે શ્રેષ્ઠ છે. રામાવતારમાં
 “કપિ અને ઋક્ષ, ધર્મના એક રથના, બે અશ્વ હતા. આજના કાળમાં
 “તેમના વર્ણભેદને ને ચાતુર્યભેદને લીધે તેઓ ભુદા ભુદા વસે છે. તેઓ
 “પરસ્પર મિત્ર છે કે શત્રુ છે તે વીશે તેઓ સંશયમાં છે ને આ અવિશ્વા-
 “સનાં યુગનું બળ તેમને શંકિત રાખે છે. સંહારકાળ અવિશ્વાસમાંથી
 “ઉભો થાય છે. અને ઋક્ષ અને કપિની વચ્ચે પણ પેલું કૌંચ-ચરન્ધ્ર
 “અને આ કુરુક્ષેત્ર જ છે. જો આમનો અવિશ્વાસ એમને શિર સંચામ-
 “કાળ જ આણશે તો આ ધર્મક્ષેત્રમાં તેમણે ઉતરવાનું છે અને એમાં-
 “જ એમણે તોળાવાનું છે. પાગ-ચાલી! કૌંચ-ચરન્ધ્ર, બ્રહ્માવર્ત, અને
 “કુરુક્ષેત્રનાં યુદ્ધોમાં ધર્મના અને બ્રાહ્મી દશાના જ ઉદય થાય છે, તહારા
 “સ્વામીના જ રથો આ સ્થાનોમાં વિજયી થાય છે, અને મહારાષ્ટ્રના
 “બ્રાહ્મણોને ને મુસલમાનોને તેમાં તોળીને તેમાં ન લહકનાર દૂર ઉભેલા
 “કપિલોકને આ ક્ષેત્રે લાલ અપાવ્યો અને એકવાર તટસ્થતાથી તહારું

“કલ્યાણ થયું, તેમ જ આ ક્ષેત્રમાંના જવાળામુખીને જાગવાનો વારો
 “આવશે તો શસ્ત્રહીન દશામાં પણ તારું તો કલ્યાણ જ થશે અને
 “તે કાળે જ્ઞાત કે અજ્ઞાત જે પક્ષમાં ધર્મ હશે તેનો જ ઉદ્ધાર થશે.
 “તે કાળે કપિલોક ગદ્યા થયા હશે અને તારી પ્રજાનો વિશ્વાસ કર-
 “વાનો ધર્મ શીખ્યા હશે તો એ લોક જાતે તારા પુત્રોને અસ્ત્રત્રિશા
 “શીખવશે અને તેમના ધર્મપક્ષમાં રહી તેમના શત્રુ સામે તારા પુત્ર
 “વિજયી થશે. જો આટલે સુધી કપિલોક અવિશ્વાસના યુગને તોડી
 “નહી શક્યા હોય તો, પાગ-ચાલી, તારા હૃદયમાંના ધર્મને જ તું વળગી
 “રહેજે, કુરુક્ષેત્રના જવાળામુખી કપિલોક તને જેટલી દૂર રાખે
 “તેટલી દૂર પ્રસન્નતાથી રહેજે, અને એ ધર્મક્ષેત્રને પોતાનું કર્તવ્ય જે
 “માર્ગે લેવું હોય તે માર્ગે લેવા જ દેજે ! તારું તેણે કદી અકલ્યાણ
 “કર્યું નથી ને કરનાર પણ નથી.”

“તારા હૃદયના આશ્વાસન માટે આટલી કથા પર્યાપ્ત છે, પણ
 “તારી જિજ્ઞાસાની તૃપ્તિને માટે વિશેષ જાણવાનું તે પણ તું જાણી
 “લે અને જે બ્રાહ્મયુગનો પવન વાય છે તેનાં કારણ, સ્વરૂપ, અને
 “ફળ પણ જાણી લે.”

“આર્યલોક હિમાચલની પેલી પાસ રહેતા ત્યારે તેમનાં રક્ષણને
 “માટે ઇશ્વરે વિષ્ણુરૂપે પોતે પ્રથમ ચાર અવતાર લીધા હતા અને
 “પશુકર્મ કરનાર ઝંસુરોને માટે તેમના જેવા અવતાર લીધા હતા.
 “આર્યો આ દેશમાં આવ્યા તે પછી પ્રથમ એ અવતાર, વામનરૂપ
 “અને મહારો, થયા તે એ બ્રાહ્મણના અવતાર થયા. એ એ અવતા-
 “રનાં પરાક્રમના પ્રદેશ કૌઠ-ચરન્દ્ર પાસે હતા. એક અવતાર દાનવોની
 “અને દેવોની વ્યવસ્થા કરવા થયો, ને ઘીજે જે મહારો અવતાર તે
 “ક્ષત્રિયોની ને બ્રાહ્મણોની વ્યવસ્થા કરવા થયો. ક્ષત્રિયોનો સંહાર
 “મ્હેં ક્ષત્રિયોનાં શસ્ત્રથી કર્યો ને બ્રાહ્મણોને પૃથ્વી સોંપી હું નિવૃત્ત
 “થયો. પાગ-ચાલી ! બ્રાહ્મયુગ રચવા માટે વિષ્ણુનું આ પ્રથમ મગ-
 “ધીયું હતું. વામન-અવતારમાં મ્હેં બ્રાહ્મણ બ્રાહ્મત્વથી કેટલું લેઈ
 “શકે તે દેખાડ્યું; મહારા અવતારમાં બ્રાહ્મણ ક્ષત્રિયત્વથી કેટલું લેઈ
 “શકે તે દેખાડ્યું. બ્રાહ્મણોને મ્હેં પૃથ્વી સમગ્ર આપી તેનો એમણે
 “ત્યાગ કરી લીધો; વિષ્ણુએ આપેલું નિષ્કંટક સામ્રાજ્ય પણ પાસે
 “રાખવાની નિર્ઘન બ્રાહ્મણોએ ના માડી. એ જ એમણે બ્રાહ્મી વિભૂતિ
 “દેખાડી, એ જ એમણે તૃપ્તિ દેખાડી; એમની વિભૂતિ અને તૃપ્તિનાં

“દર્શન કરાવી મ્હં જગતને પવિત્ર અને શાંત કર્યું—દર્પવાળા ક્ષત્રિ-
 “જોને મ્હં દમ્યા; તેમનું દમન થયા પછી તેઓએ ક્ષાત્રતેજ બોધ
 “દીધું તેનો ઉદ્ધાર કરવાને રામાવતાર થયો ને તે કાળે એ બે વર્ગની
 “વિભૂતિની વ્યવસ્થા થઈ. વિશ્વામિત્રના અશ્વઘોષથી, વસિષ્ઠના
 “જ્ઞાનઘોષથી, ત્ર્યમ્બક અને વૈષ્ણવાસના સરખા શમનથી, મહારા
 “જેવા ગ્રાહાણુ ને વાલી જેવા વાનર ને રાવણુ જેવા રાક્ષસ—એ
 “સઉના દમનથી, આ દેશના સર્વ વર્ગની રામચંદ્રે વ્યવસ્થા કરી.
 “ગ્રાહાણુનાં અને ક્ષત્રિયોનાં અસોથી સંસારની જે વ્યવસ્થા થાય તે
 “મ્હં અને રામચંદ્રે મળીને કરી દીધી. તે પછી વ્યવસ્થા બંતે કર-
 “વામાંથી હું નિવૃત્ત થયો; કૃષ્ણાવતારમાં અસ્ર ઝાડ્યાવિના મ્હં પાંડ-
 “વોનું માત્ર સારથિપણું કર્યું. એ અવતારમાં રાજનીતિ અને રાજ્ય-
 “નીતિના તેમ અદંકાર અને નિરહંકારના ભેદ જગતના સૂત્રધાર કેવા
 “અધિકારથી થાય છે તે મ્હં ક્ષત્રિયોને પ્રત્યક્ષ રચી બતાવ્યું—એ
 “અવતારમાં મ્હં પાંડવોને ઉત્પન્ન કર્યા, ઉપદેશ આપ્યો, સામર્થ્ય
 “આપ્યું, અને એ યુગનું કાર્ય તેમની પાસે કરાવી, તેમને આ જ
 “કૌંઝચરન્દ્રને અને પેલા પશ્ચિમ સમુદ્રને માર્ગે પ્રવાસે મોકલ્યા. પાંડવો
 “દેવ ન હતા પણ દેવોના પુત્ર હતા, ક્ષત્રિયના પુત્ર ન હતા પણ ક્ષત્રિ-
 “યના દાયાદ હતા, મનુષ્ય ન હતા પણ માનુષી આર્યોના મંત્રબલ પુત્ર
 “હતા; એ બ્રહ્માની સૃષ્ટિનાં સત્ત્વ ન હતા પણ બ્રહ્માની પોતાની પેટે
 “નવી સૃષ્ટિના સ્વરૂપે પ્રકટ થયા હતા. પાગ-ચાલી ! એમનું શુદ્ધ સ્વરૂપ
 “નું બહુ છે. કૃષ્ણાવતારમાં તે મહાત્માઓએ એક પાસથી પિતામહ
 “અને દુર્યોધન જેવા ક્ષત્રિયોની તો બીજી પાસથી દ્રોણ અને અશ્વ-
 “ત્થામા જેવા ગ્રાહાણુની ઉગ્ર વ્યવસ્થા કરી દીધી હતી, અને એ
 “બે વર્ણુ ઉત્તમ રીતે ન વર્તે તો કાણુ તેમનું પદ લેવું એ બતાવ્યું.

“કૃષ્ણાવતાર કેવળ યોગી ન હતા; એ યોગ ગ્રાહાણુ અને
 “ક્ષત્રિયોના વ્યવહારને ઉદ્દેશીને સંસારને પરિપાક આપતો હતા;
 “કૃષ્ણાવતારે પાંડવોને માટે યુદ્ધ નથી કર્યું પણ તેમને માટે સારથિપણું
 “કર્યું અને તેમને ત્યાગ તો કરવો પડ્યો નથી જ. એ સારથિપણુમાંથી
 “પણુ મુક્ત રહીને, એ ત્યાગ સંપૂર્ણ કળથી કરીને, કેવળ યોગને બળે,
 “કેવળ ઉપદેશને બળે, યુદ્ધાવતારે નવો યુગ પ્રવર્તાવ્યો. ગ્રાહાણુ
 “અને ક્ષત્રિયો ઉભાય દુષ્ટ થાય ત્યારે સંસારની વ્યવસ્થા કેવી રાખવી
 “તે યુદ્ધાવતારમાં મ્હં દર્શાવ્યું. ગ્રાહાણુ અને ક્ષત્રિયો જેવા અવનિબળ

“પલ્યાં છે ને એ અશસ્ત્રયુગ આવે છે તેનાં પગલાંનો ધબકારો પ્રથ-
“મથી દ્વરથી સંલળાયો સમજ.”

“પાગ-ચાલી! તું અને તારા પુત્રો તમારો ધર્મ સમજશો, ધર્મનું
“સ્વરૂપ જોશો, તો તમારાં વિકટ દુઃખનો પરિપાક કલ્યાણરૂપ જ થશે
“અને તે પરિપાક થશે તેની સાથે તારો જ્યેષ્ઠસ્વામી યુધિષ્ઠિર તારા
“મન્દિરમાં આવવાની વાટ જોઈને જ બેઠો છે તે સામે જો! તારા
“પુત્રોનાં હૃદયને તેની છાયામાં, તેમની નીતિને અને ક્રિયાને અર્જુન-
“નની છાયામાં, તેમના શરીરને, બળને, ને સજ્જતાને ભીમની
“છાયામાં ને તેમના અન્ય અંશોને અશ્વિપુત્રોની છાયામાં, સ્નાન
“કરાવી લે! એ સ્નાનની કળા તેમને હનુમાન શીખવે એવું એ કૃપિને
“પોષણ દેજે!”

“પાગ-ચાલી! પાગ-ચાલી! એ સર્વની તૈજસી છાયાઓમાં—એ સર્વ
“ચન્દ્રોની ચન્દ્રિકામાં—તારાં કંઈક બાળકો અપૂર્વ જ્ઞાન કરવા માંડે
“છે, દીપાવલીની શૃંગારિત જ્યોત્સ્ના જેવી જ્વાલાઓમાં તારાં આ
“મધુરબાળકો જ્વાલામાલી થઈબય છે—તે રમ્ય ચિત્ર જો! પાગ-ચાલી!
“એ નવા તૈજસ ચેતનનું પ્રેમથી પોષણ કરવા બગૃત થા!”

“પાગ-ચાલી! આ બ્રાહ્મયુગનું કારણ અને સ્વરૂપ તને કહ્યું તે સમજ
“તેના કલ્યાણકૃષ્ણમાં ભાગ લેવાનો અભિલાષ રાખ! શરીરાદિમાં તું
“ક્ષત્રિય સત્ત્વ અને તેજ પ્રાપ્ત કરીશ તો આજનાં મનુષ્યોના નખ^૧
“જેવાં થનાર શસ્ત્રનું કે અસ્ત્રનું તારે બ્રાહ્મયુગમાં શું કામ પડનાર છે?
“દક્ષતામાં ને વ્યાપારમાં વૈશ્ય કૃપિલોકનાં શિષ્યત્વ ને સ્પર્ધા તારા
“પુત્ર સમજશે તો તારા દેશને શાની ખોટ પડવાની છે જે? નિષ્કામ
“લોકસેવાનો મહાયજ્ઞ તું માંડીશ તો શ્વર લોક કરે છે તેવા પણ સર્વ
“લોકના ને તારા સ્વામી ખાંડેવાના દાસત્વમાં પણ તને પરમાનંદનો
“અને પરમ કલ્યાણનો યોગ કેમ નહીં થાય જે? અને બ્રાહ્મણનું
“બ્રાહ્મણત્વ—જે શરીરને ક્ષત્રિયોની સંપત્તિ આપવા અને સર્વ વર્ણોનાં
“સત્ત્વ પોષવા સમર્થ છે—જે આ બ્રાહ્મયુગનું તત્ત્વ અને સત્ત્વ થઈ
“રહેશે—જેના મહાયજ્ઞોની જ્વાલાઓ સંસારે જોઈ છે અને જોશે—તે
“તો તારું કુલધન—તારું દાય—તારો વારસો તેને સુધારવો વધારવો—

૧. મનુષ્યો જંગલી હતાં હારે નખને શસ્ત્ર પેટે વાપરતાં; મનુષ્યો સુધર્મી
બની નખ બ્રૂણરૂપ જ છે.

“ ચરતું મુક્યું હતું; હવે હું બ્રાહ્મણની બુદ્ધિ પાસે દિગ્વિજય કરાવીશ,
 “ અને એ બુદ્ધિએ રચેલાં યજ્ઞોપવીત-હૃદયબ્હાર નહીં પણ હૃદયની
 “ માંદા ધરનારા બ્રાહ્મણો અનેક દેશે અનેક વેશે આ સંસારનું સામ્રાજ્ય
 “ કરશે ને પાંડવરૂપ યંચાગ્નિની સાધના કરશે! હવે મનુષ્યમાત્ર ચાતુ-
 “ વર્ણ્ય પાળશે; શરીરમાં, ધૈર્યમાં, અને શૌર્યમાં ક્ષત્રિય થશે. દક્ષ-
 “ તામાં અને વ્યવહારમાં વૈશ્ય થશે; લોકસેવામાં શૂદ્ર થશે; અને
 “ મનોવૃત્તિમાં, વિકારહીનતામાં, નિરહંકારમાં, વિદ્યામાં, બુદ્ધિમાં,
 “ તપમાં, આર્યતામાં, અને તેજમાં બ્રાહ્મણ થશે. હવે મનુષ્યમાત્રના
 “ હૃદયમાં હું વસીશ, અને મહારા ચારે હસ્તથી દરેક મનુષ્યમાં ચાર
 “ વર્ણુ અને પાંચ પાંડવના ઉત્કર્ષ આવી રીતે ઉઘાડી રાખીશ. એ
 “ યુગની ઉદ્ધારવ્યસ્થા રચવા બ્રાહ્મણ વિના બીજા કોની બુદ્ધિ સમર્થ
 “ છે? પાગ-ચાલી? સર્વ યુગના પરિપાકરૂપ આવા બ્રાહ્મયુગને રચવાને
 “ હું ચિરંજીવ રહેલો છું ને મહારા બ્રાહ્મણોને દેશે દેશ મ્હેં જન્મ
 “ આપ્યા છે. એ યુગમાં સ્થૂલ અસ્ત્ર નકામાં પડશે અને અર્જુન
 “ પોતાનાં સૂક્ષ્મ અસ્ત્રનો યોગ કરી પામશે-તેનાં અસ્ત્ર તેને પાછાં
 “ મળશે એવું વ્યાસ કહી ગયા છે તે આમ સત્ય પડશે. કૌરવો અર્જુન-
 “ નની સેવા કરશે અને પાંડવ માત્ર ધર્મની સેવા કરશે. પેલા પશ્ચિ-
 “ મના ચક્રોર અને સુગ્રીવના ઉચ્ચગ્રાહ આજ આવનાર યુગનું આજથી
 “ દર્શન કરે છે. ત્હારા અશ્વ-સ્થામાનો ઉદ્ધાર થયે એના મણિલાલ
 “ પછી એ જ બ્રહ્મશિરોસ્થનો પ્રભાવ દર્શાવશે તે એ યુગને અપૂર્વ
 “ લાભ આપશે, આ પેલા રાક્ષસોનો પરિપાક થયા પછી તેની
 “ નીચેના નાગલોક અને તેમના મણિના આવિર્ભાવ, અને ત્હારા
 “ પિતામહનો ઉદ્ધાર,-એ સર્વ, પાગ-ચાલી, ત્હારા પુત્રો પાસે સર્વ સંસા-
 “ રના આ નવા યુગની વ્યવસ્થાના મહાયજ્ઞમાં અધ્વર્યુનું કામ કરાવશે.
 “ એ યુગ બ્રાહ્મયુગ થશે-તેમાંની સર્વ પ્રજામાં સર્વ દેશોમાં બ્રાહ્મણુત્વ
 “ હશે ને મનુષ્યોનાં શસ્ત્રાસ્ત્ર કેવળ ભૂષણરૂપ થઈ જશે. મહારી પૂર્વા-
 “ વરથામાં મ્હેં ક્ષત્રિયમાત્રનો નાશ કર્યો હતો અને તેમનાં શસ્ત્ર
 “ બ્રાહ્મણરૂપે મ્હેં લીધાં હતાં. પણ હવેના યુગમાં ક્ષત્રિયત્વ નાશ નહીં
 “ થામે-પણ બ્રાહ્મણુત્વના ઉપકારક સાધનરૂપે સર્વ મનુષ્યોમાં ક્ષત્રિ-
 “ યત્વ રહેશે ને બ્રાહ્મણુત્વની આજ્ઞાથી સર્વ મનુષ્યોનાં શસ્ત્રાસ્ત્ર
 “ સર્વત્ર શાંત થઈ જશે. એવા બ્રાહ્મયુગમાં કપિલોકાદિ જેવાં ભૂત-
 “ માત્રનાં શસ્ત્રાસ્ત્ર નિષ્ફળ અને નિરર્થક થશે. ત્હારા શસ્ત્રાસ્ત્ર ખરી

“પહ્યાં છે ને એ અશસ્ત્રયુગ આવે છે તેનાં પગલાંનો ધબકારો પ્રથ-
“મથી દૂરથી સંભળાયો સમજ.”

“પાગ-ચાલી! તું અને તારા પુત્રો તમારો ધર્મ સમજશો, ધર્મનું
“સ્વરૂપ જોશો, તો તમારાં વિકટ દુઃખનો પરિપાક કલ્યાણરૂપ જ થશે
“અને તે પરિપાક થશે તેની સાથે તારો જ્યેષ્ઠસ્વામી યુધિષ્ઠિર તારા
“મન્દિરમાં આવવાની વાટ જોઈને જ બેઠો છે તે સામે જો! તારા
“પુત્રોનાં હૃદયને તેનીં છાયામાં, તેમની નીતિને અને ક્રિયાને અર્બુ-
“નની છાયામાં, તેમના શરીરને, બળને, ને સજ્જતાને ભીમની
“છાયામાં ને તેમના અન્ય અંશોને અશ્વિપુત્રોની છાયામાં, સ્નાન
“કરાવી લે! એ સ્નાનની કળા તેમને હનુમાન શીખવે એવું એ કપિને
“ચોષણ દેજે!”

“પાગ-ચાલી! પાગ-ચાલી! એ સર્વની તૈજસી છાયાઓમાં—એ સર્વ
“ચન્દ્રોની ચન્દ્રિકામાં—તારાં કંઈકે બાળકો અપૂર્વ સ્નાન કરવા માંડે
“છે, દીપાવલીની શૃંગારિત જ્યોત્સ્ના જેવી જવાલાઓમાં તારાં આ
“મધુર બાળકો જવાલામાલી થઈ જાય છે—તે રમ્ય ચિત્ર જો! પાગ-ચાલી!
“એ નવા તૈજસ ચેતનનું પ્રેમથી ચોષણ કરવા બગૃત થા!”

“પાગ-ચાલી! આ બ્રાહ્મયુગનું કારણ અને સ્વરૂપ તને કહ્યું તે સમજ
“તેના કલ્યાણકર્મમાં ભાગ લેવાનો અભિલાષ રાખ! શરીરાદિમાં તું
“ક્ષત્રિય સત્ત્વ અને તેજ પ્રાપ્ત કરીશ તો આજનાં મનુષ્યોના નખ^૧
“જેવાં થનાર શસ્ત્રનું કે અસ્ત્રનું તારે બ્રાહ્મયુગમાં શું કામ પડનાર છે?
“દક્ષતામાં ને વ્યાપારમાં વૈશ્ય કપિલોકનાં શિષ્યત્વ ને સ્પર્ધા તારા
“પુત્ર સમજશે તો તારા દેશને શાની ખોટ પડવાની છે જે? નિષ્કામ
“લોકસેવાનો મહાયજ્ઞ તું માંડીશ તો શૂદ્ર લોક કરે છે તેવા પણ સર્વ
“લોકના ને તારા સ્વામી પાંડવોના દાસત્વમાં પણ તને પરમાનંદનો
“અને પરમ કલ્યાણનો યોગ કેમ નહીં થાય જે? અને બ્રાહ્મણનું
“બ્રાહ્મણત્વ—જે શરીરને ક્ષત્રિયોની સંપત્તિ આપવા અને સર્વ વર્ણોનાં
“સત્ત્વ ચોષવા સમર્થ છે—જે આ બ્રાહ્મયુગનું તત્ત્વ, અને સત્ત્વ થઈ
“રૂઢશે—જેના મહાયજ્ઞોની જવાલાઓ સંસારે જોઈ છે અને જોશે—તે
“તો તારું કુલધન—તારું દાય—તારો વારસો તેને સુધારવો વધારવો—

૧. મનુષ્યો જંગલી હતાં ત્યારે નખને શસ્ત્ર પેઠે વાપરતાં; મનુષ્યો સુધાર્યા
થઈ નખ ભૂષણરૂપ જ છે.

“ એ શું તહારા જ હાથની વાત નથી ? પાગ-ચાલી ! તું એક છે પણ તહારા
 “ સર્વાંગમાં આ સર્વ ચન્દ્રોનાં કિરણ રમી રહ્યાં છે તે સ્વપ્ન નથી પણ
 “ સત્ય છે ! એ સત્યનું-એ ઋતનું-તું પોષણ કરીશ તો આવતા યુગને
 “ માટે તું આજથી અધિકારિણી થયાં કરીશ, અને આ ચન્દ્રોનું તેજ
 “ તહારા શરીરમાં ગર્ભરૂપે સ્ફુરશે, તે ગર્ભનું સુપોષણ કરી તેને તું
 “ જન્મ આપીશ તો એ યુગની પૂજાને સમયે તેની આરતી તું જ
 “ કરીશ અને એ અલક્ષ્ય યુગનું સર્વને લક્ષ્ય દર્શન કરાવીશ ! ”

“ પાગ-ચાલી ! આ સાત ચન્દ્રના પ્રકાશમાં જેમ પેલા હિમાલયના
 “ શિખર ઉપરના હિમરાશિ સ્પષ્ટ દેખાય છે. આ બીજી ત્રણે પાસનું
 “ મહાસાગરનું પાણી આપણાથી સ્પષ્ટ દેખાય છે, તેમ જ આ આહ-
 “ યુગનાં પણ ચારે પાલવ તને સ્પષ્ટ નથી દેખાતા ? પાગ-ચાલી ! એ
 “ યુગમાં તહારું બહુ કામ છે ! તહારું જ કામ છે ! તહારી આશપાશનાં
 “ મહાસાગરનાં મોઝાની પેઠે તહારી આશપાશ કપિલોક ઉછળી રહ્યા
 “ છે તે તહારા દેશનાં હવાપાણીને સુધારશે, અન્ય દેશોમાં જવાનાં તહારા
 “ પુત્રોને સાધન આપશે, અને રત્નાકર તહારો રત્નાકર જ થશે ! તું અને
 “ તહારી પ્રજા, આ હિમાચલના શિખર ઉપરના હિમ પેઠે જડ થઈ,
 “ સ્થિર થઈ, શીત થઈ, બેઠાં છો. પણ એ તહારું શાંત દૂર એકાંત પડી
 “ રહેલું હિમ અને કપિલોકના વિસ્તીર્ણ ઉછળતા સાગરનું ખારું પાણી-
 “ ઉભય પાણી જ છે અને તે એકઠાં થઈ નવી સુંદર સૃષ્ટિ રચશે !
 “ પાગ-ચાલી ! અગત્ય જેવી તહારી પ્રજાના શરીરમાં એ સાગર સંચાર
 “ પામશે, અને કપિલોકમાં જે કાઈ વર્ગ સગરપુત્રો જેવો ઉન્મત્ત હશે
 “ તેને તહારા આ હિમાચલમાંથી વહી જતી ગંગા શાંત, શીત, અને
 “ પવિત્ર કરી દેશે. પાગ-ચાલી ! એ પવિત્ર કાળને માટે અને તહારા હિમ-
 “ રાશિના મીઠા જળના પ્રવાહોમાંથી ગંગાચમુનાઓના પ્રવાહ બહેતા
 “ મુકવાને માટે ઉત્સાહિની થા ! પ્રવૃત્ત થા ! હું વિષ્ણુનો ચિરંજીવ
 “ આહ્વાનવાતાર તને વહન આપવા તત્પર છું ! તહારી થોડી ઘટિકામાં
 “ કે થોડા દિવસમાં તું એ વહન પામીશ !

“ પાગ-ચાલી ! કુન્તી ! પાંડવો ! હનુમાન ! અશ્વત્થામા ! ભીષ્મ !
 “ નાગલોક ! આ ગિરિ અને સાગરો વચ્ચેના જન્તુઓ !

“ किं दोम्यां किमु कर्मुकोपनिपदा किं वैष्णवेनोर्जसा ।

“ किं वेदाधिगमेन भास्वति मृगोर्वशे च किं जन्मना ।

“ કિં વાઙ્મેન મમાદ્ભુતેન તપસા દૂષાં કૃતાન્તોપિ ચેદ્
“ યુષ્માકં કુસ્તે કિમપ્યનુશયો યો મે સ પુષ્ણાતુ વઃ^૧ ॥”

“ તદિમાં વૈ

“ પાણ્ડવૈરાહિતં તેજો દધાનાં મૃતયે મુવઃ ।

“ લોકા જાનીત પાન્નાલીમગ્નિર્ગર્ભી શમીમિવ^૨ ॥”

પરશુરામનેા સ્વર બંધ પડ્યો ને તેની સાથે આકાશના સર્વ ચન્દ્ર પાગ-ચાલીની આશપાશ પ્રદક્ષિણા કરવા લાગ્યા અને એ સર્વ ચન્દ્રલોકમાંથી સૂક્ષ્મ સુંદર ગાન નીકળવા લાગ્યું.

“ પાગ ચાલી ! પાગ-ચાલી !

“ કુલાચલા यस્ય મહીં દ્વિવેમ્યઃ

“ પ્રયચ્છતઃ સીમદષ્ટત્વમાપુઃ ।

“ વમૂલુસ્ત્સર્ગજલં સમુદ્રાઃ

“ સ રૈણુકેયો ભવતીં ધિનોતુ ॥”^૩

ચન્દ્રલોકમાં સ્વરો બંધ પડ્યા તે પહેલાં હનુમાન સર્વના સામે ઉભો રહી બોલવા લાગ્યો ને તેના પ્રતિધ્વનિ સમુદ્રોમાં ને પર્વતોમાં ઉઠવા લાગ્યા.

“ દ્વારે કલ્પતસ્તુ ગૃહે સુરગવીશ્વિન્તામણીનજ્ઞદે

“ પીયૂષં હૃદયેષુ પાણ્ડુતનયેષ્વત્નોદ્ગમં વ્રાહ્મણમ્ ।

૧. ન્યાંસુધી ચમ પણ તમને દૂષિત કરી શકે છે ત્યાંસુધી—મહારં બાહુ-બળ શા કામનું છે ? મહારં અજ્ઞાન શા કામનું છે ? મહારં વૈષ્ણવ સામર્થ્ય શા કામનું છે ? મહારો વેદબોધ શા કામનો છે ? બૃગુ-મુનિના પ્રકાશમાન વંશમાં મહો જન્મ લીધો તે પણ શા કામનો છે ? અથવા આ મહારં અદ્ભુત તપ પણ શા કામનું છે ? આવી જે અનિર્વચનીય ચિન્તા મહારા મનમાં રહ્યાં કરે છે તે ચિન્તા તમારા પોષણનું સાધક થાવ ! (સુભાષિતરત્નભાષ્યાગાર ઉપરથી)

૨. તો, હે લોકો, શમી (વૃક્ષ) ગર્ભમાં અગ્નિનું ધારણ કરે છે તેવીજ રીતે પાંડવોએ અર્ચેલા તેજનું આ પાગ-ચાલી, પૃથ્વીના કલ્યાણને માટે, ધારણ કરે છે તે જાણો. (શાકુંતલ ઉપરથી)

૩. જેણે દિવ્ન એટલે સંસ્કાર પામેલી શુદ્ધિવાળા વર્ગને પૃથ્વી આપી તે વળા તે દાનમાં આપેલી પૃથ્વીની સીમ ઉપર બાણના પથરાને સ્થાન કુલાચલ થયા (એ સીમવાળો દેસ આ છે) અને દાનકાળે સંકલ્પનું પાણી મુક્યું તે આ ત્રણ પાસના સમુદ્રરૂપ થઇ ગયું (એ સમુદ્રના ઉપયોગથી જ આમ સંપત્તિ અને ઉદ્ધાર છે,) તે પરશુરામ તેમ આર્યોનું પોષણ કરે ! (સુભાષિતરત્નભાષ્યાગાર ઉપરથી)

“ एवं कर्तुमयं व्यवस्यति मुनिर्भूतेषु भाग्योत्क्रमम्

“ पायान्नोऽखिललोकबुद्धिसदनो देवः स्वयं भार्गवः ॥”

“Those only will survive this Out-going Age of Destruction who are *fittest* to live the In-coming Age of Construction, and the fitness will consist, not in the mailed fist and its power to destroy, but in the Progressive Virtues of the brain and the heart. May we be fit for that Age, for there is no hope of survival for those not so trying to be so fit!”

આ સ્વર બંધ પથો ને તેની સાથે સર્વ પવિત્ર સત્ત્વો અદસ્ય થયાં. માત્ર કુરુક્ષેત્રનું ચન્દ્રિકાની ચાદર પાથરેલું વિશાળ ઉઘાડું મેદાન, એક ચન્દ્ર અને અનેક તારાવાળું આકાશ, અને ઉત્તરમાં પૃથ્વીમાંથી ઉગેલા મ્હોટા વાદળો જેવો હિમાચલ, એ સર્વની વચ્ચે સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદ તેજોમય વસ્ત્રથી સન્ધાયલાં, દક્ષિણ દિશા ભણી દિવ્ય પાંખોપર ઉડતાં જવા લાગ્યાં. થોડી વારે રતનગરી પાસેના સમુદ્રમાં એ રાજ્યોનાં બંદર અને તેમાં રહવાળાં બહાણો અને લુંગળાવાળી આગબોટો અને બંદર ઉપરના બંગલા સર્વ આ શાંત રજનિમાં સુતેલાં દેખાયાં અને માત્ર તેમાંના દીવા જગતા હતા.

“કુમુદ, તારા પિતાનાં સ્વામીના રાજ્યનો ભાવી ઉદય આ “સ્થાને સુઈ રહ્યો છે તે જો! પ્રાતઃકાળે આ સ્થાને મ્હોટો મેળો “જમશે!” સરસ્વતીચંદ્ર ઉડતો ઉડતો બોલવા લાગ્યો.

“... ૧. અરણ્યમાં મુનિ ભૂતમાત્રમાં ભાગ્યનો ઉત્ક્રમ એટલે ઉત્ક્રમનો ક્રમ હોયો સ્થાવરો વ્યવસાય કરે છે તે જો! પ્રાતઃકાળે આ સ્થાને મેળો “જમશે!” સરસ્વતીચંદ્ર ઉડતો ઉડતો બોલવા લાગ્યો.

“રાશિના રાશિના જુદા-જુદા યજ્ઞોમાંથી જીવોને મૃત્યુનો પડો નહોતો કમ હોયો સ્થાવરો વ્યવસાય કરે છે તે જો! પ્રાતઃકાળે આ સ્થાને મેળો “જમશે!” સરસ્વતીચંદ્ર ઉડતો ઉડતો બોલવા લાગ્યો.

નીકળી બહાર પ્રવાસે નીકળે તે કાળને માટે તેમનાં દારામાં કલ્પવૃક્ષોને આ મુનિ રેપે છે; તેઓ પોતાનાં ગૃહમંદિરમાં કુંભવચ્ચે અને સ્વદેશમાં હોય તે વેળાને માટે તેમનાં આ ગૃહોમાં કામધેનુઓને મુકે છે; કંઈ પણ કાર્ય સાધવા તેમણે પોતાના હાથને ચલાવવા પડે ત્યારે કેણીપાસ ચલવવા એ જાણવાને અને સાધન શોધવાને માટે તે ભૂતોના હાથ ઉપર સોનાનાં કરાંને સ્થાને ચિન્તામણિ બાંધે છે; મનુષ્યો અરણ્યમાં મુનિનાં સાધક થાય માટે તેમનાં હૃદયમાં અમૃત ભરે છે; લોકકલ્યાણની વૃદ્ધિને માટે સર્વ પાંડવોમાં અસ્ત્રોના આકાશ ઉદ્દગમને મુકે છે એ ભાર્ગવ દેવ પરશુરામ પોતે સર્વ લોકની બુદ્ધિઓમાં વાસ કરે છે તે મુનિ આપણું રક્ષણ કરે! (સુસાધિતરત્નસાંકગાર ઉપરથી.)

પ્રકરણ ૩૬

ચન્દન વૃક્ષ ઉપર છેલ્લો પ્રહાર

“Woodman, spare that tree!
Touch not a single bough!
So long it sheltered me,
And I'll protect it now.”—*G. P. Morris*



રંભવાનું દર્શન સ્વપ્નના સિદ્ધનગરમાં સમાપ્ત થયું તેની સાથે સરસ્વતીચંદ્ર ગાઢ નિદ્રામાં પડ્યો. એક સ્વપ્ન વિના આખી નિશા ગાળી અને પ્રાતઃકાળે છેક આઠ વાગે એની આંખ ઉઘડી.

કુસુદ નિત્યને નિયમે ઉઠી હતી. પોતાને થયેલા સ્વપ્નની અદ્ભુત સામગ્રીઓ તેનાં ખીલેલ સ્વપ્નમાં પણ સાધનભૂત થઈ હતી અને ઉઠી ત્યારે સરસ્વતીચંદ્રને ઉઠવાની કેટલીક વાર સુધી વાટ જોઈ પાસે જોસી રહી. અંતે આની નિદ્રાનો ભંગ ન કરવો ઉચિત ગણી દંતધાવન આદિની સામગ્રી એની પાસે મુકી, સાધુજનોનાં કામમાં ભળવા નીચે ગઈ. કેટલીક વારે ઉપર ફેરો ખાવા આવી તો સરસ્વતીચંદ્ર ઉઠેલો હતો તેની સાથે કાંઈ સહજ વાતચીત કરી પાછી ગઈ, અને જો ગુફાઓની વચ્ચેના પુલ ઉપર જતી જતી જોડી: “કાંઈને વધારે પરિચયથી વાસના વધે, આપણી ઘટ્ટી ! દિવસ જ “આજ કેવો સ્વસ્થ, સુંદર અને પવિત્ર લાગે છે !”

સરસ્વતીચંદ્ર—“જેવું મન તેવું જગત, અને જગત તેવું મન. “આવા પુણ્ય સ્વપ્નનું જગત અને તમારા જેવું પવિત્ર મન ! એ “ઉભયનો સંયોગ આવા જ દિવસને દેખાડે !”

કુસુદસુંદરી—“આપના પવિત્ર મનની છાયામાં ઉદય પામી સ્વપ્ન “જગતના કરતાં વધારે જોધક થાય છે ને મહારા જેવીનાં મન દૃઢ “થાય છે. આપ આજના સ્વપ્નનું વર્ણન પણ કાલની પેઠે લખશો ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“અવસ્ય લખીશ. પરમ દિવસના સ્વપ્ને મહારા “દુઃખનો આવેગ વધાર્યો હતો. કાલના સ્વપ્ને મને સ્વસ્થ કયો છે, સંતુષ્ટ “કયો છે, ને મહારા ધર્મના માર્ગે મહારી દષ્ટિ પાસે સ્પષ્ટ તરી આવે છે.”

કુમુદસુંદરી—“ગુરુજનો પ્રયાસ સફળ થયો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તેમની તો કૃપા જ છે; પણ તેમની શક્તિથી જે મને મળે એવું ન હતું તે આજને સ્વપ્ને આપ્યું. કુમુદસુંદરી! મહારાં “સર્વ પ્રિયજનને અને મહારા દેશને કલ્યાણમાર્ગે લેવાની ક્રિયા મને “સાધ્ય થશે.”

કુમુદસુંદરી—“શી રીતે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આજ હું મહાર જવાનો નથી. આજો દિવસ “આજ વિચાર કરી સર્વ વાત મહારા હૃદયમાં સ્પષ્ટતમ સુવ્યવસ્થિત “કરી દેશિ ને સાંચકાળે તમને સમજાવીશ.”

“કુમુદસુંદરી—“એ સન્ધિનો સમય અને તે પછીનો સમય ગોઠી- “વિનોદથી દીપક થાય છે એ આપણે અનુભવ્યું છે; એ કાળે નિદ્રા વિચોગ “કરાવે તે સારું, અને આપણી વાર્તા દિવસે કરીયે તે જ સારું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“વાંકી વાળેલી અત્તરની શીશીયો ઢોળાતી ઢોળાતી “બચી અને હવે તો દાટા દેવાઈ ગયા છે! હવે આપણે નિર્ભય નથી?”

કુમુદસુંદરી—“પવિત્ર સ્વપ્નોથી ભરેલું આપનું હૃદય આવા ભયને “અવકાશ નહીં આપે એવું હું માનું છું. પણ હજી આપણે ત્રસરોણુક- “જીવન કેવળ સૂક્ષ્મ નથી થયું ને સ્થૂલ શરીરને ભવસાગરમાં તરતું “રાખવા પ્રયત્ન કરવો પડે એવો સંભવ રહેતો મટી નથી ગયો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આજનો દિવસ મહારી વિચારસિદ્ધિને આવશ્યક “છે ને રાત્રિ તો તમે ફહો છો એવી છે.”

કુમુદસુંદરી—“હું હવે ધારું છું કે જે રાત્રિનાં કરતાં ત્રીજીને આપણે “વધારે પવિત્ર અને સ્વસ્થ કરી શકીશું, તો ઠીક છે. હું તરત જવાની “આજ્ઞા માગું છું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“અદ્વૈતમાં આજ્ઞા શી?”

કુમુદસુંદરી—“એ પણ સત્ય છે; તો હું બહુ છું.”

કુમુદસુંદરી ચાલી. ચાલવા માંડ્યા પછી સરસ્વતીચંદ્રે તેને પાછી બોલાવી.

“કુમુદસુંદરી, જરા આવી ને બવ.”

કુમુદ પાછી ફરી.

“શી ધરણ છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમારું મન સ્વસ્થ છે?”

કુમુદસુંદરી—“હા.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ દઢ છે ? ”

કુમુદસુંદરી—“ ઓ પ્રશ્ન જ મનને અદઢ કરે છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમારા સંબંધમાં હું કાંઈ તમને કહું તે બેઠ-
“ વિના સાંભળી શકશો ? ”

કુમુદસુંદરી—“ આપના સંસર્ગથી આપે આપેલી મ્હારી ક્ષુદ્ર
“ શક્તિયોનું બળ આપ જ જાણી શકશો ને વધારી શકશો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ જ્ઞાનદષ્ટિએ અને જ્ઞાનને બળે જ મ્હારું કહેવાનું
“ સાંભળી તમારું હૃદય સ્થિર રહી શકશે ? ”

કુમુદસુંદરી—“ જો એમ હોય તો કલ્પનાનું કે શંકાનું કાંઈ કારણ નથી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તો બેસો ને આ વર્તમાનપત્રો આપું તે વાંચો.”

કુમુદે બેઠી. વર્તમાનપત્રો વાંચવા લાગી. સૌભાગ્યદેવી અને પ્રમાદ-
ચનનાં મરણના અને કુમુદના કુળી ગયાના સમાચાર એક પછી એક
કુમુદે ધડકતે હૃદયે અને રોતી આંખોએ વાંચ્યા. પત્રો પાછાં સુક્યાં
અને રોતી રોતી નીચું જોઈ બેસી રહી. શું બોલવું, શું કરવું, કે શું
પ્રયત્ન—તે કાંઈ એને સુઝતું નહી. શોકનો એક કાળો રંગ એના હૃદયમાં
બ્યાપી ગયો.

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમને આવો શોક થશે જાણીને જ મ્હું આ વાત

“ તમને કહી ન હતી. હવે પરિપાક પામતા અદ્વૈતમાં આટલો પણ પડદો

“ અધર્મ છે એમ જાણી હું આજ કઠણ હૃદયનો થયો ને આ વાત

“ તમારી પાસે વંચાવવા મ્હું કૂરતા કરી.”

કુમુદનું મુખ લેવાઈ ગયું. એનાં આંસુ ખાળ્યાં રહ્યાં નહી.

“ દેવીના વિષયનો તો મ્હારો શોક આપ સમજી શકશો. પણ

“ હું સત્ય કહું છું કે મ્હારા સ્વામીનાથને માટેનો પણ મ્હારો શોક

“ એવો જ છે ને એથી વિશેષ છે. તેઓ સ્વભાવે સુશીલ અને સદ્-

“ ગુણી હતા—કુસંગે તેમને અવળે માર્ગે મ્હડાવ્યા. એ માર્ગે એ મ્હડ્યા

“ ત્યારે પણ મ્હું એમની સમજણનો દોષ કહાડ્યો ને એમના હૃદયમાં

“ મને દોષ લાગ્યો નહી. એમનામાં વિદ્યા ન હતી પણ હૃદય હતું—ને

“ તમારામાં પણ તમારી વિદ્યા કરતાં તમારા હૃદયનો વધારે વિશ્વાસ

“ કરું છું તે તમે જાણો છો ! એ જીવ્યા હતા તો કાંઈ દિવસ શું મને

“ પાછી સ્મરત નહી ? પ્રિય સરસ્વતીચંદ્ર ! આપના ઉપર મને દયા

“ આવી ને એમના ઉપર પ્રીતિ હતી તેથી જ પાસનો વિચાર કરી

“ મનમાં એમ ધારતી હતી કે આપ પાછા મુંબાઈ જાવ તો સુખી

“થાવ એટલે મ્હારે દયા કરવાનું રહે નહી, અને હું પાછી કાઢે.
 “કરીને એમનું હૃદય નરમ થાય ત્યારે એમની પાસે જ જાઉં ! એટલે
 “કાળ આવશે એવી મને શ્રદ્ધા હતી અને હવે એ પાસની શ્રદ્ધા
 “અને આશા સર્વ નષ્ટ થઈ ગયાં ! જેમને માટે અત્યાર સુધી હું
 “આપની પાસે આ શરીરને શુદ્ધ રાખી શકી તે ગયા, ને હવે હું સાસરે
 “પણ શું જાઉં ને પીયર પણ શું જાઉં ? મ્હેં એક સ્થાને વાંચેલું હૃદય
 “સ્પુરે છે ને અનુભવું છું કે,

“ Jealous, jealous, yet the heart

“ Loves and weeps when all is past. ”

“ હરિ ! હરિ ! તને આ જ ગમ્યું ? ”

એ હાથે મ્હોં ઢાંકી સંતાડી કુમુદ પુષ્કળ રોવા લાગી. સરસ્વતી-
 ચંદ્રથી તે બેવાયું નહી. મર્યાદા મુકી એની પાસે એ બેઠો ને એને
 વાંસે અને માથે હાથ ફેરવી ફરેલા લાગ્યો.

“ તમારા હૃદયની શુદ્ધતા હું નહી સમજું તો કાણ સમજશે ?
 “ તમે ઉદાર છો, શુદ્ધ છો, ને ક્ષમાશીલ છો. હવે આ કાળનું ધૈર્ય પણ
 “ તમારામાં આવી શકે છે એટલું વધારે દેખાડી દો. ”

કુમુદચંદ્રી—“ હવે હું જે રોઈશ તે જગત અસત્ય જ માનશે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ જગત ગમે તે માને ! શોક એ પોતાના હૃદયની
 “ સ્થિતિ છે—તેમાં સામાં માણસ સત્ય કે અસત્ય માને તેમાં આપણે
 “ શું ? આપણી સંસારી સ્ત્રીઓ રોવાકુટવાનાં ચિત્ર ફહાડે છે ને તેમાં
 “ કૃત્રિમ કળાઓ વાપરે છે તેવું આપણે ઓછું જ કયું છે ? તમારો શોક
 “ શુદ્ધ છે. પણ સાધુજનો શોકને સ્વીકારતા નથી. ”

કુમુદ આંસુ દહોતી દહોતી જરા દૂર ખસી બેઠી.

“ આપનું ફરેલું યથાર્થ છે. પણ સંસારની રીતે મ્હારે હવે જુદો
 “ આચાર ઘટે છે. પ્રથમ તો હું હવે સ્નાનને અને સૂતકને પાત્ર થઈ,
 “ ને આ હાથની ખંજીરોનો નાશ ઉચિત થયો, અને વૈધવ્યકાળને
 “ જે જે બીજા—ઉચિત સંસ્કાર છે તે કરવા પડશે. પણ મને તે કાલ
 “ બતાવશે અને કરાવશે ? ” આટલું પુછતી પુછતી વળી તે રોવા લાગી.

સરસ્વતીચંદ્ર—“ જે સંસાર તમે છોડ્યો છે તેના ધર્મ પાળવાની
 “ હવે આવશ્યકતા નથી. આ પવિત્ર સ્થાનમાં શુદ્ધ વિવાહથી વિવા-
 “ હિત દમ્પતીનો મરણ પણ વિયોગ કરી શકતું નથી અને જેને

“સંસાર જન્મપર્યન્તનું વૈધવ્ય કહે છે તેને અંહીના સાધુજનો અવૈધવ્ય
“જ ગણે છે. માટે તમે સાધ્વીજનોમાં શ્રેષ્ઠ આર્યાઓને અને ચન્દ્રા-
“વંદીમૈયાને પુછીને તે દશર્વિ તે વિધિ પાળો.”

કુમુદસુંદરી-“શું આ વેશ રાખવો હવે એક પળ પાળુ ઉચિત છે?”
સરસ્વતીચંદ્ર-“તમે સાધુજનોની અધ્યાત્મદૃષ્ટિથી જુવો. સર્વ
“વેશ સંસારના સંપ્રત્યયાત્મક કલ્પનાઓથી થયેલા છે. તમે તેની
“કલ્પના માત્રનો નાશ કરો અને ગમે તો, સર્વ વેશને સમાન ગણી,
“લીધેલા વેશનો ત્યાગ ન કરો અને ગમે તો, સાધુજનો આવા પ્રસંગને
“માટે જે ઉચિત ગણતા હોય તેવો વેશ સ્વીકારો.”

કુમુદસુંદરી-“આપે ભગવાં ધર્યાં તો હું પણ હવે તેનું જ ધારણ કરીશ.”
સરસ્વતીચંદ્ર-“જે કરો તે સાધુજનોને પુછીને કરજો.”
કુમુદસુંદરી-“આપનું વચન સત્ય અને ઉચિત છે.”

શોકની મૂર્તિ જેવી, અવસજ્જતાની છાયા જેવી, અને નિઃશ્વાસની
ધમની જેવી બાળા સાધુઓ પાસે જવાને ઉઠીને ગઈ; અને જતાં
જતાં ચારે પાસની ભીંતોના પથર પણ પોતાને ભેતા અને કંધકે ફેટેતા
હોય એમ તેમના ભણી આંખ અને કાન માંડતી, વસન્તશુક્રની
નીસરણી ઉપરથી, ધીમી ધીમી ઉતરી-તેને ભેનારને એવું જ ભાન
થાય કે આ ગમે તો પગથીયાં ગણે છે ને ગમે તો પોતાનાં પગલાં
ગણે છે—આમ એ ઉતરી.

એની પાછળ દૃષ્ટિપાત નાંખતો, આંખનો પલકારો કર્યાવિના
એને ન્યાળી રહેતો, સરસ્વતીચંદ્ર એસી રહ્યો ને એ અદશ્ય થઈ એટલે
વિચારમાં પડ્યો.

“ધાર્યું હતું કે આવો શોક ભેવો ન પડે માટે આ વાત ન કહેવી.
“નેવી અવસ્થાએ નવો ધર્મ ઉભો કર્યો અને મહારી ધારણા બદલાઈ.
“જ્યાં સુધી મને સ્થૂલ કામની ભીતિ હતી ત્યાં સુધી કુમુદ પોતાને
“અવિધવા ધર્મથી બંધાયેલી ધારે તે જ ધટ હતું. એ ભીતિ હવે એ
“પક્ષની ગઈ. પોતાને અવિધવા સમજનારી હવે પોતાને વિધવા
“બોલે છે. સ્થૂલ કામનાં શસ્ત્ર અત્યારે ખડા થયાં હંત, તો હું અત્યારે
“એમ જ સમજત કે હવે આ મહારી ભોગ્ય વસ્તુ છે, અને અનેક કૂર
“આપકારોએ ક્ષત કરવા માંહેલી પણ આત્મબળે અક્ષત રાખેલી

“પતિમતા આ પળે ક્ષત થઈ જત ! અસ્વામિકા થયેલી અનાથ
 “બાળા કામનાં શસ્ત્રોનું અભિનન્દન કરી એસત ! હવે એ ભય એનું
 “પણુ ગયું ને મહારું પણુ ગયું. ઈશ્વરની પરમ કૃપાએ અને ઉભય
 “પક્ષની કલ્યાણબુદ્ધિએ આ શમ અને દમને પુણ્ય માર્ગ પ્રત્યક્ષ
 “કરાવ્યો ! સૂક્ષ્મ પ્રીતિએ સ્થૂલ પ્રીતિને ઉતારી નાંખી અને પોતાનું જ
 “નિષ્કંટક રાજ્ય કરી દીધું. કુમુદ ! તું જે શોકથી અત્યારે ગ્રસ્ત
 “થઈ છે તે હવે તારું કલ્યાણ કરશે એમ ધારીને મહે આ શસ્ત્રવૈદના
 “જેવી કરતા વાપરી છે. એનાં અન્ય દુઃખ એટલાં બધાં વધ્યાં હતાં
 “કે તેમનાં પ્રહાર ખમતાં ખમતાં આ કામળ હૃદયને તે દુઃખોમાંથી જ
 “ઓઘ લેવાનો અવકાશ મળી શક્યો ન હતો. એ પ્રહારોમાંનો
 “છેલ્લો પ્રહાર એને મળી ચુક્યો ને શોકમાંથી વિચારકાળ હૃદય ઉદય
 “પામશે. ઈશ્વરે દુઃખ અને શોકની સૃષ્ટિ મનુષ્યોનાં સૂક્ષ્મ જીવનને
 “સિદ્ધ કરવાને માટે જ રચી છે. દુઃખ અને શોક જાતે આમ પરિપાક
 “પામીને પછી નષ્ટ થાય તે જ કલ્યાણકારક છે.

“He that lacks time to mourn lacks time to mend.

“Eternity mourns that. 'Tis an ill cure

“For life's worst ills to have no time to feel them.

“Where sorrow's held intrusive and turn'd out,

“There wisdom will not enter, nor true power,

“Nor aught that dignifies humanity.*

“કુમુદ ! તારા આ દુઃખમાંથી તારું હૃદય કોક પવિત્ર પરિણામ
 “જ આણશે. પાગ-ચાલી ! ચિરંજીવ મહાત્માઓના સ્વપ્ન તને દુઃખ-
 “માંથી સિદ્ધ થતી દેખાડે છે ત્યારે કુમુદ પોતાના સૂક્ષ્મ જીવનને પણુ
 “દુઃખમાંથી જ સિદ્ધ થતું આ જગત અવસ્થામાં દેખાડે છે.

“કુમુદ ! સંસાર તને વિરોધની ભૂતિ ગણે તો તેનો શો દોષ ?
 “મહારા ઉપર આટલી પ્રીતિ પ્રત્યક્ષ ધારનાર હૃદયમાં પ્રમાદને માટે
 “અત્યારે તને શોક થાય છે તેને ગમે તો સંસાર સ્ત્રીચરિતના ચાળા
 “જેવો માને ને ગમે તો ઈશ્વરે રચેલા અનેક પરસ્પર—વિરોધી
 “ચમત્કારોમાંનો એક ગણે નહીં તો બીજું શું કરે ? તેને મન તો

“Woman's at best contradiction still !” †

* Sir H. Taylor.

† Pope's *Moral Essays*.

“પણ આ સાધુજનોની ચિહ્નિત્સા ત્હારી શુદ્ધ પરીક્ષા કરશે
 “અને તને ઉત્તમ ઔષધ આપશે. ત્હારા વિરોધમાં તેઓ માત્ર
 “વિરોધાભાસ જ જુવે છે, અને હૃદયનાં અવિરોધી સત્ત્વોને શોધી
 “ફહાડી તેમનું સંગીત પ્રકટ કરશે. સંસાર ! ચંદનવૃક્ષની શાખા જેવી
 “કુમુદને તું કટલાક પ્રહાર કરે છે ? બહુ બહુ પ્રહાર ત્હેં કર્યો ! તે
 “પ્રહારથી ઉડેલો સુગન્ધ મુન્દરગિરિ ઉપરનાં પવિત્ર સત્ત્વોનાં હૃદય
 “સુધી પહોંચ્યો છે ! સંસાર ! હવે ત્હારા પ્રહારો બંધ કર ! ત્હારી
 “ફહાડી હવે આ વૃક્ષને સ્પર્શ કરે એમ હું નહીં થવા દેઉં ! એમ ન
 “થવા દેવાનો હું અધિકારી થયો છું, અને તેમ ન થવા દેવું એ મ્હારો
 “ધર્મ તો છે જ !”

પ્રકરણ ૩૭

મિત્ર કે પ્રિયા ?

પ્રેયો મિત્રં વન્ધુતા વા સમગ્રા સર્વે કામાઃ શેવધિર્જીવિતં ચ X X X ધર્મે-
દારાશ્ચ પુંસામ્ । —ભવમૃતિ.

(અર્થ—ધર્મપત્ની, પતિનો સર્વથી વધારે મિત્ર છે, સર્વ સગપણનો સરવાળો છે, સર્વ ઇચ્છાઓનું સ્વરૂપ અને સર્વ ભંડાર છે, ને પતિનું જીવન જ છે.—ભવમૃતિ)



તે ઉછરેલું ચન્દનવૃક્ષ સંસારનો આ નવો અહાર કેવી રીતે સહી શકે છે અને પોતે તેને કેટલું બળ આપેલું છે તેનું ગણિત કરતો કરતો એ વૃક્ષનો માળી સરસ્વતીચંદ્ર, અનેક વિચારોમાં મગ્ન થઈ, તેના અને પોતાના સહવાસ અને સંગત—સ્વપ્નોના સ્થાનભૂત ઓટલા આગળ ઉભો રહી, ખહાર દૃષ્ટિ નાંખવા લાગ્યો.

ગુફાઓ વચ્ચેના ઝરાઓના આરા ઉપર સાધ્વીઓની વચ્ચે થઈને નીચી દૃષ્ટિથી ચાલતી કુમુદ જતી જણાઈ. છેટે એક સ્થાને તેણે પાણીમાં પેંશી કેશ પલાળી સ્નાન કર્યું; સાધ્વીઓમાંનું કાઈપણ બાલતું દેખાયું નહી. પુતળીઓની પેઠે મુગી રહી સર્વ સ્ત્રીઓ કુમુદની શોક-પ્રવૃત્તિમાં સહાય થતી હતી. કુમુદનાં આંસુ ઝરાના પાણીમાં વહી જતાં માળ ઉપર ઉભેલા પુરુષે કદખ્યાં. કેડ મુધી લટકી રહેતે ભીને વાળે, ઉંચાં નીચાં અવયવોમાં ચોટી જતે ભીને લુગડે, બેસી જતા દેખાતા ગાલે, અસ્વસ્થ પણ મન્દ શિથિલ ક્રિયાઓ, પાણીમાં નહાતી કુમુદમાં સરસ્વતીચંદ્રના હૃદયને તૃપ્ત કર્યું, લીન કર્યું, અભિલાષી કર્યું, દયાળુ કર્યું, તપ્ત કર્યું, શોકગ્રસ્ત કર્યું, અને અંતે અનેક ઉંડા નિઃશ્વાસોની ધમણથી ધમતું કર્યું. પ્રીતિની નાડીઓ એના હૃદયમાં અને શરીરમાં નવા અને અપૂર્વ મન્દવેગથી વહન પામવા લાગી અને દુઃખી નર્મદના અનુભવને તેમાં પુનર્જન્મ આપતી હોય તેમ એની પાસે ધીમે ધીમે સ્વરે ગવડાવવા લાગી.

“સલામ, રે દીલદાર, ચારની ! કબુલ કરજો !”

રાખીશ માં દરદાર, સાર દેખી ઉર ધરજો.

ઘણા ઘણા લેઈ ઘાવ, તાવમાં ખુણ તવાયાં !
 નહી અજપર ભાવ ! નાવમાં નીર ભરાયાં.
 સરખાસરખી ભેડ, કાડનાં બંને માર્યાં;
 છુટી પડી ગઈ સ્થોડ ! હોડમાં બંને હાર્યાં !
 એક અંગીનાં અંગ, નંગ-કુન્દન બન્યો છે !
 છાન્યો નહી રે સંગ; રંગમાં ભંગ પડ્યો છે !”

“કુમુદ ! કુમુદ !

“પ્રિયા ! તું શોક છોડી દે !

“જગતના બન્ધ તોડી દે !

“તું કાળે હું કરું શું ? કહે !

“હૃદયપર શલ્ય શાને વૂટે ?

“હવે હિંસાં નવે દેશે !

“હવે ફરીએ નવે વેશે !

“નથી સંસારની ભીતિ;

“ત્યજ સંસારની રીતિ.

“સગાં સંસારનાં છોડ્યાં;

“છુટ્યાં તેઓથી તરછોડ્યાં.

“મુરખ્ય જ સાધુનો પન્થા;

“ઘરી લે-ઘાય તો-કન્થા.

“હવે વિશ્વભરે જ રમ્યો,

“પ્રિયા, સંકેત, ભે, આ મર્યો !

“પ્રિયા, સહ શોક છોડી દે !

“જઝાર જ તું આ હૃદયે !

“પ્રિયા ! સહ શોક ત્યજને તું !

“પરામીતિયજ્ઞ યજને તું !”

જુના હૃદયમાંથી આ નવા ઉદ્ધાર નવા વેગથી નીકળતા હતા
 એટલામાં સાધ્વીઓએ કુમુદને અંચળો આપ્યો ને તેણે તે પહેરવા
 માંડ્યો. કુમુદની આંખોમાં આંસુ છે કે નહી તે આટલે દૂરથી દેખાતું ન

હતું. પણ એણે લીનું શરીર દહોયું, જીનું રંગીન રાતું વસ્ત્ર અદૃશ્યું, ને નવું પેદ્યું—એટલામાં જ્ઞાતાજ્ઞાત સુન્દર અવયવો, ઉપર ઉભેલાની આંખને કંઈ કંઈ સાનો કરવા લાગ્યા. અંચળો પેદરાઈ રહ્યો ને કુમુદ સાધ્વીને રૂપે ઉભી ત્યાં એ સાનો અંધ થઈ ગઈ ને સટે વૈરાગ્યની મૂર્તિ જેવી આંખાના દર્શન આજ જોનારના હૃદયમાં પવિત્ર સંસ્કારોને ભરવા લાગ્યા. શાંત સ્થિર થઈ સરસ્વતીચંદ્ર એને જોઈ રહ્યો ત્યાં કન્યા ધરેલી કુમુદના સામી સાધ્વીઓ ઉભી રહી અને પરિચિત પણ સ્ત્રીકંઠની કામળ ગર્જના કરી ઉઠી તે ઉપર સુધી સંભળાઈ કે—

“ નન્દકો નન્દન એક આનન્દ દેત હય ! વિષ્ણુદાસજીકો જય !
“ ચન્દ્રાવલીમૈયાકો જય ! મધુરીમૈયાકો જય ! ”

થોડી વારમાં સર્વ મંડલ ચાલવા લાગ્યું અને ગુફાઓનાં છાંન્નીઓ અદૃશ્ય થયું. સરસ્વતીચંદ્ર શાંત થયો અને થોડીક વારમાં અન્ય વિચારોમાં પડી અંતે પોતાના સ્વપ્નનો ઇતિહાસ લખવામાં મગ્ન થયો. એ ચાર ઘડી એ લેખમાં ગાળી હશે એટલામાં કાને સ્વર સંભળાયા:

“ જી મહારાજ ! આજ્ઞા હોય તો ઉપર આવું. ”

“ નીરંતે આવો. ” સરસ્વતીચંદ્ર ઉભો થતો થતો બોલ્યો અને રાધેદાસ ઉપર આવ્યો.

રાધેદાસ—“ જી મહારાજ, વિહારપુરીજી સંદેશો મોકલે છે કે
“ આપના પ્રિય મિત્ર પ્રાતઃકાળે યદુશૃંગ ઉપર આવશે અને તેમજ
“ ક્યાં વાસ આવવો તે પુછાવે છે. ”

“ અવશ્ય જ્યાં હું છું ત્યાં જ લાવજો. ” હર્ષમાં આવી સરસ્વતીચંદ્રે ઉત્તર દીધો.

રાધેદાસ—“ જેવી આજ્ઞા. ”

રાધેદાસ ગયો.

સરસ્વતીચંદ્ર વિચારમાં પડ્યો.

ચંદ્રકાંત પ્રાતઃકાળે આવશે—પણ કુમુદનું તે પ્રસંગે શું કરવું ?
“ મિત્રના સમાગમકાળને પ્રિયાના વિયોગનો પ્રસંગ કરવો ? કુમુદના
“ સૂક્ષ્મ પરિતોષને કાળે, આટલા સહવાસને અંતે, તેને શું પણ દૂર
“ કરવી ધર્મ્ય નથી. પણ સંસારની દૃષ્ટિથી જોનાર અને સાધુઓની
“ દૃષ્ટિનો અપરિચિત મિત્ર કુમુદને અંહી જોઈ શા શા સંકલ્પ નહી કરે
“ અને મહારા ઉપરની એ મિત્રની પ્રીતમાં શાં શાં વિદ્ય નહી આવે ?

“ મહારા પોતાના ભાગ્યના એ પરિણામના તર્ક હું શા માટે કરું છું ?
 “ પ્રિય કુમુદ ! તારા સંપ્રત્યયની અનુકૂળતા તને ગુપ્ત રાખવામાં જ
 “ હશે, તારે એ મિત્રથી અદૃશ્ય રહેવું હશે, તો બેડેની ગુપ્ત
 “ તારે માટે છે ને નીચલો ખંડ મિત્રને માટે રહેશે. તારે તેને
 “ મળવાની ઇચ્છા હશે તો તો મહારે કંઈ વિચારવાનું જ નથી.
 “ મિત્ર મહારી શુદ્ધ પરીક્ષા કરશે તો મને સાધુવત લેખશે ને કુમુદના
 “ યોગનું એ અભિનન્દન કરશે, મહારી કથામાં શ્રદ્ધા રાખશે, ને
 “ મહારા પ્રીતિયજ્ઞમાં ઉત્તમ આશ્રય આપશે. મિત્ર મહારી અશુદ્ધ
 “ પરીક્ષા કરશે તો મહારો ત્યાગ કરશે, ને મ્હં તો સર્વનો ત્યાગ કરેલો
 “ જ છે તે હું મહારો ત્યાગ બીજું કંઈ કરે તેમાં શો દોષ ફહાડું ? એ
 “ મહારો ત્યાગ કરશે તેથી મહારા હૃદયની એના પ્રતિની પ્રીતિ ન્યૂન
 “ થવાની નથી. સંસારના સંપ્રત્યયનો અનુભવી એ વિદ્વાન એ સંપ્ર-
 “ ત્યયોથી દોરાય તેમાં એની પ્રીતિનો દોષ શો ફહાડવો ? કુમુદ સાથે
 “ હું નવીન ધર્મથી બંધાયો છું ને બંધાઈ છું ને તે ધર્મનો ઉદય, મ્હં
 “ ધર્મથી કરેલા આમન્ત્રણને લીધે ને ધર્મથી પ્રાપ્ત થયેલા અદ્વૈતને
 “ લીધે, થયો છે તો તેનો સત્કાર અનિવાર્ય છે ને તેને પ્રતિકૂળ થયા
 “ વિના મિત્ર સાથેના ધર્મનો જેટલો સત્કાર થશે તેટલો કરીશ ને
 “ નહીં થાય તેટલો નહીં કરું. સાધુઓનો સનાતન ધર્મ આ માર્ગ
 “ મને દર્શાવે છે તો બીજું કંઈ વિચારવાનું નથી. સાધુજનો, તમારા
 “ સનાતન ધર્મના સર્વ પન્થ સુદૃશ્ય છે, ને સુખ તેમ શાંતિનાં કલ્યા-
 “ ãનના દાતા છે. તમારા ધર્મમાં દષ્ટિને ભારે ગુચવારા નથી ને જે
 “ ગુચવારા નીકળે છે તે જાતે જેવા સૂક્ષ્મ અને રમણીય હોય છે તેવાં
 “ તેમનાં સમાધાન પણ સૂક્ષ્મ અને રમણીય થાય છે. સત્ય છે કે એ
 “ ધર્મનાં પાલન કઠણ અને કષ્ટસાધ્ય થાય છે—પણ એથી જ તે
 “ પાલન તપરૂપ છે, એથી જ તે સાધુજનોને સિદ્ધ કરે છે, અને એથી
 “ જ તે અસાધુજનોને ગમતા નથી. પણ એ ધર્મ બાણવામાં કે પાળ-
 “ વામાં આ તપ વિના બીજો ગુચવારો નથી. કુમુદ ! ચન્દ્રાવલીમૈયાની
 “ રસબુદ્ધિએ આપણે માટે યોગ્યેલા તપમાં, અને આપણાં સૂક્ષ્મ જીવ-
 “ નમાં, આપણે કેવી રમણીયતા અને સંસિદ્ધિ ધર્મથી અનુભવી છે ?”

પ્રકરણ ૩૮

સીજનનું હૃદય અને એ હૃદયની સત્તા

I pass, like night, from land to land;
I have strange power of speech;
That moment that his face I see,
I know the man that must hear me:
To him my tale I teach.

— Coleridge's *Ancient Mariner*.

શુદ્ધવે પ્રિયજનસ્ય કાતરમ્

વિપ્રલમ્ભપરિશંકિની વચઃ ॥

—રઘુવંશમ્

આશાવન્ધઃ કુસુમસદૃશં પ્રાયશોઽહ્યજ્ઞાનાનામ્

સઘઃપાતિ પ્રણયિ હૃદયં વિપ્રલમ્ભે રુણદિ ॥

—ભવમૂતિ



ગવી કન્યા ધારી કુમુદ સાધ્વીયો સાથે ગઈ અને સરસ્વતીચંદ્ર સૌમનસ્યગુફાના સંસ્કારદીપક ઓટલા ઉપર બેસી પોતે બેયેલાં સ્વપ્નોના પોતે લખેલા ધતિ-હાસ વાંચવા લાગ્યો અને પોતાના દેશનું અને દેશની વસ્તીનું કલ્યાણ શામાં છે અને કેવાં સાધનથી સાધ્ય છે તેના વિચાર કરવા લાગ્યો. વિચારે વિચારે એની સ્વપ્નસામગ્રી સંહાયભૂત થઈને આખો દિવસ પ્રસન્ન ચિન્તામાં ગયો. ભોજનકાળ વિના એમાં બીજું વિદ્ય આબું નહીં અને કુમુદના વિના બીજા સસ્તે તેમાં વ્યવધાનશક્તિ બતાવી નહીં. અપ્રત્યક્ષ રહીને પણ અત્યારે કુમુદ જે વ્યવધાનશક્તિ બતાવતી હતી તે પણ સાત્ત્વિક પ્રીતિના સંસ્કારોનાં જગૃત સ્વપ્નો ઉત્પન્ન કરીને જ બતાવતી હતી, અને જેવી રીતે તે સ્વપ્નમાં સહચારિણી થઈ હતી તેવી રીતે આજના જગૃત વિચારોમાં પણ માત્ર વિચારરૂપે જ સહચારિણી થતી. સૂર્યાસ્તથી પાંચ છ ઘડી પહેલાં તેના વિચાર સમાપ્ત થયા ને તેને અન્તે પોતાની ગુફાની ઉપલી અગાશીમાં ચઢી ચારેપાસના સૃષ્ટિસૌંદર્યને આ પુરુષ બેઠા અને ભોગવવા લાગ્યો. એ ભોગ-મેઘના ઉપર વીજળી જેવી વાણી ચમકવા લાગી.

“શરીરની શક્તિયો શરીરના ભોગથી વધે છે ઘટે છે, તેમ મનની
 “શક્તિયો મનના ભોગથી વધે છે ઘટે છે, અને શરીર અને મનના
 “વિવાહથી સંયુક્ત અવસ્થાને પામેલી શક્તિયો એ બેના સંયુક્ત
 “ભોગથી વધે છે ઘટે છે. અમુક માત્રામાં ભોગને રાખવાથી આ સર્વ
 “શક્તિયો વધે છે ને તે માત્રાની મર્યાદા તોડવાથી એ જ શક્તિયોને
 “એ જ ભોગ ક્ષીણ કરે છે. આ માત્રાનું તારતમ્ય અંહીના સાધુજનો
 “બાણે છે, પ્રાચીન આર્યો બાણતા અને આજના પાશ્ચાત્ય લોક બાણે
 “છે. એ શક્તિયોના વિકાસથી ને સદુપયોગથી લોકનું કલ્યાણ છે.
 “સર્વ શ્રમમાં, સર્વ તપમાં, સર્વ ઉદ્યોગમાં, સર્વ સુખમાં, સર્વ દુઃખમાં
 “સર્વ ભોગમાં, અને સર્વ ત્યાગમાં, યોગ્ય માત્રા રાખવાથી આ
 “કલ્યાણ સધાય છે અને તોડવાથી અકલ્યાણ સધાય છે. મહારા
 “દેશમાં આ માત્રાના અજ્ઞાને દુઃખની હોળી સળગાવી છે ને
 “મહારા દેશી બન્ધુઓની સર્વ શક્તિયોને ક્ષીણ કરી દીધી છે-તે
 “શક્તિ વધારવાને મહારા વિદ્વાન બન્ધુઓના અને રાજ્યકર્તાઓના
 “સર્વ પ્રયત્ન નિષ્ફળ થાય છે તેનું કારણ આ અજ્ઞાન અને આ
 “અશક્તિ ! એ અજ્ઞાનનો ને અશક્તિનો નાશ અશક્ય નથી. આર્ય-
 “લોક માનતા અને પાશ્ચાત્યો માને છે કે અગ્નિ દેખાતો કે ન
 “દેખાતો હોય તો પણ કાકમાત્રમાં ગૂઢ રહેલો છે તે પ્રમાણે આ
 “દેશના આર્યોમાં જ્ઞાન અને શક્તિ સ્થળે સ્થળે ગૂઢ-dormant
 “રહેલાં છે-અલખ રહેલાં છે. તે ગૂઢ દેવતાને પ્રકટ કરવાં, અલખને
 “લખ કરવાં, કરાવવાં, એ હવે મહારો અભિલાષ, મહારો ધર્મ, અને
 “મહારો પ્રકટવાનો મહાયજ્ઞ-તે અભિલાષની સિદ્ધિને માટે હું પૂર્ણ
 “પ્રયત્ન કરીશ, એ ધર્મ-વિચારના આચાર પાળીશ, અને એ મહા-
 “યજ્ઞમાં આહુતિઓ આપીશ.”

“અલખ રહ્યાં ગુણ શક્તિ નિરંતર

દેશકાળમાં સ્થળે સ્થળે;

તે સહ અલખ જગાવું હવે હું !

“અલખ બનો લખ ! ભલે ભલે !

અલખ જગવવા હું અધિકારી !

લક્ષ્મી મહારી ભરમ કરું !

જનતા^૧ તે મુજ લગ્ય દેહ, ત્યાં

લસમ વિભૂતિ ધરી કરું !

એ સંન્યાસ થકી પરિવ્રાજક

હું સંસાર-શમશાન તણા !

અલખ ખેલનો સાક્ષી બનું છું !

લેખ રકત વૈરાગ્ય તણા. ”

આ કવિતા ગાતાં ગાતાં સરસ્વતીચંદ્ર ઉભો થયો હતો, ઉત્સાહમાં આવી હાથ ઉઠા કરી કરી ફરી ફરી ગાતો હતો, અને પોતે ગાય છે તે કોઈ સાંભળે છે કે નહીં તેનો વિચાર કર્યો વિના ઉચ્ચ સ્વરે આઠાશ સામું બેઈ ગાતો હતો. પાણુ એના સ્વગત-વાક્યોના^૨ આરંભકાળથી જ કન્યાધારિણી શોકચસ્ત કુમુદ એની પાછળ આવી, બોલ્યાં ચાલ્યાં વિના, આવી, ઉભી રહી હતી, ક્ષણમાં ઉભી ઉભી આંસુ સારતી હતી તો ક્ષણમાં નીચું બેઈ વિચારમાં પડતી હતી, ક્ષણવાર સરસ્વતીચંદ્રના પૃથ્વાગનું દર્શન કરી પ્રતિમાદર્શનકાળના જેવા યોગમાં લીન થતી હતી તો ક્ષણવાર નિઃશ્વાસ મુકતી હતી, અને પવનથી હાલતી ટુંપળ પોતાની ડાળને વળગી રહે તેમ આ સર્વ અવસ્થામાં એમની એમ એક જ સ્થાને ઉભી રહી હતી. અન્તે દીર્ઘ નિઃશ્વાસ મુકી, આંસુ ટ્હોઈ, આગળ આવી અને સરસ્વતીચંદ્રને પગે પડી.

સરસ્વતીચંદ્ર કંઈક ચમક્યો પાણુ સ્વસ્થ બની પોતાને પગેથી કુમુદને ઉઘી કરવા નીચો પડ્યો અને કોમળ કમ્પતી દેહલતાને હાથમાં સાહી ઉઠાડવા લાગ્યો.

“કુમુદમુંદરી ! સાધુજનોમાં આ આચાર પ્રશસ્ત નથી એવું “ચન્દ્રાવલીમૈયાનું જ વાક્ય છે-માટે તમે ઉઠો.”

કુમુદ ઉઠતી ઉઠતી બોલવા લાગી “મને દીક્ષા આપો, મહારા “શોકનો એક વાર નાશ કર્યો તેવો ફરી કરો, હું હજી સંસારિણી જ છું. ને આ કન્યા પેહરવાથી કંઈ ઉત્કર્ષને પામી નથી. આપના ચરણ- “સ્પર્શે એકવાર મને આપના મહાસ્વપ્નમાં સહચારિણી કરી પવિત્ર “કરી છે તો બીજી વાર આ પવિત્ર ઉત્કર્ષક ચરણનો સ્પર્શ કરું છું તે “એવા અભિલાષથી કે મહારા ઉદ્ધારના કોઈ અતિ પવિત્ર માર્ગે આપ “મને લેઈ જાવ, અને જેમાં સંસાર કે સાધુજન કોઈ દોષ ન દેખે અને

“ મહારું કહ્યાણુ થાય એવું ફળ આપો. સંસારને આપ સ્મશાન ગણો
 “ છો તો હું પણ તેને સ્મશાન જ ગણું છું, પણ મહારા શોકને બળ-
 “ વાનીચિતા તેમાં સળગતી નથી ને એક વાર સળગી તો આ પવનને
 “ અપાટે વધારે લાગવાને ઠેકાણું હોવાઈ ગઈ! મહારો દુર્ગન્ધી શોક એ
 “ ચિતા ઉપર એવો ને એવો પડેલો દેખાય છે ! મહારા શોકને, મહારા
 “ વિકારને, અને મહારા કલંકને હવે આપ ભસ્મરૂપ કરો અને મને
 “ માત્ર એ ભસ્મની પેઠે જ આપના સહવાસમાં ઉઠવાની શક્તિ આપો !
 “ એ વિના વધારે જીવન મહારે હવે નથી જોઈવું. ”

એને વાંસે હાથ યુકી સરસ્વતીચંદ્ર કહેવા લાગ્યો. “ કુમુદસુંદરી !
 “ તમારો શોક તમને પાવન કરે છે તે પ્રત્યક્ષ કરો. આ મહારા હાથનો
 “ ને તમારા શરીરનો સ્પર્શ જે દિવસ ઉપર આપણને વિકારથી
 “ ભરતો હતો તે એને અત્યારે પ્રકૃત અવસ્થામાં રહેવા દે છે—આ
 “ તમારા શોકનું શુભ પરિણામ આપણે જે જણુ આપણા સૂક્ષ્મ અદ્વૈ-
 “ તને બળે અનુભવીએ છીએ. એથી વધારે ફળ આ શોક આપે એમ
 “ નથી માટે તેને હવે નિષ્કારણુ ગણી ત્યજો. કાલ પ્રાતઃકાળે ચંદ્રકાન્ત
 “ અત્રે આવે છે ને મહારે તમારે કંઈ પણ એકાન્ત વાર્તા કરવાનો
 “ પ્રસંગ તે પછી ન્યૂન થશે માટે, શોકને શમાવી દેઈ, મળી વેળાનો
 “ ઉપયોગ કરો તો સારું ”

કુમુદ ઉચું જોઈ જાણવરી બની બોલી: “ ચંદ્રકાન્તભાઈ ભલે આવે.
 “ આપણે શી વાત કરવી તે મને કંઈ સુઝવાની નથી. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તમે શાંત સ્વસ્થ થઈએસો તો હું સુઝાઈ. ”

કુમુદસુંદરી—“ આપ એસો એટલે હું એસીશ. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ ચાલો. જે જણુ બેઠાં. પ્રથમ કહો કે સાધુજનોએ
 “ તમને શો ઉપદેશ કર્યો ? ”

કુમુદસુંદરી—“ તેઓ મહારા સ્વામીને સ્વામી ગણતાં નથી તો
 “ તેમના ઉપદેશ શા કામના ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ પણ તે સ્વામી હોય તો શા વિધિ આવે પ્રસંગે પાળે છે ? ”

કુમુદસુંદરી—“ સંસારી જન સાધુ થાય તે કાળે તેની પાસે સંસારનું
 “ સ્નાન કરાવે છે; ને એમનો સંપ્રદાય આવે પ્રસંગે તો શબનો સ્પર્શ
 “ કરનારને જ સ્નાન કરાવે છે. સ્થૂલ શરીર પાછળ સાધુજનો શોક કરતા
 “ નથી. વિધવાઓ પતિના સૂક્ષ્મ શરીરને અમર ગણી તેના સ્થૂલ
 “ શરીરના મૃત્યુને માત્ર ક્ષણિક વિયોગરૂપ ગણે છે અને સ્થૂલ શરીરના

“કાઈ પણ અંશનો ક્ષય કરતી નથી. કેશકલાપ અને કરકંડલુને,
 “પતિસંયોગના સંસ્કારોનાં સ્મારક ગણી, પતિના જીવની પેઠે જાળવી
 “મુકે છે; અને બાકીના કૃત્રિમ અલંકારોને તો તેઓ સંયોગ કાળે
 “પણ પહેરતાં નથી તો વિયોગમાં તેનો ત્યાગ બાકી રહેતો નથી.
 “આમરણાન્ત બાહ્ય શોકનો ત્યાગ કરવો એ સાધુ જીવનનું રહસ્ય
 “ગણાય છે અને અંતઃશોકને પતિના સૂક્ષ્મ સરીરના યોગવડે
 “શમાવે છે. તેમની સૂક્ષ્મ પ્રીતિના અદ્વૈતથી આ યોગ વૈધવ્યકાળની
 “સાથે જાતે પ્રાપ્ત થાય છે ને પ્રાપ્ત કરવો પડતો નથી. એમના વચ-
 “નમાં શ્રદ્ધાથી અને આપની આજ્ઞાથી તેમનું વચન પાળી આ
 “કન્યા મહે ધારી છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“પ્રિયજનના મૃત્યુને ક્ષણિક વિયોગ ગણી તેઓ
 “એકવેણી કેશકલાપ રાખે છે ને કેશનો ત્યાગ કરતાં નથી એવું મહારા
 “સમજ્યામાં છે. વિયોગકાળે એવી એકવેણી રાખવાનો સંપ્રદાય
 “મેઘદૂતમાં છે,^૧ તે જાંહી પળાય છે.”

કુમુદસુંદરી—“તે સત્ય છે. સંસારિણીઓ નથી સમજતી વિયોગના
 “ધર્મને નથી સમજતી સંયોગના મર્મ ! દુષ્ટસસાર પતિવત્સલા પત્નીને
 “વરઘેલી ગણી વળોડે છે ને દમ્પતીની પ્રીતિ જરી પણ પ્રકાશ પામે
 “તો તેને સ્ત્રીચરિતના ચાળા ગણે છે ! સાધુજનો એથી ઉલટા માર્ગને
 “પ્રમાણે છે. મને તો કંઈ સમજણ ન પડતાં આ કન્યા ધારી જાંહી
 “આવી છું. મહારા કેશ છે કે નહીં તેનો હું વિચાર કરતી નથી. મહારા
 “અંતઃશોકમાં કુળી જ્ઞાનના ત્રિધિની વાત ભુલી જાઉં છું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તેથી જ તમે સાધુતાને પામે છો, તમે સાધુ છો.”

કુમુદસુંદરી—“જે આપનો એવો વિશ્વાસ હોય તો મહારા શોક સરી
 “જશે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“હું માનું છું તે કહું છું.”

કુમુદસુંદરી—“આપના જેવા સાધુજનમાં અન્ય સંભાવના સર્વથા
 “અયોગ્ય છે તે મહારા શોકે મને પળવાર કરાવી.”

૧ આવે વદ્ધા વિરહદિવસે યા શિલા દામ દિવા

શાપસ્યાન્તે વિગલિતશુચા તાં મયોદ્દેષનીયામ્ ।

સ્પર્શક્ષિપ્તમયમિતનલેનાસકૃત્સારયન્તી

ગળ્હામોગાત્કટિનવિષમામેકવેળીં કરેણ ॥

સરસ્વતીચંદ્ર—“તો વિચાર આરમ્ભો અને છેલ્લો નિર્ણય કરી ફેલો
 “કે આપણે હવે કેવી રીતે રહેવું છે ને કેવો આચાર પાળવો છે ?
 “કાલ સવારે ચંદ્રાન્ત આવશે તેની પાસે હું તો પ્રકટ જ છું પણ
 “તમારે ગુપ્ત કે પ્રકટ રહેવું અનુકૂળ છે ?”

કુમુદસુંદરી—“આપના મિત્ર આપના જેવા જ સાધુજન હશે. પણ
 “મહારા ચિત્તમાંથી સંસારની લજ્જા ને સંસારનું ભય ખસતું નથી.
 “મને મરેલી કલ્પનાર માતાપિતા મને જીવતી અંહી આમ રહેલી
 “જાણુશે તો મહારે માટે શી શી કલ્પના નહી કરે ? અતુલ મનોબળથી
 “આપ જાતે શુદ્ધ રહી મહારી વિશુદ્ધિનું પોષણ કરી રહ્યા છો તે કાણ
 “માનશે ? આપણને આશ્રય આપનાર સાધુજનોની કેટલી અપકીર્તિ
 “થશે ? આ પરંપરાએ અનેક પ્રશ્નો મહારા હૃદયમાં ઉઠે છે ને મને
 “કંપાવે છે. મહારાં માતાપિતા આ સર્વ જાણી કેટલાં દુઃખી થશે ને
 “પોતાની પ્રતિષ્ઠાનો કેવો નાશ થયો માનશે તે વિચારું છું ત્યારે તો
 “હૃદય કોઈ રીતે કંટું નથી માનતું. મહારા દુઃખી સસરાજી કેટલા દુઃખી
 “થશે તેની કલ્પના તો કરી પણ જાય એમ નથી. સંસાર દુષ્ટ કુમુદને
 “સુવેલી જાણુ તેમાં જ સર્વનું કલ્યાણ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમે ફેલો છો તે સત્ય છે ને તે પ્રમાણે કરવાનો
 “માર્ગ તો એટલો જ છે કે મહાવ તો પરિત્રાનિકાશ્રમમાં ને મહાવ
 “તો ચન્દ્રાવલીમૈયા પાસે તમારે આયુષ્યશેષ ગાળવું ને આપણે ચન્દ્ર-
 “કુમુદની કેવળ દૃષ્ટિની જ પ્રીતિથી સંતોષ માનવો.”

કુમુદસુંદરી—“હરિ ! હરિ ! જે કરે તે ખરું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“નિરાશ ન થશો. મ્હે તમારાં મતનું લક્ષ્ય સાધવાનો
 “એક માર્ગ બતાવ્યો.”

કુમુદસુંદરી—“આપણે ઘણો વિચાર કરી નિર્ણય કર્યો હતો કે આપ
 “ફેલો છો એવું આયુષ્ય માત્ર બે વર્ષ સુધી ગાળવું. ને તે પછીનું
 “આયુષ્ય જુદી રીતે ગાળવું. હવે આપ કોઈ જુદો જ માર્ગ બતાવો
 “છો. મહારું કોઈ નથી. આપ ફેલેશો તેમ કરવા હું તૈયાર છું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“હું દ્વૈધીભાવ રાખી બોલતો નથી. આપણાં ખરાં
 “નામ વિનાની આપણી સર્વ કથા સુન્દરગિરિ ઉપર પ્રસિદ્ધ થઈ ગઈ
 “છે ને જે કાળે મહારું નામ પ્રકટ થશે તે કાળે તમારું પણ વગર કહે
 “પ્રસિદ્ધ થવાનું, મને તમને જાણનાર સ્નેહી જનોને અનુમાન કરવાનું
 “કાંઈ બાકી નહી રહે ને તમારાં માતાપિતા તમને ઓળખી કહાડશે

“ ને મહારા સમાગમમાં રહેલાં જાણી, તેમની જે મનોવ્યથા તમે
 “ ટાળવા ઇચ્છો છો, તે વ્યથાને તેઓ પામશે. મને યોતાને સંસારનું
 “ કે કાંઈનું લય નથી. સાધુજનો આપણા જે અદ્વૈતને માને છે તેને
 “ સ્વીકારી એ વર્ષ પછી પ્રસિદ્ધપણે તમારું પાણિગ્રહણ કરી મુંબાઈ-
 “ નગરીમાં જઈને પ્રકટપણે રહીશું તોતેમ કરવા સર્વ સાધન મહારી
 “ પાસે છે ને મહારા પ્રાયશ્ચિત્તની પૂર્ણાહુતિ તો તે વિના બીજી કાંઈ
 “ પણ નથી. તેમાં મને લય નથી પણ આવો લાલ છે, ને તમારાં
 “ માતાપિતાને મહે કહું તે લય છે. આ માર્ગોમાંથી જે તમને પ્રિય તે
 “ મને પ્રિય થશે. ”

કુમુદે નિઃશ્વાસ મુક્યો. “ આપની વાસના પ્રાયશ્ચિત્તશોધનમાં જ
 “ સમાપ્ત થાય છે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ આટલું અદ્વૈત અનુભવ્યા પછી આ દ્વૈતશકા શા માટે
 “ કરો છો ? એક માર્ગે અનેક ફળ મળતાં હોય તો શા માટે લેવાં નહીં ?
 “ મહારી વાસના કે પ્રીતિ કે જે ફળો તે તમે પ્રત્યક્ષ કરી છો તો હવે
 “ તેમાં શા કારણથી શકા રાખો છો ? પ્રીતિની સિદ્ધિ સાથે પ્રાયશ્ચિત્તની
 “ પણ સિદ્ધિ સાથે સાથે થઈ જતી હોય તો શા માટે ન શોધવી ?
 “ તમારો વિશ્વાસ જોવા જેવું કાંઈનવું કૃત્ય મહેંક્યું મને સાંભરતું નથી. ”

કુમુદસુંદરી-“ તો આ પ્રાયશ્ચિત્તનું નામ દેવું પડતું મુકો અને એનો સંકેદ પણ
 “ પણ તમારા મનમાંથી દૂર જાય તેને જ ગમે તો પ્રાયશ્ચિત્ત માને ને ગમે
 “ તો મહારા ઉપર પ્રીતિ કે કૃપા કરી માનો. મહારે માટે આટલું દુષ્કર કરો. ”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ એ પણ રમણીય કહું અને હું તેમ વર્તવા પ્રતિજ્ઞા લઉં છું
 “ તમારી પ્રીતિના બળ આગળ આટલામાં હવે મને કંઈ દુષ્કર નથી. ”

કુમુદસુંદરી-“ આજ સુધી એમ થતું હતું કે એ વષ પછીનું આયુષ્ય
 “ કેવી રીતે ગાળવું તે વિચારવાને એ વર્ષ ઘણું છે ને તે વિચારવાની
 “ આજથી શી ઉતાવળ છે. હવે આજથી જ એ વાત વિચારવાની
 “ આતુરતા આપે ઉત્પન્ન કરી છે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ જો હું પ્રકટ થાઉં છું તો તમારે સંબંધ ગમે તો પ્રકટ
 “ કરવો પડશે ને ગમે તો ગુપ્ત રાખવો પડશે. તે એમાંથી શું કરવું
 “ એ પ્રશ્નને અંગે આ બધા ભવિષ્યનો વિચાર કંઈક પ્રાપ્ત થયો તે
 “ તમને પુછ્યો. ”

કુમુદસુંદરી-“ હું તો મહારી જાતને અને જીવનને ગુપ્ત રાખવા જ
 “ ઇચ્છું છું. જગત મને મુલેલી જાણે નહીં તો મહારે જીવવાનો સદેહ

“સમજવો. આપનાથી દૂર રહી જીવી શકું એમ નથી, ને આપની પાસે
 “પ્રકટપણે રહી કેવળ સદ્ગતિ પ્રીતિનો સંબંધ રાખીશ તો પણ જગત
 “અપકીર્તિ કરશે ને માતાપિતાને અને સસરાજીને દુઃખ થશે તે
 “તોવાની સહનશક્તિ મ્હારામાં નથી—તે જોવા કરતાં મરવું સારું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“વાણી અને સ્ત્રી એની સાધુતાને માટે આ
 “દેશના જન ભવભૂતિ જોવાના કાળથી શંકાશીલ અને દુર્જન જણાયા
 “છે? તેમ હજી પણ જણાશે એવી તમને ખાતરી લાગે છે.”

કુમુદસુંદરી—“એ ખાતરી જોડી નથી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“કાળ આવ્યે એ ખાતરીનો ઉપાય કરીશું.”

કુમુદસુંદરી—“આપની છાતી એટલી ચાલતી હશે. મ્હારી તો
 “રજા પણ ચાલવાની નથી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આપણા દોઢને સ્ત્રીનાં સાધુચરિત સમજવવા
 “આપણે પ્રયત્ન કરીશું.”

કુમુદસુંદરી—“તેમ કરવા જતાં આપ રાક્ષાની ધુળમાં ડટાઈ જશો.
 “ને સ્વપ્નમાં એ ધુળ પાસે જવાનાં સાધન હતાં તેમાંનું એક પણ આ
 “જગૃતમાં મ્હારી પાસે આવે એમ નથી. મ્હારું હૃદય તો એ કલ્પ-
 “નાથી જ કર્યું છે. અમે અંબલાબતિ સ્વભાવથી ખાતરી છીએ તેથી
 “સારું કામ પણ શુભપણે કરી સ્વસ્થ રહીએ છીએ ને તેને પ્રકટ
 “કરવાથી ડરીએ છીએ.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એ અનુભવ આજ તમે કરાવો છો તો ફહો કે
 “તમારા હૃદયને કીયા માર્ગથી સ્વસ્થતા મળશે? જ્યાં મ્હારી સુદ્ધિ
 “નકામી છે ત્યાં તમારા હૃદયને પુછવામાં કાંઈ બાધ નથી ને તેના
 “વિના બીજા કોઈને પુછવાનું ઠેકાણું નથી.”

કુમુદસુંદરી—“શું કરવામાં મ્હારી છાતી નહીં ચાલે તે હું જાણું
 “હું, પણ શું કરવામાં ચાલશે તે સુઝવું નથી. આપ દોઢનું કલ્યાણ
 “કરવાને શક્તિમાન થઈ શકશો—પણ તે, દોઢમાં પ્રકટ થયા વિના,
 “બને એમ નથી. એ કલ્યાણકાર્યમાં આપ પ્રવૃત્ત થાવ ત્યારે મ્હારા
 “સહવાસ વિના સ્વસ્થ રહી શકવાના નથી ને એવે કાળે આપની
 “સર્વ ન્હાની ન્હાની વાતોની સંભાળ રાખવાને આપની કુમુદ જેવી
 “સહચારિણી આવશ્યક છે. છતાં કુમુદના સહચારથી આપ જ્ઞાતિખંદ

“ થશે, દોકની નિન્દાના પાત્ર થશે, ને આપે દોકને પહેરાવવા
 “ ધારેલી પુષ્પમાળાઓને દોક સર્પ જેવી ગણી ફેંકી નાંખશે. હું એવું
 “ ઈચ્છું છું કે આપ સંસારમાં પ્રકટપણે રહો ને દોકનું કલ્યાણ કરો—
 “ પણ મહારો સહવાસ આપે સ્વીકારવાથી એ વાત આપને નિષ્ફળ
 “ થશે ને મહારો સહવાસ ત્યજવાથી આપના મનનું સ્વાસ્થ્ય થવાનું
 “ નથી ને આપના વિના મહારી પોતાની દશાની તો વાત જ શી
 “ પુછવી ? મહારી ઈચ્છા એવી છે કે આપ ચંદ્રકાંતભાઈ જોડે જઈ
 “ મુંબાઈમાં પ્રકટપણે રહો ને મહારા જેવી પણ અકલંકિત અખંડિત કાઈ
 “ અન્ય સહચારિણીને ભાગ્યશાળી કરો ને મહારા ક્ષુદ્ર દુષ્ટ શરીરને આ
 “ ગિરિરાજના ખડકોની કાઈ ઉડી જોમાં કે પેલા સમુદ્રમાં ખડુ જ
 “ સમાસ મળશે ! મહારે માટે હવે સંસારમાં કાઈ પણ સ્થાન ખાલી
 “ નથી ને મહારા શખને માટે કાઈ પણ સ્થાન નહાનું પડે એમ નથી.
 “ ઓ મહારા વહાલા ! હું કહું છું એ જ સત્ય છે ને સર્વને માટે કલ્યાણ-
 “ કારક છે. હું તમને છેલા પ્રણામ કરી દેવાની આજ્ઞા માગું છું ને
 “ ઉઠું છું. મહેં આપને ઘણા દુઃખી કર્યાં છે તે સર્વથા ક્ષમા કરો એવા
 “ આપ ઉદાર છો, ઓ મહારા વહાલા ! મને ઉડવા દો ! આ એક
 “ કામમાં મહારી જાતી ચાલે છે ! ”

આટલું બોલતી બોલતી આંસુથી ઉભરાતી રાતી કુમુદ ઉઠી હતી
 તે પાછી ફરી અગાશીના દાદર ભણી જવા લાગી. સરસ્વતીચંદ્રની
 આંખમાં આંસુ ઉભરાયાં, આ કરુણ દર્શન તે વધારે વાર બેઠી શક્યો
 નહી, ને ધર્માધર્મની સર્વ શંકાઓને ગુફાની ખહારના ખડકો ઉપર ફેંકી
 દેઈ, કુમુદની પાછળ જઈ એને પોતાની બાથમાં લેઈ લીધી, ને અગા-
 શીના મધ્યભાગમાં એને જાતી સરસી ડાળી એનાં આંસુ લહેવા
 લાગ્યો, ને આંસુ લહોઈ એને જાતીથી જરીક દૂર કરી એનું મુખ
 પોતાના મુખ સામું ધરી પુછવા બય છે ત્યાં કુમુદ શખ જેવી થઈ
 પૃથ્વી ઉપર ઢળી પડી ને સરસ્વતીચંદ્રે પોતાના હાથમાં ઝીલી લીધી
 ન હત તો અગાશીની ખહાર વીસ હાથ નીચે પડી બત ને એ નાનુક
 બાળા સુરેચુરા થઈ બત.

સરસ્વતીચંદ્ર હાથમાંની બાળાના મુખઉપર પોતાના મુખને
 નિઃશંક લટકાવતો લટકાવતો અને તેનાં બીડાયલાં નેત્રમાં પોતાનાં
 નેત્રની અશ્રુધારા સારતો સારતો ફેરવવા લાગ્યો : “ ઓ મહારા ચન્દન-
 “ વૃક્ષ ! ઓ મહારી કુમુદ ! હવે કાંઈ વિચારવાનું રહ્યું નથી, ત્હારે

“ વિચારવાનો કંઈ પણ શ્રમ લેવાનો બાકી નથી ! સંસારના સર્વ
 “ પ્રકારોથી તું પોતાને મુક્ત થઈ સમજ—મને કાંઈનું ભય નથી, હું
 “ કાંઈ સાધુધર્મનું ઉલ્લંઘન કરતો નથી ! એવા ભય વિના, એવા
 “ ઉલ્લંઘન વિના, હું સર્વ રીતે તારો છું અને સર્વાવસ્થામાં લોક-
 “ કલ્યાણ કરવાને સમર્થ છું—તેમાં તારો સહવાસ વિદ્યરૂપ નથી એટલું
 “ નહીં પણ તારું અદ્વૈત મહારા મંગલ કાર્યમાં આવશ્યક છે ! તારું
 “ આયુષ્ય તારે માટે નહીં—પણ મારે માટે અને મહારા સદ્ભિલાષોની
 “ સિદ્ધિને માટે આવશ્યક છે ! ઓ મહારી કુમુદ ! તું હવે ઉચ્છ્વાસ
 “ પામ ! હું તારો જ છું ! તું મહારી જ છે ! પવિત્ર સાધુજનોએ, દિવ્ય
 “ સિદ્ધાંગનાઓએ, અને ચિરંજીવોના દર્શનાધિકારે જે વાત સિદ્ધ
 “ કરી છે તેમાં રજ પણ શંકા ન કરીશ ! ”

આ શબ્દોમાંના આશ્વાસનથી કે એ બોલનારના શબ્દોચ્ચાર
 સાથે નીકળતા શ્વાસથી, એના હૃદયના અંતર્ભાગના સ્પર્શથી કે પ્રાણ-
 વિનિમયથી, એની પ્રીતિના સંપૂર્ણ વિકાસથી કે પોતાના કરમાઈ
 જતા આશા—પુષ્પ ઉપર પડતી મેઘવૃષ્ટિથી, કુમુદ જગૃત થઈ. સરસ્વતી-
 ચંદ્રના રકન્ધ ઉપર પોતાના હસ્ત ટેકવી એના જ કંઠના આધારથી,
 નીસરણી ઉપરથી પાછે પગલે બાળક ઉતરે તેમ, સરસ્વતીચંદ્રના હાથ-
 માંથી નીચે ઉતરી સામી ઉભી રહી ને હાથ દૂર લેઈ, આંસુ લહોઈ
 બોલવા લાગી.

“ ક્ષમા કરજો ! વિચાર ન પહોંચવાથી હું આ દશાને પામી હતી.
 “ હું મૂર્ખાવશ ન હતી. પણ વિચારવશ હતી ને આપતું કહેલું સાંભળ્યું
 “ પણ ખરું ને વિચાર મુઝયો છે પણ ખરો. આપના યોગને પામી,
 “ આપની સેવાનો અધિકાર પામી, આપના દુઃખનું કારણભૂત થનારી
 “ આત્મહત્યાને હવે હું શોધવાની નથી. સાધુજનો જે સત્ય ધર્મ પાળે
 “ છે તે ધર્મને માની હું સત્ય બોલવા અને છું તેવી જગતની આંખે
 “ દેખાવા, હવે તત્પર છું. જો સનાતન ધર્મ પ્રમાણે આપણું અદ્વૈત છે,
 “ જો આપણે વરાણવિધાન વિના હૃદયના વિવાહથી વરી ચુકેલાં છીએ
 “ અને એ વરાણ આટલું અનિવાર્ય નીવડ્યું છે, જો આપ મહારા હૃદ-
 “ યના સ્વામી છો, તો પછી પૃથ્વી જેવી હું જ્યાં દષ્ટિ કરીશ ત્યાં દૌ
 “ જેવા આપને જ દેખીશ ! માતાપિતા કરતાં અને એમનાં સુખદુઃખ
 “ કરતાં પતિવ્રતાને મન સ્વામી જ વિશેષ છે, તો હું પણ એ ધર્મને
 “ અનુસરીને કંઈ પણ અન્ય વિચાર ન કરતાં, લોકલજ્જને કે કૃત્રિમ

“ શાસ્ત્રોને ન સ્વીકારતાં, સર્વ શાસ્ત્રનું શાસ્ત્ર આપણી પ્રીતિ છે તેને જ
 “ વશ થાઉ છું ! એ પ્રીતિ પિતાએ જ ઉત્પન્ન કરી છે, લોકવ્યવહારથી
 “ લુલ્લ ખાઈ આપેલું દાન ન આપ્યું ગણી મહારા કન્યાશરીરનું એ જ
 “ પિતાએ અન્યત્ર દાન કર્યું તે દાનના લેનાર પ્રતિ મહારો ધર્મ સમાપ્ત
 “ થયો છે, અને હૃદય તો પિતાએ મૂળ પ્રકટ કરેલા યજ્ઞની વેદી ઉપર
 “ જ હોમાયું છે—અને આપના જેવા આટલા મનોભળવાળા સાધુજન
 “ એ હોમને ધર્મ્ય ગણો છો !—તો હવે કંઈ વિચારતી નથી ! આપના
 “ સન્મિત્ર પાસે મહારાં નામ રૂપ પ્રકટ કરો ને આપને અંહી સુધી
 “ શોધવા આવનાર મિત્ર આપના જેવા જ સજ્જન હશે અને કંઈ
 “ પણ સદ્વિચાર બતાવશે. મહારું સર્વ આયુષ્ય આપની સૂક્ષ્મ પ્રીતિથી
 “ તૃપ્ત થશે ને સ્થૂલ પ્રીતિના સ્થૂલ ભોગની વાસનાને આપના આશ્ર-
 “ યથી હું દૂર રાખી શકીશ ! મહારા હૃદયમાંથી પ્રીતિનો વૃક્ષ ઉખાડી
 “ શકતી નથી ને કાંઈ ઉખાડી શકે એમ નથી. આપની છાયાની પેઠે
 “ ચુડોઝાધિની ધર્મપત્ની પેઠે, સૂર્ય પૃથ્વીને રાખે છે તે પૃથ્વીની પેઠે, હું
 “ આપનો ધર્મસહચાર કરીશ ! સંસાર ફેરેશે તે સાંભળી રહીશ,
 “ પિતામાતાનાં દુઃખ ભોંઈ રોઈ રહીશ, પણ મહારો ધર્મ તો આ દેખું-
 “ છું તે જ પાળીશ, ઓ મહારા પ્રાણનાથ ! આપ હવે મહારા સૂર્ય
 “ વિચારનો ત્યાગ કરી કેવળ લોકકલ્યાણના જ વિચાર કરો. આપનાં
 “ હૃદયમાં જે દેશ અને લોક વસી રહ્યા છે તેમની હું સપત્ની નહીં થાઉં-
 “ પણ એ દેશ અને લોકની સેવાને અર્થે આપ જે યજ્ઞ માંડશે તેમાં હું
 “ આપની સહધર્મચારિણી થઈશ ! આજની રાત્રિ એ યજ્ઞના વિધિ,
 “ સમજાવવામાં ગાળો. પ્રાતઃકાળે ચંદ્રકાન્તભાઈ પાસે વગર શંકાએ
 “ મને ખોલાવજો ! આ સિદ્ધમન્દિરની પવિત્ર છાયાઓ મહારા હૃદયનો
 “ સ્પર્શ કરતી અત્યારે હું અનુભવું છું ને એ સ્પર્શના તાત્પર્યના ઓધને
 “ આપનો ચિન્તામણિ પ્રકટ કરશે. તે આપણા સંસ્કારોને શુદ્ધ કરશે.
 “ આપણા વ્યવહારનો નિશ્ચય તો આપના તટસ્થ મિત્રને જ સોપજો !”

अकरावु उट

दशप्रीतिनुं मनोरामय

शतेषु जायते शूरः सदस्रेषु च पण्डितः ।
वक्ता दशसहस्रेषु दाता भवति वा न वा ॥
इन्द्रियाणां जये शूरो धर्मं चरति पण्डितः ।
सत्यवादी भवेद्वक्ता दाता लोकहिते रतः ॥

—व्यासः, महाभारत.

(अर्थः—सैकडोमां ऐक शूर याय; हुनरोमां ऐक पंडित याय; दश हुन-
रोमां ऐक वक्ता याय; ने दाता तो उत्पन्न याय के न याय. शूर ते इन्द्रिये
जितवाभां; पंडित ते धर्म चरवाभां; वक्ता सत्यवादी याय ते; अने दाता लोक-
हितने माटे दान करे ते.)

Convinced as he was that 'success in the modern world was to be obtained only by adaptation to the needs of modern life, he wished his fellow-Hindus to unite an inner light of Divine philosophy, drawn from their traditional sources, and generously interpreted, to a mastery of the physical science, and the means of natural improvement.' Jurist, statesman, scholar, orator, poet, lover of Nature, and meditative sage, he remains to the West the convincing proof that "it is by the word and example of him and his like that India must be regenerated, and the moral endowments of her children made noble, serviceable for the general welfare of mankind."—*Frazer's Literary History of India on our late Mr. Justice Kashinath T. Telang.*

"Year by year the leaders of Indian thought in India spread their influence over ever-widening circles, though what the final result may be when these leaders, infused with all the best of the spirit of the East and West, rise up to proclaim that East and West have met, and from the union new forms of thought, new modes of artistic expression, new ways of viewing life, new solutions of religious, social, and moral problems have been produced as they must be, is one that the whole past history of the world teaches us to be watched with hope, not fear or doubt."—*Ibid*
On the Fusing Point of Old and New.

"On a poet's lips I slept,
 Dreaming like a love-adept
 In the sound his breathing kept.
 Nor seeks nor finds he mortal blisses
 But feeds on the aerial kisses
 Of shapes that haunt thought's wildernesses.
 He will watch from dawn to gloom
 The lake-reflected sun illumine
 The yellow bees in the ivy bloom,
 Nor heed nor see what things they be,
 But from these create he can
 Forms more real than living man,
 Nurslings of immortality.
 One of these awakened me
 And I sped to succour thee."

"A Spirit of the Mind;" Shelley's
Prometheus Unbound.



ક્ષના ઉપર વેલી વીંટાતી હોય તેમ અત્યારે સરસ્વતી-ચંદ્રના હૃદય ઉપર કુમુદ વીંટાઈ. તેનું સૂક્ષ્મ શરીર સ્થૂલ શરીરને ભૂલી ગયું. કેવળ હૃદય હૃદયને જોવા લાગ્યું, અને મુખ તો માત્ર હૃદયના ગાનના વાજાં જેવું થઈ ગયું.

સૂર્ય આકાશમાં પોતાનું તેજ મુકીને પૃથ્વીના સીમલાગની રેખા નીચે, ઉતરી પડતો હતો અને તે તેજ પાણુ આ સૂક્ષ્મ દમ્પતીનાં અન્તઃકરણમાં ઉતરી પડ્યું હોય તેમ થોડીવારમાં સ્થૂલ જગતમાં સ્થૂલ રાત્રિ પડી, અને એ રાત્રિ આ ચિરંજીવત્રિય દમ્પતીને અજ્ઞાત આનન્દ આપવાને શક્તિમતી થાય એવું કરવાને ચન્દ્ર અને ચન્દ્રિકા સંપૂર્ણ કલાથી ઉદય પામ્યાં.

“કુમુદ! ત્રિય કુમુદ! પુરાણ પુરુષની સત્તા જેમ જગત માત્રને “એક કરી લે છે તે જ પ્રમાણે આ ચન્દ્રિકા પાણુ જગતને એકાકાર “એકાનન્દ કરતી નથી ભાસતી?” સરસ્વતીચંદ્ર ચારે પાસ દૃષ્ટિ ફેરવતો બોલ્યો.

કુમુદસુંદરી—“એમ જ છે-ને એ ચન્દ્રની ચિરંજીવતાનું રમણીય “ફળ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આ દીર્ઘ પ્રહરવાળી રાત્રિને આપણે એક ક્ષણ પેઠે “ગાળીએ એવો અભિલાષ મહારા હૃદયમાં આ ચન્દ્ર પેઠે ઉદય પામે છે.”

કુમુદસુંદરી—“આપણે આપણા સર્વ આયુષ્યને આનન્દના ક્ષણ “પેઠે ગાળી નાંખીશું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“હૃદયના વિવાહના એ મનોરથનું આપણે વિવહન “કરીશું. મધુર મધુરી, કંઈકે મધુર વસ્તુ ગા.”

કુમુદસુંદરી—“વિધાતાએ તો લેખ લખ્યા છે !

“પ્રાણનાથ શું પ્રાણ જડ્યા છે !

“મન્યો એવો ચિરંજીવ યોગ !

“જો જો ! તારા ! ચન્દ્ર ! ચક્રાર !”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એ સત્ય છે. આ તારા અને ચન્દ્ર પાણુ ચિરંજીવ “છે. તેના ભણી આપણું ત્રસરેણુક જીવન ચક્રાર પેઠે ઉડશે અને સ્થૂલ “ભોજન ત્યજ માત્ર સૂક્ષ્મ ચન્દ્રિકાનાં ફિરણનું પાન કરશે.”

કુમુદસુંદરી—“લોકસંઘ આ આ તારાઓ પેઠે આપણી દષ્ટિ-
 “મર્યાદામાં ઉભરાય છે પણ તે દૂરથી ચમકારા કરે છે અને આપણો
 “દેશ ચન્દ્રની પેઠે પાસે રહી આપણી દષ્ટિને ભરે છે ! આપણે ચક્રાર
 “દમ્પતી પેઠે તેને જોઈ રહીએ છીએ.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એમ જ.”

કુમુદસુંદરી—“આપણે અલ્પ દેહવાળાં પૃથ્વીપરનાં પક્ષી આ
 “ચન્દ્રનું શું કલ્યાણ કરી શકીશું ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“આજો દિવસ એ વિચાર કરી હું શ્રાન્ત થઈ
 “ગયો છું ને હવે એ ચન્દ્રની ચન્દ્રિકા મહારા શરીરમાં અને મસ્તકમાં
 “નિદ્રાનો અભિષેક કરે છે. કુમુદ ! નિદ્રા મને ભેરે છે ને નીચે જવા
 “જેટલી સત્તા મહારામાં નથી.”

કુમુદસુંદરી—“એ ચન્દ્રિકામાં જ એટલી સત્તા હોય તો તેને
 “હોડીને આપ અત્ર શયન કરો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“હા.”

નીચે ઉગેલા ઘાસમાં એ સુઈ ગયો ને ગમે તો નિદ્રામાં એણે
 જાતે મુક્યું કે ગમે તો કુમુદે પડતું ઝીલ્યું—પણ એનું મસ્તક કુમુદના
 જોળાને ઉશીકું કરી સુઈ ગયું.

એની નિદ્રા ગાઢ દેખાઈ. એના નિદ્રાવશ મુખ ઉપર ચન્દ્રનાં કિરણ
 રમતાં હતાં અને ચોપચાં ઉપર ભાર મુકતાં હતાં. એની મુઠામાં
 પવન સરતો હતો. એ સર્વ દર્શન કુમુદ આજ સ્વસ્થ ચિત્તથી કરતી
 હતી ને વિકાર વિના વિચાર કરતી હતી.

“આજ સુધી મહારી પ્રીતિ સ્વાર્થી હતી. ભોગમાત્રમાં સ્વાર્થ
 “છે ને ભોગની તૃણાથી થનારી પ્રીતિ સ્વાર્થની જ પ્રીતિ છે; યૌવન
 “થઈ રહેતાં એ પ્રીતિનો નાશ થાય છે. મહારી પ્રીતિને હવે શારીરક
 “ભોગની વાસના નથી. આ પ્રિયજનનું કલ્યાણ જોવું, એને હાથે
 “લોકનું કલ્યાણ થતું જોવું—એ જ હવે મહારી વાસના છે. પાગ્યાલી-
 “દેવીના માથા આગળ કુ-તીમાતા એમાં હતાં તેમ આ મંગળમૂર્તિના
 “શિરને લેઈ હું બેઠી છું—તે એમના મહાપ્રયાણમાં એમને વિશ્રાન્તિ
 “આપવાને જીવી છું ને જીવીશ ! મન્મથ ! તું હવે જો જાણનાં ઉરમાંથી
 “સરમસાત્ થયો છે. પત્નીનું અર્ધાંગનાસ્વરૂપ ઘણે પ્રકારે સધાય છે.
 “જે મહાન કાર્ય એમને આરંભવું છે તેમાં હું એમની મન્ત્રી-મન્ત્રિણી
 “થઈશ, એમનાં સાધનમાં દાસી થઈશ, અનેક દ્વેશ ભરેલી એમની-

“લોકયાત્રામાં એમના મનને અનુકૂલ થઈ, એમની વિશ્રાન્તિનું
 “સ્થાન થઈશ, અપરિચિત પ્રયાસથી એ ગભરાયા હશે ત્યારે
 “કુન્તીમાતા જેવી થઈ ક્ષમા અને ધીરતા એમની પાસે રખાવીશ,
 “એમના ગૃહસમ્ભારમાં લોજનાદિ સર્વ પ્રસંગોમાં એમની વેદીને
 “પુષ્ટ કરવામાં માતા વિનાના આ બાળકની માતા થઈશ, મહારા
 “ગુણથી એમના કુલનો ઉદ્ધાર કરીશ, સ્ત્રીએ કરવાનાં એ સર્વ કાર્ય
 “કરીશ^૧ ! એ સર્વ વાતમાં એમની સ્ત્રી હું તે થઈશ. માત્ર શયનકાળે
 “રમ્ભા થવાનો નિષેધ છે, ચન્દ્રાવલીની પેઠે તે નિષેધ પાળીશ, ને
 “એટલી વાતમાં મહારા એમના દમ્પતીધર્મની કળા ન્યૂન રહેશે-તે
 “પણ એમણે દર્શાવેલા ઓધથી એમની સાથેના જ અદ્વૈતના બળથી
 “-તેમાં દોષ નથી-ગુણ નથી. આખા દેશને એમણે પોતાનું કુળ કરી
 “લીધું છે, ને તેનો ઉદ્ધાર કરવા ઈચ્છે છે તેમાં હું એમની આમ ધર્મ-
 “પત્ની થઈશ, ને સ્થૂલ લોગમાં વિરક્ત રહીશ ! પછી સંસાર મહારો
 “કે એમનો શો દોષ ફહાડશે ? ને મહારામાં દોષ ન છતાં સંસાર દોષ
 “દેખશે તો દેખો.”

“અપાપેડહં કુલે જાતા મયિ પાપં ન વિવતે ।

यदि सम्भाव्यते पापमपापिन्या हि किं मया ॥૨”

“આ મહાત્માને પ્રસંગે રંક કુમુદને આજ આટલું મનોબળ
 “આપ્યું છે. કુમુદ ! તહારામાં કાંઈ સત્ત્વ નથી. સુન્દરતા નથી, કે પવિ-
 “ત્રતા નથી તેમાં આ નરરત્ન સુન્દરતા જીવે છે, પવિત્રતા માને છે, ને
 “સત્ત્વ મુકે છે ! તહારું કર્તવ્ય એટલું જ કે એની પ્રીતિને-કૃપાને-પાત્ર
 “થવું, એ દીવા પેઠે પરમ જ્યોત ધરે તેને માટે એમની વાટ સંકારવી,
 “ને એમાં તેલ પુર્યા કરવું ! એટલો નિર્દોષ અધિકાર પામી છું તો
 “તે પાળીશ.”

સરસ્વતીચંદ્રને કપાળે હાથ ફેરવતી ઉચે જોઈ ધીરે સ્વરે
 ગાવા લાગી;

૧. कार्येषु मन्त्री करणेषु दासी

भोज्येषु माता शयनेषु रम्भा ॥

मनोनुकूल क्षमया धरित्री

गुणैश्च भार्या कुलमुदरन्ती ॥

૨. જીવના સ્થાન ઉપરથી.

“આકાશના ચંદ્ર ! આ ચંદ્ર તહારાથી વધારે છે !

“મહારે માટે આવું તે આનું બહાલ છે,

“મહારે માટે આવા તે આના હાલ છે !

“પુરો શ્રીમાન ને વિદ્વાન આ

“મહારી પ્રીતિમાં થયો બેહાલ આ !

“મને સુઝતાં નથી માતા ને પિતા,

“ત્યજ્યા મહારે માટે એણે તો પિતા !

“ત્યજી લક્ષ્મી, ત્યજ્યાં ગૃહમિત્રને,

“શોધી એકલી રંક કુમુદને !

“એને માટે ઇચ્છું તે ઓછું પડે,

“એને માટે શોધું તે ના જડે.

“ચંદ્ર ! તેજ તારું જડ સર્વ છે;

“મહારા ચંદ્રમાં ચેતન-રસ બધે !”

ગાવું બંધ કરી હાથ ફેરવતી ફેરવતી બોલ્યા ચાલ્યા વિના બે કલાક એ જ દશામાં બેસી રહી ને પ્રિયમસ્તકનો ભાર એના બોળાને જણાયો જ નહી. અંતે સરસ્વતીચંદ્ર હાલ્યો, જગૃત થયો, બેઠો થયો, ને બે જણ સ્વસ્થ થઈ નીચે ગયાં. ઓટલાને એક છેડે એ બેઠો ને બીજે છેડે કુમુદ બેઠી. કુમુદે વાત ફહાડી.

“હવે આપણે મહારી વાતો કરવાની કાંઈ બાકી નથી. આપે

“આપનું આયુષ્યશેષ કેવી પ્રવૃત્તિમાં ગાળવું ધાર્યું તે સમજાવો.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ઘણા વર્ષના મહારા અભિલાષ સિદ્ધ કરવાનો

“માર્ગ આ સ્થાને અને તમારા અદ્વૈતે જ મને સુઝાયો છે. મધુરી !

“મને એક વાર ફહો-સ્પષ્ટ-અને અંતઃકરણ ઉપર વાસેલા આગળા

“ઉઘાડી-કહી દો કે આપણાં જીવનનો સમાગમ તમે કેવળ સૂક્ષ્મ

“ઇચ્છો છો કે સ્થૂલ ને સૂક્ષ્મ ઉભય ઇચ્છો છો ? તમે જે માર્ગ ઇચ્છો

“તેને અનુકૂળ રહી મહારી અભિલાષસિદ્ધિ શોધવાનું મને સૂઝ્યું છે.”

કુમુદસુંદરી-“જો આમ કે તેમ બે વાતને માટે અનુકૂળ માર્ગ

“આપને સુઝ્યો છે તો આ પ્રશ્ન તેને માટે નકામો નથી ?”

સરસ્વતીચંદ્ર-“જો આમ હોય તો એક માર્ગ છે ને તેમ હોય તો

“બીજો માર્ગ છે. એમ બે ભુદા માર્ગ જડે છે માટે પુછવાનું થાય છે.”

કુમુદસુંદરી-“ સ્ત્રીજનના હૃદયનો સ્વભાવ આપ સમજો છો.
 “ મહારી બુદ્ધિ અનેક નિર્ણય કરી એક નિર્ણય ઉપર આવી છે એ સત્ય
 “ છે; પણ સ્ત્રીનાં હૃદય દીવાની જ્યોત જેવાં છે તેનો શો વિશ્વાસ?
 “ અમારી બુદ્ધિઓ અમારા હૃદયના હાથમાં ને હૃદયનો દીવો પવનના
 “ હાથમાં. આપના જેવા સમર્થ સત્પુરુષો અમારે માટે જેવાં જ્ઞાનસ
 “ રચશે તેમાં અમારી શક્તિ પ્રમાણે અમારા હૃદયના દીવા બળશે
 “ ને આપને પ્રકાશ આપશે. મહારે માટે કેવું જ્ઞાનસ આપવું એ આપને
 “ સુઝતું ન લાગ્યું માટે જ ચંદ્રકાંતભાઈને પુછવા ઉપર રાખ્યું. જ્યારે
 “ બહાણના પોતાના સહક ચાલતા નથી ત્યારે વહાણવટી બલાસીઓને
 “ હલેસાં મારવા એસાડે છે. જ્યારે આપણું સહક ન જ ચાલ્યાં ત્યારે
 “ આપણા સન્નિવરને હલેસાં ઉપર એસાડવાનું મને સુઝતું તે કહ્યું. મને
 “ લાગે છે કે હવે આપને જે જુદા જુદા માર્ગ સુઝ્યા હોય તે સર્વ મને
 “ કહી દો. આ વિષયમાં આપના યૌરુષ હૃદયનું તેજ ધારવાને મહારું
 “ સ્વૈષ્ય હૃદય ઉકેટ આતુર થઈ ગયું છે. પ્રિય મેઘની વૃષ્ટિને માટે
 “ જેમ પૃથ્વી ઉકળે તેમ આપના હૃદયમાંથી થવાની વૃષ્ટિને માટે
 “ હું આતુરતાથી ઉકળું છું, ને આપની વૃષ્ટિ કલ્યાણકર જ હશે એવી
 “ શ્રદ્ધાથી તેની ધારાઓનું મહારા હૃદયકમળમાં આધાન પામવાને
 “ માટે સજ્જ છું. રાત્રિના અંધકાર જેવા સંસારના અંધકાર આપણી
 “ એની વચ્ચે અંતરાયરૂપ થયા છે તે છતાં આપની રસગર્જના એ
 “ અંધકારને ભેદી મહારા હૃદયમાં સંભળાઈ છે, ને અનેક શોકથી સ્થામ
 “ થયેલા મેઘના જેવા આપના તેજને હું રંક પૃથ્વી જેવી નીચેથી દેખું
 “ છું! હવે એ પડદો ચીરી નાંખો! આપના મનમાં જે પુરુષાર્થના
 “ અભિલાષ ઘણા કાળથી બંધાયા છે તે મહારા હૃદયમાં રેડી દો ને
 “ શાસ્ત્ર પ્રમાણે વિવાહકલનો ઉચ્ચગ્રાહ-આપ દો ને હું પૃથ્વી-તે
 “ સિદ્ધ કરી દો! આ મહારા પ્રિયતમ પ્રિય! આપની જે કુમુદ સ્વ-
 “ ભાવે રંક, અજ્ઞાની ને લજ્જાશીલ છે તે આ સ્થાનના કોઈ સત્ત્વને
 “ બળે આજ આપની પાસે બલવતી, પ્રયુક્ત, અને ધૃષ્ટ થાય છે!”

૧. વિશ્વમ્બરા પ્રિયતમા પ્રિયમેઘ કાળ

આતુર સજ્જ થઈ ઉરથી ઉકળે છે;

આ અન્ધકાર ચમતુલ્ય વચ્ચે જ વચ્ચે;

દેખે ન મેઘ અવનિ, અવનિ ન મેઘ.

એ મેઘ હોય પુરુષાર્થ ઘણો રચે છે,

ઉરે જમાવી રસ, ગર્જનને કરે છે. (પછીને પાને અનુસંધાન છે)

સરસ્વતીચંદ્ર—“અવશ્ય આ સ્થાનનો અને થયેલાં સ્વપ્નોનો
 “પ્રભાવ તમને આ નવી પ્રકૃતિ આપે છે! અથવા સિદ્ધાંગનાઓએ
 “સ્વપ્નમાં આપેલા અદ્વૈત-વસ્તુના છેડા તમને આ સૂક્ષ્મ પ્રીતિની
 “વિકાસ-અવસ્થાનો અનુભવ આજના પરિપાક પામેલા જગતમાં
 “આપે છે!”

કુમુદસુંદરી—“જે હો તે હો! આપ હવે આપના મનોરથ મને
 “કહી દો કે એ મનોરથની ધરીએ જોડવાના બે અશ્વને સ્થાને આપણે
 “બે તરત જોડાઈ જઈએ. આપના હૃદયમાં મારું હૃદય પ્રવેશ કરે છે
 “તેને માટે દ્વાર ઉઘાડાં મુકા!”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મધુરી પ્રિયા! એમ જ છે તો સાંભળ. મહારી
 “જનની જેને આપણે સિદ્ધરૂપિણી જોઈ તેની પાસેથી અને મહારા
 “પિતામહી પાસેથી મને મળેલું દ્રવ્ય હું મુંબાઈ છોડતી વેળા અન્દ્ર-
 “કાંતને આપતો આવેલો છું. એ તેમનું શુદ્ધ સ્ત્રીધન તેમના દાયાદ-
 “રૂપે હું પામેલો છું. કુમુદની સુંદર મૂલ્યવતી છબી એને માટે કલ્પેલા
 “રંગભવનમાં રાખી અને એને આપવાની મુદ્રા વિશેષ વ્યય કરી
 “તૈયાર કરાવી તે આ દ્રવ્યના પ્રતાપથી. એ છબી મુંબાઈમાં રહી,
 “અને તે પ્રતિકૃતિની પ્રકૃતિરૂપ કુમુદને જ આજ હું આમ નવીનરૂપે
 “પામું છું. એ તને આપવાની મુદ્રા સુવર્ણપુરથી નીકળ્યા પછી એક
 “દુઃખી વણિકને દ્રવ્યવાન કરવાને મહેં પહેરાવી દીધી છે અને કુમુદને
 “માટે આ સિદ્ધાંગનારૂપ થયેલી શ્વશુર-જનનીએ આપેલી ચિન્તા-
 “મણિ મુદ્રા જ તેમની પૌત્રીને આપવાને મહારી પાસે રોકે રહી છે.”

એ ગર્જના કરી પ્રતિબંબિને શુભે છે,
 ને કૃષ્ણકાય ચમ સહ શુભતો મુજે છે.
 શુભી પ્રતિભાણી ગભીર જ વીરહાક,
 આલ્હાદ પૃથ્વી ધરતી લગતી વિપાદ;
 અલગત તેજ દસશ્યામ ધરે પયોદ;
 તે પૃથ્વી ખડોચતું ચીરી પટ અન્ધ સન્ધો! •

—સ્નેહમુદ્રા. કાંડ ૮૨ (શ્લોક ૩૮-૪૦)

૧ અન્યદામૂષળં પુંસાં ક્ષમા લજ્જેવ યોષિતામ્ ।

પરાક્રમઃ પરિમવેઃ વૈયાત્યં સુરતેષ્વિવ ॥—માધ.

૨. વારસ.

કુમુદસુંદરી—“સ્થૂલ સૂક્ષ્મ પ્રીતિના એ સ્થૂલ પ્રસાદ જાતે આમ છુટા પડ્યાં તે કેવળ—સૂક્ષ્મ પ્રીતિને ઉચિત જ થયું છે. હવે આ કન્યાઓમાં જ આપણી સ્થૂલ સમૃદ્ધિની સમાપ્તિ રહે તેમાં ચન્દ્રા-
“વલીમૈયાએ જવાડેલી કુમુદના જીવનનું પરિપૂર્ણ સાક્ષ્ય છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“કુમુદ—કુમુદસુંદરી! સિદ્ધ પ્રીતિના અદ્વૈતને બળે
“ઘડીમાં તમને તું કહું છું ને ઘડીમાં તમે કહું છું. ઘડીમાં કુમુદ કહું
“છું ને ઘડીમાં કુમુદસુંદરી કહું છું! ક્રમ વિના આમ ઘણુંક અર્થ
“વિનાનું મહારાથી અને તમારાથી મેથી બોલાર્થ બકાર્થ જવાય છે.
“તે ભાગ બાદ કરી બાકીનું સમજી સંગ્રહી લેજો. આજ સુધી અનેક
“વિચારો મનમાં ઘોળાયાં કરતા હતા તેમને સ્થાને હવે એક વિચાર
“પરિપાકદશામાં આવતો જાય છે—તેમાં તમે મહારાં સહધર્મચારિણી
“થશે એવી શ્રદ્ધા થઈ છે. મહારી જનનીએ ને માતામહીએ મળી
“મહારે માટે ચાર લક્ષ રૂપીઆ મુકેલા હતા તેના વ્યાપારાદિ સાધ-
“નથી મેં આજ લગભગ છ સાત લક્ષનો સુમાર વધારા સહિત કરેલો
“છે. એ સર્વ સંગ્રહ મહારા સર્વ મનોરાજ્યની સિદ્ધિને માટે પૂર્ણ નથી.
“કાળ જતો—ચાર વર્ષ કે પાંચ વર્ષે તે સંગ્રહ મહારા મનોરાજ્યના
“એક અંગને માટે ખસ થશે ત્યાં સુધી અંદકાંતના હાથમાં એ વધ્યા
“જશે, ને આપણે આ સાધુજનોમાં એકાન્ત અપ્રસિદ્ધ સૂક્ષ્મ જીવન
“વ્યતીત કર્યો જઈશું.”

કુમુદસુંદરી—“તે કાળપરિપાક થયે એ દ્રવ્યનું શું કરવા ઇચ્છો છો?”
સરસ્વતીચંદ્ર—“તમારું શરીર હવે અસ્પૃષ્ટ પવિત્ર રહેશે ને તમારી
“સૂક્ષ્મ કલ્યાણસમૃદ્ધિનું હું આસ્વાદન કરી શકીશ તે જ રીતે મહારી
“એ લક્ષ્મીનું શરીર અસ્પૃષ્ટ રહેશે—તેનો વ્યય નહી થાય અને તેના
“ઉત્પન્નનો વ્યય થશે. એ ઉત્પન્નમાંથી એક વર્ષ આ દેશમાં વિદ્વાન
“ધનવાન વ્યાપારી ઉત્પન્ન થઈ શકશે ને બીજે વર્ષે દેશની રંકે પ્રજાના
“કલ્યાણનાં બીજ રોપાશે. એમ ઉત્પન્નમાંથી વર્ષે વર્ષે વારા ફરતી
“ચિરકાળની વ્યવસ્થા થઈ શકશે. ‘બી.એ.’ સુધીની પરીક્ષામાં તરી
“ઉત્તરેલા વિદ્વાનોમાંથી જેને વ્યાપારી થવાની શક્તિ અને વૃત્તિ હશે
“એવા શુદ્ધિમાન નરોમાંથી એક જાણને કંઈ નિયમો પ્રમાણે શોધી
“ફહાડી તેને વ્યાપારકાર્યમાં સિદ્ધ કરી શકાશે, અને એવી કલ્પના
“છે કે આવા નરને તે સિદ્ધિને અંતે આળીસ હજાર રૂપીઆની

“ઓછામાં ઓછી મુડી મળે. તે નરનું શોધન થાય કે તરત તેણે આ
 “દેશમાં જ કોઈ સમર્થ વ્યાપારીઓ પાસે વ્યાપારમાં સિદ્ધ થવું અને
 “તેણે માત્ર ત્રીશ રૂપીઆના માસિક વેતન—પગાર—થી પોતાના
 “વ્યયનો નિર્વાહ કરવો. આ પ્રમાણે એ વર્ષ તેણે આ-દેશમાં વ્યવ-
 “હારમાં આવી રીતની કરકસરથી રહેતાં ને વ્યાપારીની કળાનું
 “ઉપાર્જન કરતાં શીખવું. તે પછી તેણે ત્રણ વર્ષ યુરોપમાં કે અમે-
 “રિકામાં અથવા એ દેશમાં મળી ગાળવાં ને આળીશ હજારની મુડીના
 “વ્યાજમાંથી એ દેશોમાં તેણે નિર્વાહ કરવો અને વ્યાપારકળામાં
 “નિપુણ થવું. તે પછી પૃથ્વીના બીજા કોઈ ભાગમાં એક વર્ષ, ને અંતે
 “આ દેશમાં એ વર્ષ, ગાળવાં. એના સર્વ પ્રવાસનું યોગ્ય ખર્ચ તે આ
 “દેશમાં હોય ત્યાં સુધી માત્ર રૂપીયા ત્રીશનું અને પરદેશમાં આળીશ
 “હજારના વ્યાજ જેટલું એને વેતન આપવું. આટલાં વર્ષ તેના પોતાના
 “ધારેલા વ્યાપારમાં સિદ્ધ થવા માટે દ્રવ્યનાં કાંઈ વિશેષ સાધન,
 “અને વ્યાપારમાં સિદ્ધ થયેલા પ્રતિષ્ઠિત ઇંગ્રેજ અને દેશી વ્યાપારી-
 “ઓના આશ્રય અને અભિપ્રાય,—એટલી વસ્તુઓ એને મહારે અથવા
 “મહારા પ્રતિનિધિ પુરુષોએ પ્રાપ્ત કરાવવી. આટલાં વર્ષની આટલી
 “સિદ્ધિ તે પૂર્ણ પ્રયત્નથી ને સદ્બુદ્ધિથી પામ્યો છે એવો નિર્ણય થાવ.
 “કે તેને આળીશ હજારની રકમ આપી દેવી અને તેના તે સારે
 “ઉપયોગ કરી પોતાનું ને દેશનું કલ્યાણ કરવા સમર્થ થાય એવો
 “આશીર્વાદ આપવો. જો આ ઉપરાંત તે નર કોઈ બીજા દ્રવ્યોત્પાદક કળા
 “કે શાસ્ત્રીય વિદ્યા પરદેશમાંથી પ્રાપ્ત કરી આવ્યો હોય તો આળીશ
 “હજાર ઉપરાંત બીજા દશ હજાર સુધીની રકમ આપવી. આટલા
 “તપથી સિદ્ધ થયેલો વ્યાપારી આ દેશમાં અર્જુનના રથનાં સત્ર
 “ખેંચવામાં સાધનભૂત અને સમર્થ થશે એવી મહારી શ્રદ્ધા છે. પોતે
 “પારકે દ્રવ્યે સિદ્ધ થયેલો વિદ્વાન વ્યાપારી, પોતાનું ને પુત્રાદિકનું
 “પેટ ભરી એસી રહેનાર કે મૂર્ખ વાસનાઓની તૃપ્તિ શોધનાર કે વ્યાજ
 “ખાઈ અનાથ વિધવા પેઠે આગસુ ને મન્દ ગતિનો, જન્તુ નહીં થાય
 “પણ અર્જુન પેઠે ચરતો ફરતો અને અપૂર્વ અદસ્ત્ય અસ્ત્રો વસાવી
 “ફેંકતો થશે ને આ દેશની પાગ્યાલીની ને પોતાના ચારે ભાઈની
 “સમૃદ્ધિઓને ઉત્પન્ન કરનાર થશે. કુમુદસુંદરી! આવા નરો ઇંગ્રેજ
 “હુનુમાનના સમર્થ શિષ્યો થઈ દ્રષ્ટા થશે, પોતાના યુગને ઉચિત
 “નીતિ આપશે, મહાત્મી ક્રિયાઓ રચશે, જિજ્ઞુસુ થશે, અને પોતાના

“જેવા અનેક નરોને ઉભા કરશે. મહા મહારાજની વેધશાળામાં અર્જુન-
 “નનાં યાંચે આસન છે તે આવા નરોની ક્રિયાથી આ દેશમાં ઉભા
 “થશે. વિદ્યાથી ઋષિ, ક્રિયાથી રાજરૂપ, ને સૌમનસ્યથી ઇન્દ્ર જેવા
 “લોક, આ નરોની દૃષ્ટિમાં અવતાર લેવાનું ધર્મક્ષેત્ર દેખશે. ઇન્દ્ર
 “ચરવારનો મિત્ર છે, સત્ય યુગ ચરવામાં છે—યુવામાં નથી—એ
 “મિત્રની અને એ યુગની પ્રાપ્તિનું બીજ આવા વિદ્વાન ધનવાન
 “પુરુષોના ઉત્ક્રમથી થશે એવી મહારી શ્રદ્ધા છે.”

કુમુદસુંદરી—“જ્યારે આપના છ સાત લક્ષ અધુરા લાગે છે ત્યારે
 “પચાસ હજારની રકમમાંથી તે શી રીતે આ નર આવા થશે ?”
 સરસ્વતીચંદ્ર—“એ પચાસ હજાર તો એમને માત્ર રથ આપશે પણ
 “એ રથમાં એસી પોતાની સિદ્ધિને બળે એ લોક કાળક્રમે પચાસ
 “લક્ષ વસાવી શકશે. કુમુદસુંદરી ! એ લોકના યોગ અને પરાક્રમ આ
 “દેશને કલ્યાણકારક નીવડશે. દ્રવ્યવાન અપંડિતો, રંક પંડિતો, અને
 “દ્રવ્યવાન અને એકલપેટા હાથપગ વિનાના વિદ્વાન અદ્રષ્ટાઓ—એ
 “સર્વને સ્થાને આ માર્ગથી જ આ દેશમાં અર્જુનનું વીર્ય સફલ થશે.
 “અનેક લોકને દ્રવ્ય કમાવાને માર્ગ સુઝતા નથી તેને આવા દ્રષ્ટાઓની
 “દૃષ્ટિ અને ક્રિયા ખાતાપીતા અને જોતા કમાતા કરશે. મહારી ટુંકી
 “લક્ષ્મીની મર્યાદાને લીધે માત્ર બે વર્ષે આવો એક જ નર નીવડી
 “શકશે તે તો ઈશ્વરની ઇચ્છા ! પણ જે ઈશ્વર મને આટલા વિચાર
 “સુઝાડે છે તે આટલા બીજથી બીજાઓને અનેકધા વિશેષ સમર્થતા
 “આપશે. બાર વર્ષમાં આવા છ પુરુષો નીવડશે. તેઓ સમુદ્ર ઓળંગી
 “પરદેશની કળાઓને અને વિદ્યાઓને આણશે તેની સાથે જ આ
 “દેશનો ધનંજય પોતાની દૃષ્ટિ, જય, અને વિભૂતિનું દર્શન
 “કરાવવા માંડશે.”

કુમુદસુંદરી—“એ કાર્યમાં મહારો ધર્મસહચાર કેવી રીતે
 “કામમાં લાગશે ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“પારદેશીય રસસામગ્રી લેઈ આવેલાઓને માટે
 “સુલદ્રાઓ ઉભી કરવી એ મહારી કુમુદનું કામ—તે ભાવી કાળમાં
 “વિચારીશું. હવે એક વર્ષે આવા નરો ઉત્પન્ન કરવા તો બીજે વર્ષે
 “મહારી ટુંકી લક્ષ્મીના ઉત્પન્નનું શું કરવું તે સાંભળ. વૃદ્ધોની વૃદ્ધા-
 “વસ્થાનો આધાર તેમનાં યુવાવસ્થા પુત્ર-વધૂઓમાં છે; બાલકોનો
 “આધાર તેમનાં યુવાવસ્થા માતાપિતામાં છે; રાજ્યનો આધાર પણ

“યુવક પ્રબળનાં સામર્થ્ય અને સન્મતિમાં છે. ચારે આશ્રમનો આધાર
 “જેવો ગૃહસ્થાશ્રમ ઉપર છે તેમ સર્વ અવસ્થાઓનો આધાર યુવાવ-
 “સ્થા ઉપર છે. તે જ ન્યાયે અને તેથી અધિક ન્યાયે એ સર્વ જીવ-
 “સ્થાઓનું ને સર્વ પ્રબળનું કલ્યાણ દેશના વિદ્વાનો ઉપર છે ને વિદ્વાનોનો
 “આધાર તેમની યુવાવસ્થાના સાક્ષ્ય ઉપર છે. જો આપણે તેટલા
 “સાક્ષ્યનાં ખીજ રોપી શકીશું તો સર્વ વૃક્ષો જાતે સમૃદ્ધ અને જલવાન
 “થશે. ઇંગ્રેજ લોકે ઘણી સૂક્ષ્મ બુદ્ધિથી, ઘણી દીર્ઘ દૃષ્ટિથી, અને અનેક
 “નીતિધર્મના વિચારના દોહનને અતે, આપણા વિદ્વાનોની જે વાડી આ
 “દેશમાં ઉભી કરી છે તેના માળીનું કામ આપણે કરીશું. આપણે આપણાં
 “સૂક્ષ્મ જીવનની લોક્યાત્રા આ વિદ્વાનોનાં મંદિરોમાં ને ઝુંપડાંઓમાં
 “કરીશું. એ લોકનાં ગુપ્ત અને પ્રકટ સ્થાનોમાં અને હૃદયોમાં આપણે
 “આપણી જોની પરિવ્રજ્યા કરીશું અને એ ક્ષેત્રોમાંના અંતરાત્માની
 “સ્થૂલ સૂક્ષ્મ ગતિને જોઈ લેઈશું. આપણા પુરુષવિદ્વાનોમાં હું ફરીશ,
 “ને તેમની સ્ત્રીઓમાં તું ફરજે. તેમની સ્ત્રીઓના આધિ, આધિ,
 “અને ઉપાધિ તું જોઈ લેજે ને તેમના સ્વામીઓના આધિ વ્યાધિ
 “ઉપાધિ હું જોઈ લેઈશ. આપણે તે બે વર્ગનું તેમના કલ્યાણ માટે ને
 “દેશના ઉદ્ધાર માટે સંયુક્ત સખીકૃત્ય કરીશું. પિતામહપુરમાં જે પ્રતિ-
 “બિમ્બ જોયાં તેના મૂળ પદાર્થ આપણે જોઈ લેવા. તે પછી તેમનાં જે
 “ઘરમાં જેવાં દુઃખ હોય તે નષ્ટ કરવા આપણે તેમને શક્તિ આપવી.”

“એમની સ્ત્રીયો પંડિત થાય, રસજ્ઞ થાય, કુટુંબપોષક થાય,
 “સ્વસ્થ થાય, શરીરે જલવતી, રોગહીન અને સુંદર થાય, યોગ્ય-
 “તાના પ્રમાણમાં કુટુંબજનનમાંથી તેઓ મુક્ત—સ્વતંત્ર થાય ને તે
 “મુક્તતાથી ને સ્વતંત્રતાથી કુટુંબની મૂર્ખ ઇચ્છાઓ અને કલેશોમાંથી
 “છુટી એ કુટુંબનાં ખરાં કલ્યાણ કરવા શક્તિમતી અને ઉત્સાહિની
 “બને, કુટુંબના બાળકવર્ગને પોષણ અને શક્તિ આપે અને વૃદ્ધ વર્ગની
 “કલ્યાણવાસનાઓને તૃપ્ત કરે:—એવા માર્ગ શોધવા ને લેવા તે સહા-
 “કાર્ય ગુણસુંદરીની પ્રિયપુત્રી નહીં કરી શકે તો ખીન્નું કાણ કરી
 “શકશે? એ કાર્યને માટે બંને વર્ષે આપણે પર્યાશ હજાર રૂપિયાના
 “યોગ્ય ભાગ ખરીદી શકીશું! તે છે તો ઓછા-પણ ચલાવી લેઈશું.”

કુમુદસુંદરી—“આપણી સ્ત્રીયો કુટુંબને પરવશ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એટલા માટે જ હું વિદ્વાન સ્વામીઓની
 “સ્ત્રીયોને આ આશ્રય આપવા ઇચ્છું છું—કે સ્વામીને શક્તિ આપીએ

“તો તે સ્ત્રીને આપે. સ્ત્રીને રસોડામાંથી અને ગૃહકર્મમાંથી મુક્ત કર-
 “વાનાં સાધન વિદ્યાન્ સ્વામીને હોય તો તે સ્ત્રીને મુક્ત કરે, માટે તું
 “જે સ્થાન યોગ્ય ગણે ત્યાં સ્વામીને હું આવાં સાધન આપીશ ને
 “સ્ત્રીને તે સાધનનો ઉપયોગ કરી ઉચ્ચ જીવનમાં પ્રવેશ કરવાની
 “શક્તિ ને વૃત્તિ તું આપજે.”

કુમુદસુંદરી—“ગૃહનું વૃદ્ધ મંડળ આ વાતનો તિરસ્કાર કરશે ને
 “ઈતર મંડળ આ સ્ત્રીની ઈર્ષ્યા કરશે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એ સર્વમંડળને પણ આ સાધનનો લાભ મળે
 “તો તેમને પણ આવા જીવનનો લાભ આપણે આપીશું. હું ને તું
 “એકલાં આ સમારંભને માટે બસ નથી. માટે આપણા દેશમાં સમર્થ
 “સ્ત્રીયો થાય ત્યાંસુધી ઈંગ્રેજોની કુલીન સ્ત્રીઓને સારા પગાર આપી
 “આપણી આવી સ્ત્રીઓમાં જતી આવતી ને વાર્તાથી ને સહવાસથી
 “ઉચ્ચ જીવન આપતી કરીશું. આપણી સ્ત્રીઓને ઘેર બેઠે આમ ગંગા
 “પ્રાસ કરાવીશું ને એ સ્ત્રીઓને પણ ધીમે ધીમે ગૃહકાર્યથી મુક્ત કરી
 “બહાર ફહાડીશું ને પરદેશની ને આપણા દેશની પંડિત સ્ત્રીઓને એકઠી
 “કરવાનાં ને બોધ અને રસ આપવાનાં સ્થાન રચીશું. આપણી વિધ-
 “વાઓને આવા નવા ઉપદેશક ઉદ્યોગને માટે પાળી, પોષી, શક્તિ-
 “મતી પરિવ્રાજિકાઓ કરીશું. આ વાડીમાં કાળક્રમે આપણી બાળ-
 “કીઓ કિસાહ માનતાં શીખશે ને તે બાળકીઓ નવા યુગની તરણીઓ
 “થઈ જાતે જ આ સમારંભનો ભાર ઉપાડી લેતાં શીખશે. કુમુદ ! આ
 “કાર્યમાં ત્હારા વિના હું કાંઈ કરી શકું એમ નથી. સ્ત્રીઓમાં આવા
 “કાર્યને અર્થે પણ પુરુષ ભળે તો લોક અનાચાર ગણે અને તેની
 “સાથેજ એ સમારંભ ઉપર અશ્વત્થામાનો ભાર ઉછળી પડે ને
 “સર્વ વાત ભાગી જાય.”

કુમુદસુંદરી—“આ સ્થાનની સાધ્વીઓ તેમાં ન ભળે ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“સંસારને ભ્રષ્ટ ગણી તેઓ તેનાથી દૂર રહે છે ને
 “તેનો સંસર્ગ તેઓ ઈચ્છતી નથી. આ વિચાર કંઈ ખોટો છે ? આપણું
 “સ્થૂલ વરણવિધાન સંસારમાં પુનર્લગ્ન ગણાય ને તેની સાથે જ
 “આપણા પોણા સમારંભ ભાગી નાંખવા જેવી આપણી અપકીર્તિ
 “થાય—ને તેને સટે સાધુઓ તો આપણા મનઃસંયોગને જ લક્ષ્ય ગણે
 “છે. એ સાધુઓથી સંસાર દૂર રહે તે જ સારો ! નીકર શંકાપુરીએ
 “ખિંદુમતી ઉપર દષ્ટિ કરી ને આપણી ગાળના કરી તેવી દષ્ટિ ને તેવી

“ ગણનાનાં પાત્ર આ સાધુજન થાય તો અનેક યુગોના કાલવિવર્ત
 “ વચ્ચે અખંડ રહેશે આટલો દીપ હોવાઈ બધે ને તે મહાઅનર્થ થાય.
 “ માટેજ મ્હેં આપણું જીવનની વ્યવસ્થા કલ્પી છે. વળી જીવો. આ
 “ સમારંભને માટે આપણા શાસ્ત્રીપુરાણીઓને આપણે સંસ્કારોથી
 “ અને દ્રવ્યથી સંભૂત કરીશું અને ઘેરેઘેર તેમની દ્વારા આર્ય સંસ્કારો
 “ રોને પ્રવર્તાવીશું. પાશ્ચાત્ય દેશની કુલીન વિદ્વંસી સ્ત્રીઓના અને
 “ આ દેશના શાસ્ત્રીપુરાણીઓના, જળ અને અગ્નિ પેઠે અંતરપટથી
 “ સહવાસ પામતા, સંસ્કાર આપણાં કુટુંબોની આગગાડીઓને નવી
 “ સંગત ગતિ આપશે. આપણે આવાં એન્જન આવી ગાડીઓમાં
 “ જોડીશું ને સડકો ને રેલવેના યાંધી આપીશું. આપણાં કુટુંબો આ
 “ સડકો ઉપર થઈને નવા નવા જ્ઞાન-પ્રદેશોમાં પ્રવાસ કરશે, નવી
 “ કલાઓ પામશે, અને નવી સમૃદ્ધિઓ પામશે. જે કથાપુરાણો ઉપર
 “ આજ તેમની માત્ર સ્થૂલ દષ્ટિ પડે છે ત્યાં તેમની સૂક્ષ્મ દષ્ટિઓ
 “ પડશે અને પિતામહપુરમાં જોયેલા નાગલોકના મણિ અને વિષ
 “ ઉભયનાં સત્ત્વ તેમને શુદ્ધ આર્યજીવન આપશે ને અશ્વસ્થામાના
 “ રાફડાઓ ઓગળવા માંડશે. જે પાશ્ચાત્યોની પરિણામ પામેલી
 “ જીવિતના ઉચ્ચ સૂર્યપ્રકાશ આગળ તેમનાં નેત્ર ધ્રુવડનાં જેવાં થઈ બધે
 “ છે તે પ્રકાશનું મન્દ સુધાકરસ્વરૂપ પાશ્ચાત્ય ચન્દ્રમુખીઓ આપણા
 “ લોકમાં અમૃતકિરણોદ્વારા પ્રત્યક્ષ કરાવશે. બાળક, સ્ત્રી, તરુણ, અને
 “ વૃદ્ધ-સર્વે વર્ગોના કલ્યાણના માર્ગ આ સાધનોથી આપણે થાવદા-
 “ યુગ્ય શોધ્યા જઈશું. આ પ્રયોગ રાજનગરમાં ચારંભી ધીમે ધીમે
 “ સર્વ જનપદમાં-જીલ્લાઓમાં ને દેશી રાજ્યોમાં-આપણે વડતી વડ-
 “ વાઈઓ પેઠે વિસ્તારીશું. હું તેમાં સર્વના ઉત્કર્ષનાં બીજ જોઈ છું.
 “ આપણે જોયેલા અનેક ચિરંજીવોના આશય આપણા લોકના સંસાર-
 “ રમાં આમ સાકાર થશે. કુમુદ ! બપોળે વર્ષે પચાસ હજારની રકમ આ
 “ મહાકાર્યને માટે આખરે ઓછી પડશે પણ તરત તેથી સારો આસ્વાદ
 “ થશે. કુમુદ ! આ વાત એકલો સરસ્વતીચંદ્ર કરી શકે એમ નથી.
 “ એમાં તો સિદ્ધાંગનાઓએ સંસ્કારેલી કુમુદનો જ અદ્વૈતયોગ જોઈએ.
 “ આ આપણાં જીવનનો મહારી હાલની કુંડી લક્ષ્મીવડે સાધવા યોગ્ય-
 “ મુદિત આશય તને કહી દીધો. ”

કુમુદમુંદરી-“ આપની પાસેની લક્ષ્મીને ઓછી ગણી આપે આ
 “ અભિલાષ બાંધ્યો છે; પૂર્ણ અભિલાષ સિદ્ધ કરો તો તેમાં કેટલું
 “ સાધન જોઈએ ને કેટલા અભિલાષ કેવી રીતે સિદ્ધ કરી શકા ? ”

“ મુકત રાખી તેમની સ્ત્રીઓ અને બાળક સહિત આયુષ્ય ગાળવાની
 “ અનુકૂળતા કરી આપવી. સુન્દરગિરિ ઉપર જે ત્રણ મઠની રચના છે
 “ એવાં જ ત્રણ રમણીય ભવન એવી જ વ્યવસ્થાથી આ સ્થાનમાં
 “ રચવાં. એ ભવનમાં રહેવાનાં અભિલાષી સ્ત્રીપુરુષોને તેમાં રહેવાના
 “ અધિકારના કાંઈક નિયમ કરવા. ઇંગ્રેજ પાઠશાળાઓની છેલ્લી
 “ પરીક્ષામાં તરી આવેલા વિદ્વાનો અને પરીક્ષા લેઈ શોધી ફહાડેલા
 “ શાસ્ત્રીઓ, વૈદ્યો, અને કારીગરો—એ સર્વમાંથી પ્રતિવર્ષ અમુક
 “ સંખ્યાને આ ભવનમાં વાસ આપવો. વિહારભવનમાં દમ્પતીઓ
 “ વસે, કુમારભવનમાં સ્ત્રી વિનાના પુરુષો, અને સ્ત્રીભવનમાં વિધ-
 “ વાઓ અને—કાળ જતે આ દેશમાં વ્યવસ્થિત થાય તો—કુમારિ-
 “ કાઓ ને પરિત્રાન્નિકાઓ વસે.”

કુમુદસુંદરી—“ એમણે ત્યાં વસીને શું કરવું ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ વિદ્વાનોએ ને શાસ્ત્રીઓએ પોતાનાં સર્વ આયુષ્ય
 “ આ ભવનમાં ગાળવાં. તે કાળમાં એક પાસથી તેમણે આપણાં વેદ, વેદાંત
 “ શાસ્ત્રો, સાહિત્ય, પુરાણો, ધર્મો, આચારો, અને બીજાં જે જે અક્ષરરૂપે
 “ કે આચારરૂપે વ્યવસ્થાઓ ને રૂઢિઓ આ દેશમાં પૂર્વે કે હાલ પ્રવર્તી
 “ કે દેખાઈ છે તેનું શોધન કરવું. આપણા લોકમાં તેમણે ફરવું, બેવું,
 “ અને સર્વ પ્રજાના અનુભવોનું તેના મૂળથી મુખમુખીના પ્રવાહ પર્યંત
 “ તારતમ્ય ફહાડવું. પાશ્ચાત્ય વિદ્વાનોના શોધ અને વિચારોનો પણ
 “ આમાં ઉપયોગ કરવો. પક્ષવાદનો ત્યાગ કરી આ વિદ્વાનોએ સત્ય-
 “ શોધન કરવું. સર્વ પક્ષ અને સર્વ સંપ્રદાય બાણી દેવા પણ પોતાની
 “ દષ્ટિ તત્ત્વ અને નિષ્પક્ષપાત સત્ય નિર્ણય ઉપર રાખવી, પિતામહ
 “ અને અશ્વસ્થામાના ગુણદોષ શોધવા, રાક્ષસોમાં પેંસી તેમના
 “ ગુણદોષ બેવા, તેમ તેમાંની પ્રકાશમયી નલિકાઓમાં પ્રવેશ કરી
 “ સર્વ ભાગ ધીમે ધીમે બેવા, નાગલોકનાં મણિ ને વિષ ઉભય બેઈ
 “ દેવાં અને આ દેશના સર્વ યુગોમાં, સર્વ સ્થાનોમાં જે જે પ્રવૃત્તિઓ
 “ ને નિવૃત્તિઓ થઈ છે તેનું શોધન સાર્વત્રિક દષ્ટિથી કરી લેવું. આ
 “ દેશની અર્વાચીન અવસ્થાનાં સાંસારિક અને રાજકીય સર્વ અંગ
 “ તેમણે બાણી દેવાં અને દેશની સર્વતઃ ચિકિત્સા કરી ભવિષ્યને
 “ માટેનાં ઔષધનું શાસ્ત્ર બંધુ કરવું. પિતામહના શરીરમાં પેઠેલા
 “ અર્બુદના શર કેમ છુટે, પિતામહનું તેજ લોકમાં કેમ પ્રસાર પામે,
 “ અશ્વસ્થામાના રાક્ષસમાં તે શર કેમ બય, પ્રકાશમયી નલિકાઓનો

“નાશ કર્યા વિના અશ્વત્થામાએ ખાંધેલા રાફડાઓ કેવી રીતે ઓગળે
 “ને અસંખ્ય હાલતા ખડકો અને તેમની વચ્ચેના ચીરાઓને સાંધવાની
 “કેમ વ્યવસ્થા થાય, નાગલોકનાં મણિ અને વિષનો કેમ પુનરુદ્ધાર
 “થાય, નાગલોક અને તેમની વડવાઈઓમાંથી આપણને પોષણ અને
 “શક્તિ કેમ મળે ને તે લોકની ને તેમની સૃષ્ટિનો સાક્ષાત્કાર કેમ થાય,
 “અર્જુનદેવ અશ્વત્થામાના મસ્તિકમાં તેનો મણિ પાછો કેમ મુકે,
 “અને અશ્વત્થામાનાં બ્રહ્મશિરોસ્ત્રની સમૃદ્ધિ આપણે કેવી રીતે
 “પ્રાપ્ત કરવી: આ સર્વ વિષયના ઉંડા શોધ ને પ્રયોગ કરવા—આ
 “આપણાં ભવનના વિદ્વાનોનું એક કર્તવ્ય.”

કંઈક વિશ્રાન્તિ લેઈ વળી સરસ્વતીચંદ્ર બોલવા લાગ્યો: “કુમુદ-
 “સુંદરી! આટલું બસ નથી. આપણા દેશમાં ચાલતાં સર્વ લોકપ્રવાહોનાં
 “સ્વરૂપ અને ગુણદોષ બહુી લેવાં અને પરદેશની—આખી પૃથ્વીની—
 “મહાપ્રજાઓના પ્રવાહો અને પ્રધાનપણે ઈંગ્રેજ લોકના પ્રવાહ પણ
 “સમજવા, એ આ સ્થાનના વિદ્વાનોનું બીજું કર્તવ્ય. આખી પૃથ્વીમાં
 “આજ પાંડવોના રથ ફરે છે ને તેનાં ચક્રના સર્વ આરાઓમાંથી
 “ને ભાગમાંથી ને તસુએ તસુની ગતિમાંથી નવાં શાસ્ત્રો, નવા શોધ,
 “નવા પદાર્થ, અને નવાં સુખદુઃખ પળે પળે પ્રકટ થાય છે. સર્વ
 “લોકની ને પ્રજાઓની શરીરસંપત્તિઓ, સાંસારિક અને રાજકીય
 “વ્યવસ્થાઓ, ધર્મની સંસ્થાઓ, અને સ્થૂલ સૂક્ષ્મ શક્તિઓ, આ પાંડ-
 “વોના લોકોઓના ખોખારા અને ખરીયો સંભળાતાં ઢૂંચે છે, બદલાય
 “છે, ને નવીન રૂપ પ્રકાશ ધરે છે. આ રથની સાથે ન દોડતી પ્રજાઓ
 “પાછળ પડે છે, લુપ્ત મરે છે, બુદ્ધિહીન થાય છે, બળહીન થાય
 “છે, પશુ જેવી થાય છે, માટી જેવી થાય છે, નષ્ટ થાય છે—ને
 “અર્જુનના દાવાસિમાં ખાંડવન પેઠે બળી મરી નષ્ટ થાય છે! એ
 “સર્વ ચમત્કારોનાં બીજ અને પ્રક્રિયાઓ આપણાં ભવનના વિદ્વાનોએ
 “પ્રાપ્ત કરવાં, ને આ પ્રાચીન દેશના કલ્યાણયોગને માટે પ્રાચીન
 “નવીન યોગવિદ્યાથી એવો પ્રયોગ રચવો કે આ દેશ ખાંડવનમાં
 “બળવાને સરો અર્જુનને પ્રિય થાય ને એના રથ ઉપરના કપિ—આદિ
 “સત્ત્વોના ધારેલા જ્યેષ્ઠજનોના ધારક થાય.”

“વિદ્વાનો અર્જુનનાં અસ્ત્રનું સંપાદન કરે તેને માટે આ ભવનોમાં
 “આપણે પુસ્તકશાળાઓ રાખીએ, પ્રયોગશાળાઓ—Laborato-
 “ries—ની સામગ્રીઓ સંપૂર્ણપણે ભરીએ, કારીગરોની પ્રાચીન કલા-
 “ઓના જીર્ણોદ્ધારને માટે અને નવીન કલાઓની પ્રાપ્તિને માટે નકુલ-

“ દેવતા સર્વ સંગ્રહના સર્વ ભંડાર વસાવીયે, વ્યાપાર અને ઉદ્યોગના
 “ વ્યવહારમાં નિપુણ થવાને પૃથ્વીમાં વપરાતા સર્વ પદાર્થોના નમુના
 “ આણીયે, અને પૂર્વ-પાશ્ચાત્ય પ્રવૃત્તિઓમાં ભળવાને માટે અંહીના
 “ અને ખહારના વિદ્વાનો અને અનુભવીઓ આ દેશને માટે જે જે
 “ વસ્તુનો સંગ્રહ ઉચિત ગણે તે સર્વ વસ્તુઓ આ આપણાં ભવનમાંના
 “ વિદ્વાનોના હાથમાં આપણે આપીએ: આ સર્વ આ સ્થાનમાં આપણું
 “ કર્તવ્ય થાય એ મહારી કલ્પના અને એ વિદ્વાનો તે વસ્તુઓમાં અને
 “ કાર્યોમાં આપણે ખસ્યેલાં દ્રવ્યનો વ્યય સફળ કરે એ તેમનું ત્રીજું
 “ કર્તવ્ય. આ સામગ્રીશાલા સંભૂત કરવી એ મહાન્ વ્યયનું કામ.”

“ આ વિદ્વાનોને અને કારીગરોને યોગ્ય શિક્ષણ, અનુભવ, અને
 “ શક્તિ આ દેશમાંની અન્ય શાળાઓમાંથી જેટલાં મળે એટલાં મેળવી
 “ રહે તે પછી આ આપણા ગામમાં રહેવાનો અધિકાર આપવો. તેમને
 “ નવા ગુરુ આપવાનું કામ માથે લેવાનું કામ આપણે રાખવું નહી. પણ
 “ તેઓ પોતાના વિષયમાં જાતે સ્વતંત્રતાથી ને સ્વાશ્રયથી પ્રવૃત્ત થઈ
 “ શકે એટલી વિદ્યા અને બુદ્ધિ તેમને પ્રાપ્ત થાય ત્યારે તેમના પોતાના
 “ બળથી ને ઉત્સાહથી વેલા પેઠે વધવાને માટે વૃક્ષના જેવો જ આશ્રય
 “ આ સ્થાનમાં આપવો. આ સ્થાન આપણા કેવળ વિદ્યાર્થીઓ માટે
 “ નહી, પણ શાસ્ત્રોના પાયા ખાંધનાર અને લોકવ્યવસ્થાનો રથ ચલનાર
 “ વિદ્વાનોને માટે જ સમજવું.”

“ એ વિદ્વાનોને આપણે આ ભવનમાં સુન્દરગિરિના ત્રણ મહોની
 “ વ્યવસ્થાથી રાખી તેમને, છવતા સુધી જઠરાગ્નિને માટે ને વિદ્યાને
 “ માટે દ્રવ્ય કમાવાની ને કુટુંબપોષણની અને કુટુંબકલેશની ચિન્તા-
 “ માંથી મુક્ત રાખવા. આટલાથી આર્ય દ્વિજલોકના જેવાં સંતોષ અને
 “ ધૈર્ય જેને હોય નહી તેને માટે આ ગામ નથી વસાવવું. અસંતુષ્ટા દ્વિજા
 “ નટ્ટા: આ વાસમાં આવા સંતોષથી આવાસ શોધે તે આપણા દ્વિજ!
 “ તેને, તેની સ્ત્રીને, અને તેનાં બાળક સંસારમાં પડે ત્યાં સુધી તેમને
 “ માટે આ ગામમાં ગૃહ-રચના રાખવી, ભોજન અને વસ્ત્રની વ્યવ-
 “ સ્થા રાખવી, વ્યાયામસ્થાન, વિશ્રાંતિસ્થાન, વિનોદસ્થાન, શયન-
 “ સ્થાન, અને સમાગમસ્થાન, તેમની સર્વની ઉન્નતિને માટે, નિયમ-
 “ સર રાખવાં. તેમનાં માતાપિતા વૃદ્ધ કે અશક્ત હોય ને ખહાર રહેતાં
 “ હોય ત્યારે તેમનાં ભોજન ઔષધાદિક સેવાની વ્યવસ્થા સારુ યોગ્ય
 “ દ્રવ્ય આપવું ને શરીરસેવાને માટે પુત્રાદિકની તેમને આવશ્યકતા

“હોય તો તેટલો કાળ આ આપણાં ગામના રોગાશ્રમમાં આવી રહે;
 “આપણાં માણસ તેમની સેવા કરે, ને આ આશ્રમમાં વસતાં તેમના
 “બાળક તેમની પાસે કાળક્ષેપ વિના જતાં આવતાં રહે. આ અહીં
 “રહેનાર વિદ્વાનો અને તેમનાં સ્ત્રીપુત્રાદિક વ્યાધિશસ્ત્ર થાય તો
 “તેમણે પણ એ જ રોગાશ્રમમાં રહેવું. તેમનાં બાળકને વિદ્યાદાન પણ,
 “વિદ્વાન જીવતા સુધી અને તે પછી બાળક મોટાં થતાં સુધી, અમુક
 “મર્યાદામાં આ સ્થાનમાં જ અપાય. જ્ઞાનનિયમ ભોજનાદિકમાં આ
 “આશ્રમમાં પળાય પણ તે વિના ખહારની સૃષ્ટિથી આ વિદ્વાનો સકુટુંબ
 “હર રહે. માત્ર વર્ષમાં અમુક માસસુધી પોતાના અવલોકન માટે
 “ને લોકના યોગ, દર્શાંત, અને કલ્યાણને માટે આખા ભારતવર્ષના
 “પ્રસિદ્ધ પ્રસિદ્ધ પ્રદેશોમાં તેઓ પરિવ્રજ્યા કરી આવે. આ કાળમાં
 “ખહારની સૃષ્ટિ સાથે યથેચ્છ પણ અનિન્દ્ય વ્યવહાર રાખે. તેમનાં
 “બાળક યોગ્ય વયનાં થઈ સંમતિ આપે ત્યાં સુધી તેમને અહીંના
 “આશ્રમીઓ વિવાહમાં યોગે નહીં તો તે બાળકોનાં લગ્નને માટે
 “તેમના વેતનમાં જન્મપર્યંત વધારા કરવા.”

“આ વિદ્વાનો, શાસ્ત્રીઓ, ને કારીગરોને આટલા સ્વાર્પણથી આ
 “સ્થાનમાં રહેવું ઇજ હોય તો તેમને માટે ઉક્ત પ્રકારે જે વ્યય થાય
 “તે નિયમાનુસાર આપણે આપવું ને તે ઉપરાંત દશથી પચાશ રૂપીઆન-
 “સુધી માસિક વેતન તેમને જીવતા સુધી આપ્યાં જવું. ને આશ્રમમાં
 “આવે તે કાળે તેમનું ઓછું વેતન નક્કી કરી યોગ્યતા વધે તેમ તેમ
 “નિયમસર વધારવું. ઓછામાં ઓછા અવિદ્વાન કારીગરને દશ અને
 “વિદ્વાનને પચીશ રૂપીઆ આપવા. તે ઉપરાંત ફટલા વધારવા તે
 “પ્રથમ ત્રણ વર્ષની સ્થિતિને અંતે એક વાર નક્કી કરવું ને દશ વર્ષને
 “અંતે બીજી વાર નક્કી કરવું. એમ તે નક્કી કરેલી વધારેલી રકમ
 “આશ્રમમાં પ્રવેશ કરે ત્યાંથી તે દશવર્ષ સુધીની, બ્યાજ સહિત,
 “એમને મરણકાળે તેમનાં સ્ત્રીપુત્રને કે પૌત્રને મળે, તે ન હોય તો
 “તેમણે કરેલાં અનુમૃત્યુપત્ર-‘વિલ’-પ્રમાણે આપવી, ને વિલ ન હોય
 “તો આ આપણા આશ્રમ તેમનો દાયાદ થઈલે. દશવર્ષ પછીની રકમ
 “પુરેપુરી તેમને માસે માસે મળે ને તેમનાં મરણ પછી રાજ્યના ધારા
 “પ્રમાણે દાયના અધિકારી હોય તે લે. દશવર્ષ પહેલાંની વધારાની
 “રકમ તો કોઈ લોકકલ્યાણના કાર્યમાં વાપરવી હોય તો જ તેના
 “અધિકારી વિદ્વાનને કે કારીગરને હાથે જીવતાં વાપરવા દેવી.”

“આ વિદ્વાનોના સમાગમસ્થાનને માટે અનેક ભવનવાળું એક
 “અતિથિપુર અથવા અતિથિપરું રાખવું. તેમાં યોગ્ય પુરુષોનું આતિ-
 “થેય કરવું. સર્વ પ્રકારના સંભાવિત ગૃહસ્થોને નિયમાનુસાર આ
 “અતિથિભવનમાં આમંત્રણથી આપણે ખરચે જોલાવી તેમનો સત્કાર
 “કરવો. તેમાં એક ભાગમાં સાંપ્રત ભક્તિમાર્ગને યોગ્ય દેવમન્દિરો
 “રાખી એ મન્દિરોમાં આ દેશના ધર્મિષ્ઠજનોનો સત્કાર કરવો. આપણા
 “આશ્રમના સર્વ આશ્રિત જનોનાં માતાપિતાનાં હૃદય પુત્રવત્સલ-
 “તાથી દ્રવે અને પુત્રોની કે પુત્રીઓની પાસે રહેવા ઇચ્છે ત્યારે આ
 “મન્દિરોમાં તેમને વાસ આપવો ને તેમનાં બાલકના વેતનમાંથી
 “તેમનું ભોજનખરચ કાળમો અવધિ બાંધી આપવું ને જે માતાપિતા
 “પોતાના દ્રવ્યથી આવું ખરચ નીભાવી શકે એમ હોય તેમને ન
 “આપવું. આ અવધિ ઉપરાંત માતાપિતાને વાસ આપવો ને ભોજન-
 “ખરચ તેમનાં બાળકની શક્તિવૃત્તિ હોય તો તે આપે. માતાપિતા
 “વિના ભક્તજનો, ધર્મવ્યવસ્થાપકો, શાસ્ત્રીયો, પુરાણીયો, સંન્યા-
 “સીઓ, આદિ અન્ય સજ્જનો આ સ્થાનમાં આદરસત્કાર પામે
 “અને પોતપોતાના સંપ્રદાયના મન્દિરમાં આવાસ પામે—આપણા
 “આશ્રિત જનોમાંથી જેમને તેમના સમાગમનો લાભ લેવો હોય તે લે.”

“વળી આ દેશની અનેક અવ્યવસ્થાનો કર્તા અશ્વત્થામા દુઃખી
 “આર્યોનાં આશ્વાસન અને સદ્ગતિને માટે આ દેશની વિપત્તિઓના
 “અંધકારને માથે આ મન્દિરોમાંની વીજળી પાસે ચમકારા કરાવી
 “રહે છે. તે વીજળીનો ભુલ્યે ચુક્યે નાશ કરવા જેવું નથી. એ વીજળી
 “ઘડીકમાં આકાશમાં ચમકારા કરે છે, ઘડીક પૃથ્વી ઉપર આવે છે, અને
 “તેવે સમે અશ્વત્થામા ઉન્માદ છોડી શાંત થઈ અનેક ઉડાં ગાન કરે છે
 “ને દુઃખી અને અનાથ આર્યોનાં કમ્પતાં હૃદયોમાં અનેકધા અમૃત-
 “વૃષ્ટિ કરે છે તે મહે સુરઆમનાં મન્દિરોમાં પ્રત્યક્ષ કરેલું છે. કુસુદ-
 “સુંદરી! આ મન્દિરોનો આવા મંગલ ભાગનો આપણે અનેકધા સત્કાર
 “કરીશું અને આપણા આશ્રમના આશ્રિતો પાસે તે મન્દિરોને નવા
 “સંસ્કાર અને નવા ઉત્કર્ષ અપાવીશું. આ મન્દિરોમાંના અતિથિયો
 “અને આપણા આશ્રિત આશ્રમીઓનો સમાગમ તે ઉભય વર્ગ વચ્ચે
 “અનેકધા પરસ્પર લાભની આપ-લે કરાવશે અને પ્રબળોમાં નવા સંપ
 “ને નવા જંપ આપશે. આપણા દેશના પાસેના અને દૂરના ભાગોના
 “અનેક જ્ઞાતિયોના વર્ગ; વૃદ્ધો, યુવાનો અને બાળકો; ભાતભાતની

“ જાતજાતની સ્ત્રીઓ; નાતજાતના પટેલો, શેઠો, અને ગોરગોરાણીઓ;
 “ તીર્થવાસીઓ ને યાત્રાળુઓ; જુના મતનાં અને જુની ચાલનાં અને
 “ નવા મતનાં નવી ચાલનાં મનુષ્યો; સાધુઓ, સંન્યાસીઓ, અને
 “ યોગીઓ; આદિ અનેક વર્ગની અતુલવી અને અતુલહીન વ્યક્તિ-
 “ યોનો સત્કાર, એ જ મન્દિરોમાં અને તેને જોડેલી ધર્મશાળાઓમાં
 “ કુરવો ને તેમની પાસેથી જાણવાનું જાણી લેવું. આપણા આ સર્વ લોક
 “ ખાય છે પીયે છે શું અને કેવી રીતે, તેમનાં ગૃહ અને ગૃહસંસાર
 “ કેવી રીતે બંધાય છે અને મંડાય છે, તેમાં શી શી છત છે ને શી શી
 “ ખામી છે, તેઓ દ્રવ્ય તેમ વિદ્યા અને અતુલવ કેમ આણે છે, કેમ
 “ સુધારે છે, કેમ ખરચે છે, ને કેમ ખચાવે છે, આ અને આવી આવી
 “ અનેક નહાની મહોટી વાતો ઇંગ્રેજ અને દેશી વૈદ્યકશાસ્ત્રની દૃષ્ટિથી,
 “ અર્થશાસ્ત્રની અને વ્યાયામશાસ્ત્રની દૃષ્ટિથી, નીતિશાસ્ત્ર અને સંસાર-
 “ શાસ્ત્રની દૃષ્ટિથી, કવિ અને કારીગરની દૃષ્ટિથી, રાજકીય અને
 “ અને પારમાર્થિક વિદ્યાની દૃષ્ટિથી, શોધવાની છે, જોવાની છે, ચારે-
 “ પાસથી તપાસી લેવાની છે, રક્ષણીયમર્મમાં રક્ષવાની છે, અને વર્જ-
 “ નીય ભાગમાં કાપી નાંખવાની છે, દેશકાળપ્રમાણે બદલવાની ને
 “ સુધારવાની છે, અને ટુંકામાં અનેકધા સુવ્યવસ્થિત કરવાની છે. આ
 “ રેંક દેશનું ધન અનેકધા નષ્ટ થયું છે, થાય છે, ને થવાનું હશે, પણ
 “ તે સર્વ વમળ વચ્ચે સ્વસ્થ અને નિર્ધન જીવન ગાળી જીવવાની
 “ કળા અશ્વત્થામાના રાક્ષસોમાં વ્યાપી રહી છે તે અમૂલ્ય કળાનો
 “ પાશ્વ્રાત્ય સંસર્ગથી નાશ થશે તો મહાહાનિ થશે, માટે તે કળાનાં
 “ મર્મ પણ જાણી સાચવી રાખવાનાં છે. આ સર્વ કર્તવ્યમાં આ મન્દિ-
 “ રોના અતિથિયોનો સમાગમ જોષક અને ફલપ્રદ થાય એ આપણા
 “ આશ્રમના વિદ્વાનોનું એક ખીજું મહોટું કર્તવ્ય. એક પાસથી ધનનો
 “ ક્ષય થાય, બીજી પાસથી ધન કમાવાની કળામાં આપણા લોક હારી
 “ જાય, ત્યારે ત્રીજી પાસથી નિર્ધન જીવન ગાળવાની, નિર્ધન જીવ-
 “ નમાં શરીર અને સંસારના ધર્મ અને મર્મ રક્ષવાની, કળા પણ નષ્ટ
 “ થાય તો બી દેશનું આયુષ્ય પુરું થયું સમજવું. ત્રિય કુમુદસુંદરી!
 “ પિતામહના શરીરમાંથી અર્જુનના શર છુટો કે ન છુટો, પણ તેમના
 “ કાળમાં આ દેશ સમૃદ્ધ અને સ્વતંત્ર હતો પણ હાલ નથી. માટે
 “ અશ્વત્થામાનું આયુષ્ય પુરું થાય ત્યારહેલાં તેની આવી આવી
 “ કળાઓનું જ્ઞાન આવા વિદ્વાનોના હૃદયમાં સ્ફુરે એ કામ કરવા યોગ્ય

“છે. આપણા લોક કહે છે કે પચાશ પોણાસો વર્ષ ઉપર આપણાં
 “દાદાદાદીઓ અનેકધા રંક જીવન ગાળવા છતાં શરીરસંપત્તિમાં ને
 “સુખમાં સંપન્ન હતાં એવા આજના લોકનાં માતાપિતા ન હતાં ને
 “માતાપિતા હતાં એવાં આપણે નથી ને આપણે છીએ તેવી હવેની
 “પ્રજા નહીં થાય. નવા યુગને તેવા જીવનની કળા આવડતી નથી,
 “દ્રવ્ય ક્રમાર્તા કંઈક વધારે આવડતું હશે પણ ખરચતાં ને ખોતાં વધારે
 “આવડે છે! આ શું નવા યુગની વિદ્યાએ શીખવ્યું કે નવી વિસ્મૃતિયે
 “શીખવ્યું? નવી વિદ્યાએ શીખવ્યું હોય તો તેનું આટલું વિષ આપણે
 “ઉતારી દેવું જોઈએ ને નવી વિસ્મૃતિએ શીખવ્યું હોય તો સ્મૃતિને
 “જીર્ણોદ્ધાર કરવો જોઈએ. આપણા આશ્રમના આશ્રિત વિદ્વાનોનું આ
 “મહાકાર્ય આપણા આ અતિથિપુરમાં અને એમની પરિવ્રજ્યાઓમાં
 “જ સિદ્ધ થાય.”

કુમુદસુંદરીએ એને બોલતો અટકાવ્યો. “આપના મસ્તક ઉપર
 “હું છાયાઓ ફરતી દેખું છું—અશ્વત્થામાની સ્વસ્થ થયલી છાયા ને
 “ભગવાન પરશુરામના ચરણ ફરતાં દેખું છું!”

સરસ્વતીચંદ્ર—“તમારા મસ્તક ઉપર કુન્તીમાતાનો હસ્ત ફરતો
 “દેખું છું ને તેમનું ગાન મહારા કાનમાં આવે છે!”

કુમુદસુંદરી—“અશ્વત્થામાની છાયાથી કંઈક છેટે ભવ્ય મણિ
 “કોકના હાથમાં દેખું છું”

ઉઠા વિચારમાં પડી સરસ્વતીચંદ્ર બોલી ઉઠ્યો, “આ છાયાઓ તે
 “આ સ્થાનનો પ્રતાપ છે, આપણાં સ્વપ્નનો આવિર્ભાવ છે. કુમુદસુંદરી!
 “મહારો ચિન્તામણિ અને તમારો સ્પર્શમણિ આપણાં હૃદયોમાં સંધાય
 “છે. જીવો! જીવો! આ મહારો અભિલાષ આ જગત સ્વપ્નમાં મનો-
 “રાજ્યમાં વધારે પ્રદીપ્ત થતો અનુભવું છું. મહારા પિતાના દ્રવ્યથી પણ
 “અનેકધા અધિક દ્રવ્ય મહારા હાથમાં ઉજળતું દેખું છું, ને તેને લોક-
 “હિતના પરમાર્થમાં વેરવા પોતાને પ્રવૃત્ત થતો કદવું છું! અનુભવું છું!
 “આ નવા અમત્કારને જળે આપણા અતિથિપુરના બીજા ભાગમાં હું
 “હવે બગીચાઓ અને મહેલો ઉઠાવું છું! એમાં હું આ દેશના અને પર-
 “દેશના મહોટા મહોટા વિદ્વાનોને, કવિઓને, ગ્રંથકારોને, શાસ્ત્ર અને
 “સાયન્સ’ના અનુભવિ સમર્થ વેત્તાઓને બોલાવીશ, વર્તમાનપત્રોના
 “અને માસિક ત્રૈમાસિક પત્રોના તન્ત્રીઓને બોલાવીશ. રાજકીય
 “વિદ્વાનોને અને અધિકારીઓને, દેશવત્સલ અને દેશભિમાન તેમ

“ સર્વદેશાભિમાનિ અને સર્વલોકહિતચિન્તક મહાત્માઓને, અતિ
 “ સમર્થ અને અતિ શ્રીમાન વ્યાપારીઓને અને વતનદારોને, એક-
 “ ધર્મગુરુઓને, અનેક ધર્મવેત્તાઓને, અને સત્યશોધકોને, યોગીઓને
 “ અને સંન્યાસીઓને, આ સ્થાનમાં અત્યંત આદરથી હું યોલાવીશ
 “ અને આપણા આશ્રમીઓને તે સર્વના ગાઠ સૂક્ષ્મ સમાગમનો લાભ
 “ અપાવીશ. આ દેશમાંથી પરદેશમાંથી, આર્યોમાંથી, અનાર્યોમાંથી,
 “ પુરુષસૃષ્ટિમાંથી તેમ સ્ત્રીસૃષ્ટિમાંથી, સર્વ વર્ગમાંથી યોલાવીશ. એ
 “ મહાસમુદ્રનું મંથન કરી તેમાંનાં રત્ન પામવાની કળા, સનાતન અને
 “ વિશેષ ધર્મોના વિચાર, અને શુદ્ધ સાધુજનના આચારની ઉન્નતિ,
 “ શારીરક અને માનસિક સમૃદ્ધિઓ અને ઉત્કર્ષ:—એ સર્વ આ મહા-
 “ સંમાગમમાંથી આપણા આશ્રમના વિકાસનો પામે એવા માર્ગ
 “ શોધીશું. ધર્મરાજના ધર્મ, ભીમસેનની સતત ગતિ અને જગૃતતા,
 “ અર્જુનની ક્રિયા, નકુલની ચિત્રમાર્ગ કલાઓ, સહદેવની પ્રાજ્ઞતા,
 “ હનુમાનની બન્ધુતા અને હિતચિન્તકતા, કુંતીનાં ક્ષમા અને ધૈર્ય,
 “ અને આ દેશના અને આગલદેશના લોકનું હૃદયઐક્ય:—આ સર્વ
 “ ફળનાં બીજ આપણા ત્રણે આશ્રમોનાં પુરુષોમાં, સ્ત્રીઓમાં, અને
 “ બાળકોમાં આપણે રોપીશું. આ સ્થાનમાં સર્વ પૃથ્વીનાં જ્ઞાન અને
 “ રસ કુવારા પેઠે કુટશે, મહાલક્ષ્મીના ચરણ કુંકુમસાથે ફરશે, અને
 “ આર્યદેશની ચિન્તા ભગવાન પરશુરામે ચિરંજીવ રહી જીવના કાળથી
 “ ભરાતા મેઘ પેઠે રાખી છે તેની પ્રથમ વૃષ્ટિના છાંટા થવા માંડશે !
 “ કુસુદા ! પ્રિય કુસુદા ! આ વૃષ્ટિથી સચેત થયેલી પાગ્ગાલી આખી
 “ પૃથ્વીનું કલ્યાણ કરી શકશે ! ભારતવર્ષની એ શક્તિ અનેક યુગોથી તપ
 “ કરતી દુઃખ પામતી હોવી છે તે આ અર્જુનના કપિલોક-ઈંગ્રેજ-ના
 “ બન્ધુત્વની કલ્પલતા જેવો થશે અને આખા જગતનું કલ્યાણ કરવાના
 “ બીજ પુરાણ પાંડવોના સહચારથી પોતાના ઉડા ગર્ભકમળમાં
 “ સાચવી રહી છે તેને જન્મ આપશે ! અને તે તેજસ્વી સુજાતનું સર્વ
 “ જગત અભિનંદન કરશે ! ”

કુસુદસુંદરી:—“ આપણુ ચક્રાર જેવાંની ક્ષુદ્ર ચાંચો ક્ષુદ્રલોકનું તેજ
 “ આમ ધરે છે, અને ચંદ્રના તેજમાં લીન થઈ સર્વ તારાઓના તેજને
 “ તે ભેગું પીચે છે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર:—“ આપણે ચક્રાર જેવાં હતાં તે યોગસિદ્ધિને પામીયે
 “ છીયે ને યોગારૂઢ ચક્રાર ચંદ્રલોકમાં અને ત્યાંથી તારામંડળમાં ઉડે

“છે ને સર્વ તારાઓના હૃદયના તારમાં પોતાના ગાનના સ્વર ભરે
 “છે—કુમુદ! તું સાંભળે છે? આપણા કલ્યાણગ્રામના આશ્રમીયો
 “પોતાની વિદ્યાઓથી, કળાઓથી અને વ્યાપારથી, આ ગ્રામને માટે
 “મ્હેં ફહાડેલા દ્રવ્યમાં ઘણો વધારો કરશે. તેમને જોઈતાં દ્રવ્ય આપી
 “આપણે જે દ્રવ્યની વૃદ્ધિ કરાવીશું તેમાંથી એક ભાગ આશ્રમના
 “કલ્યાણ માટે લેઈશું, ને બાકીનો ભાગ તેમના સ્વામિત્વમાં—તેમનાં
 “વેતન ઉપરાંત—સોંપી દેઈશું. આ દેશનાં રત્ન એ ક્રિયાથી આ સ્થા-
 “નમાં પ્રીતિથી આકર્ષાશે, સંસ્કારી થશે, મૂલ્યમાં અમૂલ્ય થશે, અને
 “દેશને લક્ષ્મીમાન, કલાવાન, વિદ્યાવાન અને રાજકીય વિષયોમાં
 “અપ્રતિહત કરશે. એમની પ્રજા શરીરે અને બુદ્ધિમાં સુંદર અને
 “સમર્થ થશે. તેમનાં દષ્ટાંત પ્રત્યક્ષ કરનાર સંસારીઓની સંખ્યા
 “વધતી જશે તેમ તેમ આપણા સર્વ લોકો એવી પ્રજાના દ્વાલને આ
 “દેશની વાડીઓમાં ને ક્ષેત્રમાં પોષતા જશે. સ્વતંત્રતાથી, સ્વાસ્થ્યથી,
 “અતિથિઓના સમાગમથી, આપણા આશ્રમીયો સાધુતાને પામશે
 “અને આ સ્થાનની સાધુતાના દીવાઓ આર્ય સંસારમાં, ઇંત્રેજોમાં,
 “અને આ દેશની અન્ય વર્ણોમાં પોતાની જ્યોત પ્રકટશે ! અને સાધુ-
 “તાની એ સર્વવ્યાપિની હુતાશનીની આશપાશ નવા પ્રકાશ, નવા
 “આનંદ, અને નવા મેળા એકરંગે જામશે. આપણા લોક અશ્વ-
 “ત્યામાએ ગુણેલી અનેક ધર્મની જળમાં ગુંથવાયા છે ને ‘સંપ’
 “અને ‘ઐક્ય’ અને ‘દેશાભિમાન’ અને ‘જાત્યાભિમાન’ અને
 “‘સુધારા’નાં નામની માયાથી લોભાઈ અનેક વિગ્રહમાં પડે છે.
 “પણ એ સર્વ માયાની કમાનો અહંતા અને મમતાની શક્તિથી બંધાઈ
 “છે. મનુષ્યો પોતપોતાનાં સંસ્કાર અને સામર્થ્ય સાથે આણી અવ-
 “તરે છે તે જાણ્યાથી તેમને પરિપાક આપવામાં સુલભતા આવે છે
 “તેમ જ આપણી જાતિએ અને આપણા દેશે આપણામાં અનેક
 “યુગથી, અનેક પેઢીઓથી અને અનેક માર્ગોથી, જે શક્તિઓ
 “અને સંસ્કાર આપણામાં ભર્યા છે અથવા આપણા હસ્તગ્રાહ્ય કર્યા
 “છે તે શક્તિઓને અને સંસ્કારોને શોધી ફહાડી, તેના કલ્યાણ,
 “અંશને પરિપાક આપવામાં આ કમાનોને ચલવવી એ કાર્ય
 “મંગળ છે; પણ તે ઉપરાંત બીજી રીતે પોતાની કે પારકી, જાતની કે
 “દેશની, સર્વ અહંતા અને મમતાને ત્યાગ કર્યાથી જ સાધુતાનો સના-
 “તન ધર્મ ઉદય પામે છે અને એ ધર્મમાં સાધુતા વિનાની બીજી

“ અહંતા મમતા નથી માટે જ ત્યાં સંપ અને જંપનો દૃઢ અનુભવ થાય
 “ છે. આપણે સળગાવવાની હુતાશનીમાં અહંતા અને મમતા કાષ્ઠ
 “ પેટે બળી જશે અને તેમાંથી સાધુતાનો પ્રકાશ થશે, સંપનો મેળો
 “ થશે, અને જંપની તાપણી થશે. અર્જુનના વાયુરથને વળગેલાં
 “ સત્ત્વોએ આપણને કહ્યું અને ચિરંજીવોએ પણ સ્પષ્ટ કહ્યું કે ધર્મના
 “ અવતાર વિના લીમ કે અર્જુન કે નકુંજ સહદેવની આશા વ્યર્થ છે
 “ તેનું રહસ્ય આવું છે. સનાતન ધર્મ વિના, સંપનો તો માત્ર બક-જપ
 “ છે, અને સંપનો જંપ તો મૃગજળ જેવો છે. આપણા કલ્યાણગ્રામમાં
 “ એ મૃગજળને સ્થાને અમૃત જળ ભરેલી ગંગાને આપણે ભગીરથ
 “ પેટે ઉતારીશું. ”

“ ક્રુમુદસુંદરી ! આપણા કલ્યાણગ્રામમાં સિદ્ધ-સંસ્કારિણી થયેલી
 “ સ્ત્રીઓ પણ જાતે સ્વતંત્ર સમર્થ સ્વસ્થ ધર્મિષ્ઠ વિદુષીઓ થઈ સંસાર-
 “ રમાં પરિવ્રજ્યા કરશે અને ગામેગામ, ઘેરેઘેર, શિક્ષા માગ્યા વિના,
 “ સ્ત્રીજાતિનો ઉત્કર્ષ—ઓધથી, રસથી અને પોતાના દર્શાંતથી—કરશે.
 “ આ ગ્રામનાં દમ્પતીઓ અને બ્રહ્મચારીઓ પણ આવી જ પરિવ્ર-
 “ જ્યાઓને કાળે પાંડવોના વિજયધ્વજ આર્યલોકમાં દર્શાવશે અને
 “ કેળના થાંભલાઓ પેટે ઘેરઘેર એ ધ્વજને રોપશે ને પાગ્યાલીને
 “ પતિસમાગમ આપી એનાં સર્વ અંગને અને આત્માને આરોગ્ય,
 “ સ્વસ્થતા, શક્તિ, સુન્દરતા અને કલ્યાણભોગ આપશે. લોક એમ
 “ માને છે કે સ્ત્રીઓને અને રાજ્યને શો સંબંધ છે. પણ સ્ત્રીવિના ગૃહ
 “ નથી, ગૃહવિના પ્રજા નથી, ને પ્રજાવિના રાજ્ય નથી. સ્ત્રીની
 “ સુરિચિતિ વિના રાજાઓનાં મંદિરો મોડાં બેઠાં ભ્રષ્ટ થાય છે; સ્ત્રીના
 “ ઉત્કર્ષ વિનાનાં પ્રજાનાં ગૃહોમાં ક્લેશ અને ચિન્તા બળાં બાંધે છે;
 “ અને અસ્વસ્થ ગૃહનો સ્વામી ગૃહબહાર ગૃહની ચિન્તાઓથી ગ્રસ્ત
 “ રહી ફરે છે ને બહારની ચિન્તાઓમાંથી, શ્રાન્તિઓમાંથી, કે મનના
 “ ગુંથવારાઓમાંથી મુક્ત થવા અણ ગૃહિણીના ધર્મસહચારની આશા
 “ રાખી શકતો નથી. મહારાજ્યોના ઇતિહાસના મર્મ શોધતાં સ્ત્રી-
 “ દ્વષક પુરુષવિદ્વાનો ફેલે છે કે રાજ્યોનાં મ્હોટાં યુદ્ધો સ્ત્રીને લીધે થયાં
 “ છે ને સ્ત્રીસ્તોત્રપાઠકો ફેલે છે કે સ્ત્રીની ઉન્નતિવિના દેશની ઉન્નતિ
 “ અશક્ય છે. સાધુજનો સ્ત્રીની નિન્દા કે સ્તુતિ કરતા નથી, પણ
 “ પુરુષ અને સ્ત્રી ઉભયને અધ્યાત્મદૃષ્ટિથી બોધ ઉભયનાં અલખ જગતે
 “ છે. સ્ત્રીદ્વષક વિદ્વાનો પણ તેમ કરતા હતા તો એક આંખ બેઘાથી

“ માલમ પડેલા દોષનો પ્રતીકાર સાધુજનોની પેઠે જ કરત, અને
 “ સ્ત્રીસ્તોત્રપાઠકો આ પૌરુષદમ્ભી પુરુષોની ઈર્ષ્યાના પાત્ર પણ ન
 “ થાત અને સ્ત્રીજાતિ અને પુરુષજાતિ વચ્ચેના કલહમાં નવાં ઇંધન
 “ નાંખવાના દોષમાંથી ઉગરત. સાધુજનોના ધર્મ આ વિષયમાં પણ
 “ સંપ અને જંપ ઉભયનું પોષણ કરે છે તે પોષણનો વૃક્ષ આપણા
 “ કલ્યાણગ્રામના આશ્રમોમાંથી ઉગવા માંડશે. ”

“ અહંતા મમતા વિનાનું આર્યલોકનું સર્વ પ્રકારનું ખન્ધુત્વ
 “ આપણી આર્યભૂમિમાં સર્વ સંસારમાં રેલાશે—અને કુમુદ ! મહારા
 “ દ્રવ્યસંચય અને આપણી અદ્વૈત વાસનાઓ આ મહાન સમારંભના
 “ પાયાને ચણશે—એ પાયામાં ઇંટો અને વજ્રલેપનું કર્મ કરશે. રખેને
 “ આ દાનશક્તિમાં ન્યૂનતા આવે, રખેને સ્થૂલસમાગમથી આપણને
 “ કોઈ જાતની સંતતિ થાય અને પુત્રયજ્ઞના ધર્મખંધનથી આ લોક-
 “ યજ્ઞમાં અર્પવાની સામગ્રીમાંથી કંઈપણ અંશ પુત્રાદિકને માટે રાખવો
 “ પડે ! રખેને લોકને અર્પવાનાં આપણાં આયુષ્યનો કોઈ પણ અંશ
 “ આપણા સ્થૂલધર્મમાં રોકવો પડે ! રખેને આપણી પૂર્ણાહુતિમાં કંઈ
 “ પણ સંકોચ રાખવો પડે—એ ભીતિથી આપણાં સૂક્ષ્મ જીવનનું
 “ આપણે સૂક્ષ્મ અદ્વૈત રચાયું છે તેમાં સ્થૂલ અદ્વૈત નહીં ઉમેરીયે !
 “ પ્રિયતમા ! સૂક્ષ્મ હૃદયની પ્રિયતમા ! ત્હારું હૃદય મહારા હૃદયમાં આ
 “ રીતે પ્રાપ્ત થયું છે કે નહીં તે કહી દે કે આપણે હરિ, કુન્તી, અને
 “ પાંડવો જેવા પાન્ડ્યાલીના સક્ષાચલનું પૂજન કરવા નીકળીયે અને
 “ આપણું સૂક્ષ્મ લક્ષ સંપૂર્ણ થાય ! આપણાં આયુષ્યના એ સક્ષાચલની
 “ યાત્રામાં હું તને પગલે પગલે મહારા સામી અચલ ઉભી દેખું છું ! હું
 “ પણ ત્હારી સામે એવે જ પગલે ઉભો છું. મહારી પાછળ પગલે
 “ પગલે તું આવે છે અને હું ત્હારી પાછળ પગલે પગલે સ્થિર પગલે
 “ આવું છું ! આપણાં મગલાં સાથે સાથે ઉપડે છે ! હું તને પગલે પગલે
 “ સાથે લેઉ છું ને તું આવે છે ! તું તેજસ્વ છે ને મહારા હૃદયરૂપ તેજને
 “ તું પ્રાપ્ત થાય છે ! પ્રિયતમા ! આયુષ્યની સહચારિણી ! આપણો
 “ શુદ્ધ સંપૂર્ણ વિવાહ થયો ! આપણે તેજસ્વ થઈ વરી ચુક્યાં ! ”

આ ઉચ્ચાર કરતો કરતો સરસ્વતીચંદ્ર ખંધ પડ્યો ત્યાં એની
 આંખો અર્ધી મીચાઈ ને અર્ધી ઉઘાડી રહી તે માત્ર કુમુદના હૃદય-

૧. ॐ પ્રતિપદસિ પ્રતિપદે ત્વાનુપદસ્ત્યનુપદ ત્વા સંપદેસિ સંપદ ત્વા તેજોસિ
 તેજસે ત્વા ॥
 —સક્ષાચલપૂજનનો મન્ત્ર.

લાગને જોઈ રહી. એ વાણીરૂપ મટી દષ્ટિરૂપ થયો; જડરૂપ મટી તેજ-
રૂપ થયો. કુમુદની પાણુ એ જ અવસ્થા થઈ. સૌમનસ્યગુફાના ઉપલાં
માળના ઓટલાને એક છેડે જોડેલા સરસ્વતીચંદ્ર ને બીજે છેડે જોડેલી
કુમુદની વચ્ચે, પૂર્ણિમાની મધ્યરાત્રિના પૂર્ણચંદ્રની ચંદ્રિકા અને મધુર
પવનલહરી વિના, કાંઈપણ પદાર્થ અન્તરાયરૂપ રહ્યો નહીં અને સંસાર-
માત્ર એ ઓટલા નીચેના અંધકારમાં લળી જઈ સંતાઈ ગયો.

કાંઈપણ સત્ત્વ જોલતું ન હતું, દેખાતું ન હતું, અને હૃદય હૃદયમાં
સૂક્ષ્મરૂપે લળી ગયું હતું તેવે આ પ્રસંગે તે એક થયેલાં હૃદયોમાં માત્ર
એક જ ધ્વનિ આકાશવાણીરૂપે જતો હતો.

“પુત્ર-વધૂ! હું પાગ્ગાલી તમારા યોગથી જન્મી થઈ જોલું છું
“તે તમારા હૃદયમાં ઉતરે! હું સર્વ ભારતવર્ષની શક્તિ છું, ભારત-
“વર્ષની માતા છું! મહારાં બાળક જેને પોતાના રાજ્યો અને મહા-
“રાજ્યો ફરે છે—તે માત્ર મહારાં સ્વપ્નોમાંનાં પક્ષી છે! જે લોક
“મહારી ચતુર્દિશામાંથી આવી મને ઝડકે છે ને મહારા બાળકતું
“મન્થન કરવા પ્રયત્ન કરે છે, જે દેશપરદેશમાંથી આવી મહારા
“શરીર ઉપર સામ્રાજ્ય કરવાની વાસના રાખે છે, તે સર્વને મહારાં
“બાળકતું રૂપ આપી મોડી વહેલી મહારા સ્વામીની પર્ણકુટીમાં ઘોડી-
“યામાં નાંખી હીંદોળા ખવડાવું છું! આત્રેથી અનસૂયા દેવીએ બ્રહ્મા,
“વિષ્ણુ અને મહેશ્વરને બતાવેલો ચમત્કાર મહારા શરીરની વાસના
“રાખનાર સર્વ માનવીઓને, આજ સુધી મહેં બતાવ્યો છે ને બતા-
“વીશ! મહારા શુદ્ધ પતિ તો માત્ર પેલા પાંચ અમરવૃક્ષ પાંડવો છે
“ને તેનો ત્રાતા તે સર્વ લોકનો ત્રાતા જનાર્દન છે! સુગ્રીવલોકના દેશ-
“માંના મૂર્ખ દુર્યોધન ગમે તે જોલતા કરતા હશે, પણ એ કપિલોક
“તો માત્ર મહારા સ્વામીના રણુરથ ઉપરના ધ્વજવાહક છે! મહારી
“કુખમાં જન્મેલાં સૂક્ષ્મ શક્તિવાળાં મહારાં બાળકો તમે આ દુર્યોધ-
“નને તેતું કર્તવ્ય શીખવતાં ડરશો નહીં! તેની જાતિએષા જોઈ અક-
“ળાશો નહીં, પણ તેની સાથે સ્વતંત્રતાથી, ચતુરતાથી, શક્તિથી, અને
“સાધુતાથી વર્તી તેનામાં સુબુદ્ધિનો ઉદય કરજો! તે લોકનો હનૂમાન
“મહારા તમારા છત્રરૂપ ભીમસેનનો ભાઈ છે ને એની વાણીમાં બળ
“મુકે છે,^૧ મહારા ચક્રવર્તી પતિ અર્જુનના રથ ઉપર કીર્તિધ્વજરૂપ

“ થાય છે ને તેના શત્રુઓનો ધ્વંસ કરે છે ! અનસૂયા દેવી જેવી મહારી
 “ દેહલતામાંથી એ કપિને હું સ્તન્યપાન આપું છું તો અશ્વત્થામાને
 “ પણ આપું છું ! તો મહારે માથે કોઈ મનુષ્ય રાજ કે મહારાજ નથી
 “ ને મહારા શુદ્ધ સ્વરૂપના પતિ થવા આરે યુગમાં ને યોગ્યુટ પૃથ્વીમાં
 “ કોઈ મનુષ્યની કે પ્રજાની શક્તિ નથી. કાળ જે સર્વને નાશ કરે છે
 “ ને સ્થૂલ શક્તિવાળા રાજાઓને અને મહારાજાઓને હુંકાં સ્વપ્ન
 “ દેખાડે છે તેણે મહારે માથે અમરવૃક્ષ જેવા અમરપતિ મુકેલા છે તેની
 “ જ આણુમાં રહેલો ! તેને જ શોધજો ! તેને જ માટે તપ તપજો !
 “ ચિરંજીવોમાં ચિરંજીવ ભગવાન જગત્પ્રતાપ મહારા પરાક્રમી પતિ-
 “ ઓનો પાલક છે તેનું જ દાસત્વ કરજો ! તમે સ્થૂલ સૃષ્ટિને માનશો
 “ માં ! તેમ સ્થૂલ સૃષ્ટિની અવગણના કરશો માં ! સ્થૂલ દેહને સમર્થ
 “ કરી તમારાં સૂક્ષ્મ સ્વરૂપને સાચવશો તો તેને દાસત્વ કે બન્ધન
 “ કાંઈ થવાનું નથી ! સ્થૂલરૂપે સર્વ આર્યોનું અને અનાર્યોનું બન્ધુત્વ
 “ સ્વીકારજો ! તમે મહારે પેટ જન્મ લીધો છે તો પૂર્વકાળના યવનો
 “ અને શકલોક તેમ આ કાળના મુસલમાનો અને ઇંગ્રેજો—એ સર્વને
 “ મહું મહારા ધરનાં પારણામાં બાળક કરી તમારાં ભાઈ બહેન કરી
 “ હીંદોળ્યાં છે અને હીંદોળવા માંડ્યાં છે તેમની સાથે નિષ્ફળ કોલા-
 “ હલ અને ફેલેશ કરશો માં ! તમારી સર્વ આશાઓને પરિપાક આપી
 “ સફળ કરે એવો મહું તમને સાથ આપ્યો છે તેમાંથી છુટા પડશો માં !
 “ તમારી સૂક્ષ્મ સાધુ શક્તિઓ તમારા સાથીઓને અને અન્ય સંસારને
 “ સિદ્ધ કરી આપો ! તમારી સ્થૂલ શક્તિઓને વધારજો પણ વધતાં
 “ વધતાં પરબળથી કે દૈવબળથી હીન થાય કે ધ્વસ્ત થાય તો
 “ પણ ચંદન જેવા તમારા સૂક્ષ્મ સમર્થ સુગંધને ત્યજશો માં ને હૃદયને
 “ નિર્બળ કરશો માં ! ધર્મક્ષેત્રની ભૂમિમાં વસનારાં બાળક ! મોક્ષ-
 “ માર્ગને પ્રત્યક્ષ કરનારા મહાત્માઓ ! તમારી ભૂમિને માથે દુઃખની
 “ વૃષ્ટિ થાય તો બહીશો માં ! દુષ્ટ પ્રાણીઓની ગર્જનાઓથી કમ્પશો
 “ માં ! અનન્ય સૂક્ષ્મ શક્તિના અને સમૃદ્ધિનાં દાયાદો ! મહારા સ્વામી-
 “ ઓની હાયામાં ચાલશો અને આપણાં ચિરંજીવોની ધર્મસંભાવના
 “ કરશો તો તમારે માટે જમર જાનતિ છે !—એ શાંતિ તમારે માટે જ છે.
 “ તમારા ઋષિઓની તે અમરપુત્રી કુમારી રહી તમારુ જ ભગિનીકૃત્ય
 “ કરે છે ને કરશે ! તમારાં હૃદય અને શુદ્ધિ સ્વતંત્ર છે તે સ્વતંત્ર રાખજો !
 “ તમારો સાથ એ સ્વતંત્રતાનો પોષક છે. સૂક્ષ્મ મનુષ્યત્વવાળા તમે

“આર્થોને ખીનું શું જોઈએ? આ ભૂમિના અમરવૃક્ષ થોડો કાળ દૈવ-
 “દુષ્કાળથી ફાલતા ખંધ થયા છતાં આર્થોનાં હૃદયોમાં તે વૃક્ષોનાં સૂક્ષ્મ
 “થડ મૂળ સહિત અમર છે ને તેનું સેવન કરશે તો તમને કોની ભીતિ
 “છે? એ પરદેશનાં કે આ દેશનાં સ્થૂલ સત્ત્વો એ અમર વૃક્ષોના સ્થૂલ
 “ભાગને કાપશે તેમ તેમ તેનાં સૂક્ષ્મ અમર મૂળ કાપ્યાં વધશે!”

આ વાણી ખંધ થઈ અને યોલનારી દૂર જતી રહેતી લાગી,
 “પણુ તેની પાછળ તેના મુખનું ગાયન લંબાતું સંભળાયું કયું.

“અંધકારનો સમો પ્રબળ ! આ દશા થઈ મ્હારી !

“સુંદર, કોમળ, સખળ બધી મુજ સંતતિ કરમાઈ !

“શું કરું? શું કરું? નવ આવે કંઈ ! પ્રહર બહુ વીત્યા !

“પ્રહાર બહુ મુજ સુંદરતાએ તિમિરતણા ઝીલ્યા !

“તહોય હરિને હાથ અમારે ! અંધકારમાં જીવું !

“પ્રાણ પામું ! રહું સુવાસિત ! અંતર્બળ ના મુંકું !

“દઉં—પામું—આનંદ વિજનમાં; ભલે દોષ ના દેખે !

“અંધકારની મધ્ય અંક મુજ બાળ-સમૃદ્ધિ બહેંકે.

“મૃન્વંતર ભર, અંધકાર, તું ભલે રહે ઉભો !

“છવાય તેટલું જાય ભલે તું ભલે જ તું ખીજો.

“અંધકાર ! તુજને હંફાવું વર્તમાનમાં આજે !

“મૃન્વંતર પળસમા ગણું, પળ પળમાં પુરી થાશે !

“પ્રભાત પળમાં થયું દેખાડું ! ઉપા પણે આવે !

“અંધકાર ! તુજને હંફાવી ધક્કેલી ફહાડે.

“જાત મુજ, મુજ પ્રજા મુકોમળ, હતી તેવી થાશે,

“અંધકારને હંફાવી, જય ભવિષ્યનો ગાશે. !”



ન્યાય ધર્મની ઉપતા ને સંસારના સંપ્રત્યયની ક્રોધાળતા

નિન્દન્તુ નીતિનિપુણા यदि वा स्तुवन्तु
लक्ष्मीः समाविशतु गच्छतु वा यथेष्टम् ॥

અથેવ વા મરણમસ્તુ યુગાન્તરે વા

ન્યાય્યાત્પથઃ પ્રવિચલન્તિ પદં ન ધીરા. ॥ -મર્તુહરિ.

Fait Justitia ruat caelem! (Justice shall be done though the heavens fall!) -A Maxim of Law.

“એ તો જ્ઞાન મને ગમતું નથી ! ઋષિરાયણ રે”

પ્રેમાનંદઃ સુદામાચરિત.



દ્રકાંતને મળનાર સાધુજન પાછો ચંદ્રકાંતને મળ્યો ને તેમના સંકેત પ્રમાણે તે ગયો ને તે વાતમાં પોતાને જિજ્ઞાસા ન હોય એવું પોલિસના ઉપરી સરદારસિંહે દર્શાવ્યું. ચંદ્રકાંત, ચાર પાસનો દેશ જોવા બય છે એવું પ્રસિદ્ધ કરી, પાછલે પહોરે નીકળી વિદ્યાચતુરની

એક ગાડીમાં ગયો, અને તેને સુન્દરગિરિની પૂર્વ તળેટીમાં એક થાણામાં રાખી, એક માંચીમાં બેસી ઉપર ચઢવાનું હતું ત્યાં આગળ રસ્તામાં પોતાની સાથે સંકેત કરનાર સાધુએ એની જોડે મળવાનો સંકેત કર્યો.

જે સાંજે ચંદ્રકાંત રત્નનગરીથી નીકળ્યો તે પછીને પ્રાતઃકાળે થોડી વાર પછી વિદ્યાચતુરે પોતાના ભવનમાં પોતાના ખંડમાં ગુણસુંદરીને બોલાવી. આરામખુરશી ઉપર તે પડ્યો ને સામે ખુરશીપર ચિન્તાતુર ગુણસુંદરી બેઠી.

“ ગુણીયલ ! સરસ્વતીચંદ્ર સોચે નવાણું વસા વિદ્યમાન છે.
 “ પણ તે સાધુ થયા છે ને વિષ્ણુદાસ બાવાના મઠમાં છે. હવે આપણે
 “ તેમની આશા રાખેલી વ્યર્થ છે. ”

ગુણસુંદરી—“ મા વિનાના એ બાળકને પાછા સંસારમાં આણુ-
 “ વાને મા જોઈએ. એમના દુઃખથી હદ વળી ! હું કુમુદનું દુઃખ ભુલવા
 “ જાઉ છું ત્યાં કુસુમનું દુઃખ ઉભું થાય છે ને તે ભુલું છું ત્યાં સરસ્વતી-
 “ ચંદ્રનું દુઃખ કાળજી વીધી નાંખે છે. આપ આજ્ઞા આપો તો બાવાજીના
 “ મઠમાં જઈશ ને મ્હારું મ્હોં બાવાજીએ એએમાંથી કાઢી નહી તરછોડે. ”

વિદ્યાચતુર—“ કુસુમનો લોભ તને ભુલાવતો નથી ? ”

ગુણસુંદરી—“ તે ભુલાવતો હશે તો ભુલાવવા છો. જે વાતમાં
 “ કાંઈ હાનિ નથી ને લાભ કાંઈ પણ અંશે થાય એમ હોય તો તે કામ
 “ કરવું જ. મ્હારું હૈયું એમ કહે છે કે મ્હારાં આંસુ એ જોઈ નહી રહે. ”

વિદ્યાચતુર—“ પણ તેમને ઘેર આણી તું શું કરવાની હતી ?
 “ તેમને ત્યાં જ સુખ હશે ત્યારે ? ”

ગુણસુંદરી—“ આપ શું બોલો છો તેની મને કંઈ સમજણ
 “ પડતી નથી. ”

વિદ્યાચતુર—“ હું તને કંઈ વિચિત્ર સમાચાર કહું, પણ તે તું
 “ કેવી રીતે સાંભળી શકીશ તે મ્હારાથી સમજતું નથી ત્યાં સુધી
 “ મ્હારું બોલ્યું ત્હારાથી સમજવાનું નથી. ”

ગુણસુંદરી—“ મને જે હોય તે કહી દો. આટલાથી ન કુટેલા
 “ કાળજીને હવે ઘાયે વાગવાના નથી. ”

વિદ્યાચતુર—“ મ્હારી જાલ ઉપડતી નથી. ”

ગુણસુંદરી—“ હા ! આ પણ એક નવો અનુભવ કે મ્હારી સાથે
 “ આપ ભેદભાવ રાખો છો. આ ભેદભાવ મ્હારા કાળજીને જેટલું વલોવે છે
 “ તેટલું આપે ફેલાવાના સમાચારથી નહી વલોવાય. સ્ત્રીજાતિ અબળા
 “ છે—સ્વામીની પ્રીતિ છતાં પણ અનાથ છે—તે હું આજ સમજ. ”

વિદ્યાચતુર—“ કુમુદ જીવતી છે !—”

“ હે !—” ગુણસુંદરીએ મલકાઈને ઉદ્ગાર કર્યો.

વિદ્યાચતુર—“ ઘણું કરીને છે—સરસ્વતીચંદ્રની પાસે જ તે છે. ”

ગુણસુંદરીનું મ્હો લેવાઈ ગયું. તેણે ઉત્તર ન દીધો. નીચું જોઈ
 રહી ને નેત્રમાંથી આંસુનાં મ્હોટાં બિન્દુ ટપકવા લાગ્યાં.

વિદ્યાચતુર--“તને આ સમોચારથી શું થશે તે હું બહુતો હોતો.
“માટે જ અચકાતો હોતો. હવે તારા હૃદયમાં સરસ્વતીચંદ્રનો કેટલો
“લોભ છે ને કુસુમનું શું કરવું છે તે કહે.”

ગુણસુંદરીનાં આ આંસુ ઉડી ગયાં દેખાયાં ને સડે તેમાં ક્રોધની
રતાશ દેખાઈ ને એ રતાશ ઉપર ક્રોધનાં નવાં આંસુ લોહીની તસરો-
વાળાં દેખાયાં.

“હું બહુ છું ! હવે મ્હારે કંઈ ફેરવાનું નથી. આપને કીક લાગે
“તે કરો ને જેને જે ગમે તે કરે. કુમુદની સુવાવડમાંથી હું ઉઠી એ જ
“જોડું થયું. હવે જીવવાં શાં ને જોવાં શાં ? હું બહુ છું. એ દીકરી
“ને તમે બાપ. હું છુટી ને છુટીશ.”

ગુણસુંદરી ઉઠી અને દ્વાર ભણી ક્રોધના વેગથી ચાલી. વિદ્યા-
ચતુર તેવા જ વેગથી એની પાછળ ચાલ્યો ને એને બાથમાં લેઈ એક
ટેબલપર બેસાડવા લાગ્યો.

“ગુણીયલ ! ક્રોધનો કાળ નથી. આ વાતમાં તું જ શાંત થઈ
“મને આશ્રય અને અભિપ્રાય નહીં આપે તો કોની પાસે હું આ
“વાત કરીશ ? આપણી પ્રતિષ્ઠા અને આપણો ધર્મ અને આપણું પેટે
“જન્મેલાં બાળક ! - તેની વ્યવસ્થામાં શું તારા ધર્મસહચારનો
“લાભ મને નહીં મળે ?”

ગુણસુંદરી -- “હવે તે શું કરવાનું હતું ? પ્રતિષ્ઠા પાણીમાં પડી,
“ધર્મ ધોવાઈ ગયો, ને આપણી અપ્રતિષ્ઠા જોવામાં સહચાર જ છેસ્તો !
“હવે આપ પ્રધાનપદ છોડી દો ને બે જાણ કાશીવાસ કરી આ
“સંસાર આગળથી મ્હોડું સંતાડી ચાલ્યાં જઈએ.”

વિદ્યાચતુર--“આપણી કલ્પના મિથ્યા કેમ ન નીવડે ? વિજ્ઞા-
“દાસબાવાની છાયામાં કદી અધર્મ કે અનાચાર થયો નથી ને જીવતી
“નીકળેલી કુમુદને સરસ્વતીચંદ્રે કેવળ ધર્મનો આશ્રય આપ્યો હોય
“તો તેમાં કંઈ અશક્ય છે ?”

ગુણસુંદરી કંઈ નરમ પડી. “એમ પણ હોય. પણ જગત
“કેમ માનશે ?”

વિદ્યાચતુર--“આપણે માનીશું તો જગત પાસે માણ મનવીશું.”

ગુણસુંદરી--“આપણે માનવાનો કાળ પણ આવે ત્યારે આવે.”

વિદ્યાચતુર--“જો આપણાં હૃદય વિશુદ્ધ જ છે ને આપણો સ્નેહ
“સત્ય જ છે તો આપણી કુમુદનું હૃદય અન્ય સંસ્કારોથી ભરવાનો
“સંભવ બહુ જ ઓછો છે.”

ગુણસુંદરી—“આપણું જે હૃદયે વિશુદ્ધિને યોષી છે તે જ હૃદયે
 “દૃઢ રમેહને પણ યોષેલો છે. કુમુદના હૃદયમાં આપણે જ આપણા
 “જેવો રમેહ અતિ-ઉત્સાહથી સફળ થઈ ભરેલો તેને ત્યાંથી સરવાને
 “અને નિષ્ફળ કરવાને પ્રમાદધન જેવાની શક્તિ ક્યાંથી હોય ?”

વિદ્યાચતુર—“એ પણ સત્ય છે. ‘નવીનચંદ્ર’ નામના યુદ્ધિધન-
 “ભાઈના અતિથિની વાતો સાંભળી છે તે ત્હારી કલ્પના સાથે મળતી
 “આવે છે.”

ગુણસુંદરી—“લોક દહે છે તે ખરું ચે હોય ને જોડું ચે હોય. પ્રમાદ-
 “ધનની પોતાની કટેવોએ આ રાંક જાતને માથે અપવાદ આણ્યો હોય
 “તો સંસારને જરી જરીમાં આવી વાતો સાચી માનવાની ટેવ ક્યાં
 “નથી ? સૌભાગ્યદેવીએ આ વાત સાચી માની નથી ને નવીનચંદ્રને
 “કાઈએ હીન વચન કહ્યું નથી. છતાં અપવાદ સાંભળી તેમણે સુવર્ણ-
 “પુર છોડ્યું. પણ જો અપવાદ સાચો હોય તો એ અપવાદને પણ
 “ગાંઠે નહી ને સુવર્ણપુરને પણ છોડે નહી. રાતદિવસ ઘરમાં રહેનારાં
 “સતી સૌભાગ્યદેવીથી એ વાત છાની રહે નહી ને તેમણે જાણ્યું હોય
 “તો કુમુદને માટે કલ્પાંત કરવામાં જ દેહને પાડે નહી. યુદ્ધિધનભાઈને
 “ઘેર કુમુદનાં પગલાં દુધે ધોવાયાં છે. એણે આ અપવાદ ન રહેવાતાં
 “જ જળશાયી કરી હોય તે સંભવે છે. માત્ર જ્ઞેમ એટલો રહે છે કે
 “આપ દૂહો છો તેમ તે જીવતી હોય તો સરસ્વતીચંદ્રને સમજાવીને
 “આપણે ઘેર લાવ્યા વિના અને જાતે પાછી આવ્યા વિના રહે નહી.”

વિદ્યાચતુર—“તેમ કરી શકવા જેટલો સંપૂર્ણ અવકાશ તેને ન
 “મળ્યો હોય.”

ગુણસુંદરી—“તેમ કરવામાં જોટો અપવાદ ખરો કરવાની પણ
 “બહીક એને લાગતી હોય.”

વિદ્યાચતુર—“હોય.

ગુણસુંદરી—“આપ આજ્ઞા આપો તો હું જ સુન્દરગિરિ ઉપર જાઉં.”

વિદ્યાચતુર—“શા નિમિત્તે તું ત્યાં જઈશ ?”

ગુણસુંદરી—“કુસુમને એ સ્થાનોમાં મોકલવાતું કહેલું છે તેને
 “સાથે લેઈ હું અને સુન્દરભાભી જઈએ.”

વિદ્યાચતુર—“પણ લોકાપવાદ ખરો હશે તો ?”

ગુણસુંદરી—“ખરો હશે તો આપણું ભાગ્ય કુટ્યું ને મ્હારી
 “અક્ષલને આગળા દેવાયા સમજાશે.”

વિદ્યાચતુર—“તને કંઈક યથાશક્તિ વિદ્યા આપી છે તેમાંથી
“આથી વિશેષ ક્ષણની આશા રાખું છું.”

ગુણસુંદરી—“આપે તો ઘણી આપી પણ મ્હારી અબુદ્ધિમાં તે
“સમાઈ નથી.”

વિદ્યાચતુર—“ત્હારી બુદ્ધિ ભવ્ય છે. માત્ર તે દુઃખના આવરણથી
“ચંપાઈ ગઈ છે.”

ગુણસુંદરી—“એમ હો. તોપણ તે આપને તો કામ લાગે એવી નથી.”

વિદ્યાચતુર—“તરવાર યુદ્ધમાં કામ લાગે ને ત્હારા જેવીને વિદ્યા
“અને બુદ્ધિ આવે કાળે કામ લાગે. ગુણીયલ! જે કાર્યથી મ્હારે મણિ-
“રાજ મહારાજનું પ્રધાનપદ છેડવાનો વારો આવે છે તે કાર્યના વિચા-
“રમાં—પ્રધાનપદ છોડી માત્ર સામાન્ય મનુષ્ય થઈ ત્હારા આશ્રય
“ઉપર જ આધાર રાખવાનો કાળ આવે છે તેવા પ્રસંગમાં—મ્હારી
“ગુણીયલની બુદ્ધિ અને વિદ્યા મને કામમાં નહીં લાગે ત્યારે વિદ્યા-
“ચતુરનું પોતાનું માણસ ખીલું કાઈ રહ્યું નહીં.”

ગુણસુંદરી—“સ્ત્રીની બુદ્ધિ પગની ખેડાનીએ. મહાકાર્યમાં આપે
“સ્ત્રીની બુદ્ધિએ ચાલવું ઘટવું નથી.”

વિદ્યાચતુર—“લોક તેમ માને છે. પણ આપણાં હૃદય ભુદી
“બુદ્ધિથી સંધાયાં છે તેને તોડવાને શું મ્હારી ગુણીયલનું કાળજું કહ્યું
“કરે એમ છે? ગુણીયલ! મ્હારા કુટુંબમાં જ્યારે અનેકધા ક્લેશ
“અને દુઃખ હતાં ને મ્હારી પેટીમાં જ્યારે પાઈની છત ન હતી ત્યારે
“ગુણીયલની ઉદાર બુદ્ધિએ મ્હારી અને મ્હારા કુટુંબની સંભાળ લીધી
“છે ને મને આ મહાન્ પદને ખોંચવાને સમર્થ કર્યો છે! તે કિવસ તું
“મ્હારી હતી ને હું ત્હારો હતો. આજ શું તે સંબંધ મટી ગયો? ને તું
“મ્હારી હવે નહીં?”

ગુણસુંદરી વિદ્યાચતુરને ખલે માથું મુકી રોઈ પડી ને રોતી
રોતી ફેલેવા લાગી.

“પ્રાણનાથ! ક્ષમા કરો! હું કૃતક થઈને આપનો મહાન્ અપ-
“રાધ કર્યો! દુઃખે મ્હારી બુદ્ધિને ડહોળી નાંખી ને આપે હવે તેને
“નિર્મળ કરી. આપ બોલો તે સંભળવા ને આ ક્ષુદ્ર બુદ્ધિથી જે બનશે
“તે ફેલેવા સજ્જ છું. હું સત્ય કહું છું કે—કૃમુદ, કુસુમ, ને સંસાર એ
“સર્વને તુચ્છ ગણી હું આપનામાં જ ચિત્ત પરોવીશ. આપને શાને
“પ્રધાનપદ છેડવા કાળ આવે છે?” માથું ઉચું કરી ગુણસુંદરી
સામી બેઠી.

વિદાયતુર--“ તું સંજન છે તો મહારા હૃદયના સર્વ પડદા દૂર
 “ કરી વાત કહું છું તે સાંભળી લે. કુસુમનો અપવાદ અસત્ય હશે તો
 “ તો કાંઈ દુઃખ છે જ નહીં-મહારી શ્રદ્ધા છે કે તું, સુન્દર, અને ચંદ્ર-
 “ કાંત મળી સરસ્વતીચંદ્રને પલાળી શકશે ને કુસુમનું ભાગ્ય ઉઘડશે.
 “ ફૂલોરા અને કમલારાણીજી પાસે આશ્રય શોધીશું. તે નહીં દાવે તો
 “ કુસુમની ઇચ્છાથી અવળી ચાલે એટલું કુસુમના હૃદયનું ગળું નથી.
 “ પણ લોકોનો અપવાદ ખરો હોય તો મ્હં ઘણા સૂક્ષ્મ વિચાર કરી મહારા
 “ ધર્મને માર્ગે પ્રવર્તવા નિશ્ચય કર્યો છે. સરસ્વતીચંદ્ર ઉપરથી કુસુમનું
 “ હૃદય દૂર થઈ શક્યું ન હોય તો દોષ કોનો ? સર્વથા આપણા. આપણા
 “ દોષનું ફળ આખતાં આપણે ડરવું ન ભેઈએ. આપણા દોષનાં વિષ-
 “ ફળ ખીજને આખવાં ન પડે એવું કરવું એ આપણો ધર્મ છે. અન્ય
 “ સંસારથી કંટાળી આત્મહત્યા કરવા જતાં જીવતી રહેલી કુસુમ પોતાની
 “ વિધવાવસ્થામાં સરસ્વતીચંદ્રના આશ્રયથી જ સુખી થવા ઇચ્છતી
 “ હોય તો તેમાં વિઘ્ન નાંખવું નહીં પણ સાહાય્ય આપવું એ આપણો
 “ ધર્મ છે એવું હું માનું છું, અને સર્વ સુધરેલા દેશે તો એને કેવળ ધર્મ
 “ નહીં પણ માતાપિતાની ખરી પ્રીતિની કસોટી માને છે-તે ત્હારાથી
 “ ક્યાં અબાણ્યું છે ? કુસુમનાં દુઃખી જીવનને મોટે સુખનો ભે એ જ
 “ માર્ગ હશે તો આપણે તે લેવો-ગુણીયલે તે આપવામાં મહારી સાથે
 “ ભળવું-એ હું ઇચ્છું છું. મ્હં તને વિદ્યા આપવા પ્રયત્ન કરેલો છે તે
 “ આવા ધર્મના ઓધને મારે.”

“ હું જાણું છું કે આ કાર્યમાં અંપકીર્તિ છે, આપણા લોકનું ખીજ
 “ રીતે કલ્યાણ કરવાને આપણે આ કાર્યને લીધે અશક્ત થઈશું, અને
 “ આ કાર્ય કરી મહારાજના પ્રધાનપદમાં રહેવું તે મહારાજને ગુચ-
 “ વારમાં નાંખવા જેવું છે. એમની પ્રજા આ કાર્યનું અભિનન્દન નહીં
 “ કરે અને મને ભ્રષ્ટ ગણશે. પ્રજા જેને ભ્રષ્ટ ગણે એવા મનુષ્યને અ-
 “ ધિકારથી દૂર કરવો એ મહારાજનો ધર્મ છે. એ ધર્મનો મહારાજને
 “ બોધ કરવો એ મહારો ધર્મ છે એ ધર્મ હું પાળીશ ને કુસુમને સુખી
 “ કરવાને આવો ધર્મ પ્રાપ્ત થશે તો પ્રધાનપદનો ત્યાગ પરમ સંતોષથી
 “ કરીશ-તે પછી હું અને તું-એ જાણુનો જ સહવાસ રહો તે સહવાસનો
 “ તું મને અધિકારી ગણીશ તો.”

“ એ પ્રસંગ આવશે તો કુસુમનો અભિલાષ પણ હું પૂર્ણ કરીશ.
 “ એની ઇચ્છા હશે તો મોહનીમૈયાના પરિવારજિકા મઠમાં યોગ્ય વ્યવ-

“ સ્થાથી તે રહેશે, મરણ હશે તો હું એને યુરોપ અમેરિકામાં કુમારિ-
 “ કાઓને અભ્યાસમાં અને પરમાર્થમાં જીવન ગાળવાનાં સ્થાન છે ત્યાં
 “ મોકલીશ, ને મરણ હશે તો સ્વતંત્ર સુંબાઈનગરીમાં રહી નીતિ, પર-
 “ માર્થ, અને વિદ્યાનું સેવન કરવામાં આયુષ્ય ગાળવાની એને અનુકૂળતા
 “ કરી આપીશ. એ કાર્યને અંગે પણ પ્રધાનપદ છોડવું પ્રાપ્ત થશે.”

“ ગુણીયલ ! ધર્મને નામે પ્રચાર પામેલા લોકાચારથી દોરાઈ આ-
 “ પણ એક વાર કુમુદને કુવામાં નાંખી ! એની સ્વતંત્રતાનો નાશ કર્યો !
 “ એને અધમ પુરુષના કર-પંજરમાં પુરી દીધી ! એ સર્વથા પાપ થયું-
 “ મહાપાપ થયું. હવે એ પાપ ફરી કરવાની મ્હારી વૃત્તિ નથી. જે
 “ અધ્યાત્મદષ્ટિથી મનુષ્યમાત્રને વૃદ્ધ મહારાજ ભેતા, જે અધ્યાત્મદષ્ટિ-
 “ થી તેમને ભેવાનો બોધ આટલી વાર સુન્દરગિરિના સાધુજનોને
 “ મુખેથી આપણે સાંભળ્યો છે, તે દષ્ટિથી ભેતાં પૂર્વ અને પાશ્ચાત્ય
 “ બુદ્ધિનો સંગમ થાય છે અને એ સંગમસ્થાન આગળના પ્રવાહમાંના
 “ પાણીમાં ભેતાં જે ભૂમિ ઉપર પથ્થર જેવાં પાપ છે ત્યાં આપણે
 “ સંચાર નહીં કરીયે. જે લોકાપવાદ સત્ય હોય તો કુમુદનું સરસ્વતી-
 “ ચંદ્ર પાણિગ્રહણ કરે એ જ ચોગ્ય છે ને ચોગ્ય વર વિનાની તેમ
 “ કૌમારવ્રતની અભિલાષિણી કુસુમનો અભિલાષ સિદ્ધ થાય તે જ
 “ ચોગ્ય છે. તે જ એ આપણા બેના ધર્મ છે.”

“ તો એ ધર્મના આચારમાં બીજો શો અંતરાય છે ? પ્રધાનપદની
 “ વાસનાને લીધે શું આ ધર્મ ત્રુટવો ઘટે છે ? લોક ગમે તે માનતા
 “ હશે. પણ કામન્દકીને મુખે પવિત્ર ભવભૂતિએ અધિકારના લોભી
 “ પિતાઓના રનેહનું વર્ણન કરાવ્યું છે તે તને લક્ષ્યમાં હશે !”

“ ગુણપેક્ષાશૂન્યં કથમિદમુપક્રાન્તમયવા

કુત્તોડપત્યસ્નેહઃ કુટિલનયનિષ્ણાતમનસામ્ ।

इदं त्वैदंपत्यं यदुत नृपतेर्नर्मसचिवः

सुतादानान्मित्रं भवतु स हि मे नन्दन इति ॥”^૧

“ ગુણીયલ ! પ્રધાનપદના લોભથી તો શું પણ સંસારમાં દોઈપણ

૧. આ પિતાએ જમાઈના ગુણની અપેક્ષા રાખ્યા વિના આ વિવાહનો ઉપક્રમ કેમ કર્યો? અથવા તો કુટિલ રાજનીતિમાં જળકેળાયલા મનવાળા પુરુષોનાં બાળક ઉપર શુદ્ધ રનેહ તે શાનો હોય? આ પિતાના મનનો સાર તો આટલામાં જ આવી ગયો છે કે મ્હારી દીકરીના વિવાહથી રાજનો નર્મસચિવ નન્દન મ્હારો મિત્ર થાય! —માલતીમાધવ.

“ પદાર્થના ઢોલથી અથવા રાજા કે માતાપિતા કે દેશ કે કોઈને પણ
 “ પ્રસન્ન કરવાના ઢોલથી જે માતાપિતા પુત્રીનું વિવાહમાં દાન કરે
 “ છે તેમનો અપત્યસ્નેહ શૂન્ય ગણવો અને તેમણે પુત્રી પ્રતિના પોતાના
 “ ધર્મમાં ધુળ લેળવી સમજવી ! પુત્રીનું દાન કરતાં પુત્રીના સ્વાર્થ
 “ વિના ખીજો સ્વાર્થ કે ખીજો ઢોલ રાખે છે તે માતાપિતાએ શત્રુ જ
 “ સમજવાં ! તેવા પિતાને માથે માલતીના જેવા નિઃશ્વાસંભર્યાં કરે
 “ છે ને ફૂટે છે કે—‘ઓ પિતા ! તમને અન્યનું આરાધન પ્રિય છે—
 “ તમારી પુત્રી પ્રિય નથી !’^૧—‘ઓ તાત ! તમે પણ આવા છો તો
 “ સર્વથા ભોગ-તૃણા જ જય પામી છે !’^૨ ગુણીયલ ! નહીં તું મહારા
 “ પ્રધાનપદને આપણી પુત્રી કરતાં ને આપણા ધર્મ કરતાં અધિક
 “ નહીં ગણતી હોય !”

ગુણસુંદરી—“ સત્ત્વ જ ફૂટે છે ! પ્રધાનપદ ને વૈભવની વાસનાથી
 “ પ્રિય ગણવાનું કહું તો તો આપ ફૂટે છે તે દોષ આવે જ. પણ
 “ મહારાજ પ્રતિ—રાજ્ય પ્રતિ—આપનો ધર્મ છે ને પુત્રી પ્રતિ પણ
 “ છે ને તે બે વચ્ચે વિરોધ આવે ત્યારે મહોટા ધર્મ આગળ નહાનાનું
 “ બલિદાન કરવું એ ધર્મ શું ગ્રાહ્ય થતો નથી ?”

વિદ્યાચતુર—“ એ પ્રશ્નનું સમાધાન પણ એ જ કવિએ કરેલું છે.
 “ પુત્રીનું કલ્યાણ કરવામાં પોતાની શક્તિની ન્યૂનતાનું બલિદાન થયલી
 “ પુત્રીની પાછળ અગ્નિમાં પડવા માંડતા પિતાએ પોતાને ચરણે પડેલા
 “ રાજાની પણ અવગણના કરી અને તે જ અવગણના કરનારા પિતાએ
 “ પુત્રીની સુસ્થિતિ સાંભળી તે વધામણીને રાજાએ કરેલા ચરણપાત
 “ કરતાં અધિક ગણી !^૩ ગુણીયલ ! એક જાણની પ્રતિ ધર્મ કરવાને
 “ માટે ખીજની પ્રતિ અધર્મ કરવો પડે ત્યારે એમ જ સમજવું કે જેને
 “ આપણે ધર્મ ગણીએ છીએ તે અધર્મ જ છે ! માતા પિતા કે દેશ કે

૧. “રાજારાધનં સ્વલ્પ તાતસ્ય ગુરુકં ન પુનર્માલતી.”

૨. હા તાત ત્વમપિ નામ મમૈવમિતિ સર્વથા જિતં ભોગતૃણયા ॥

૩. અવિગણ્ય નૃપં સહનન્દનમ્

ચરણ્યોર્નતમગ્નિમુખે પતન્ !

સપદિ મુરિવસુર્વિન્નિવર્તિતો

મ ગિરા ગુરુસંમદવિસ્મયઃ ॥

માલતીમાધવ, અંક ૧૦.

“લોકસમસ્ત—સર્વના કલ્યાણ કરતાં પણ એક નહાના સરખા આપણા
 “બાળક પ્રતિનો આપણો ધર્મ નહાનો છે એવી ખુદ્ધિ દૂષિત છે. સામા
 “મનુષ્યોની સંખ્યાથી કે તેમના ગૌરવથી તેમના પ્રતિના ધર્મ મપાતા
 “નથી! સર્વ લોકના કલ્યાણને માટે પણ અસત્ય બોલવું પડે કે ચોરી
 “કરવી પડે તો તે કરવું અધર્મ મટી ધર્મરૂપ થતું નથી. ધર્મનું આચરણ
 “કરવામાં અથવા અધર્મથી દૂર રહેવામાં પ્રાણીમાત્રનો સંહાર વળી
 “જતો હોય તો તે થવા દેવો એ જ ધર્મ છે. શ્રુતિ અને સ્મૃતિ, જ્ઞાન
 “અને ભક્તિ, વ્યવહાર અને પ્રીતિ, સર્વ આવા ધર્મના આગળ
 “ક્ષણિક અને ક્ષુદ્ર છે.”

ગુણસુંદરી—“જો એમ છે તો સ્ત્રીઓને વૈધવ્યના ભયમાં આણી
 “વીરપુરુષો દેશના કલ્યાણ માટે યુદ્ધમાં મરવું ઉત્તમ કેમ ગણે છે ?
 “સ્ત્રીનું સૌભાગ્ય સાચવવું એ શું પતિનો ધર્મ નથી ? અનાથ બાળકોને
 “સંસારમાં એકલાં મુકી જતાં અટકવું એ શું ધર્મ નથી ? તો એ સર્વ
 “ધર્મનો ભંગ કરી વીરપુરુષો યુદ્ધના ધર્મની પ્રશંસા કેમ કરે છે ?
 “જો દીકરીઓને કારણે આપ પ્રધાનપદ છોડો ને રાજ્યનું અકલ્યાણ
 “થાય અને મહારાજ પ્રતિ કૃતજ્ઞતા થાય એ કામ પ્રધાનપદના અધિ-
 “કારીની ખુદ્ધિને છાજતું હોય એવું મને દેખાતું નથી. પછી મહારી
 “સ્ત્રીખુદ્ધિને લીધે જ મને આમ લાગતું હોય તો ઈશ્વર જાણે.”

વિદ્યાચતુર—“તારી ખુદ્ધિ સૂક્ષ્મ છે તેથી જ આ પ્રશ્નોને દેખે છે.
 “એ પ્રશ્નો જેવા સગર્ભ છે તેવું જ તેમનું સમાધાન છે. ગુણીયલ! ધર્મ
 “ક્રિયારૂપ નથી પણ ક્રિયાનું કારણ છે. જે ક્રિયા કર્તવ્ય થાય છે તે
 “ક્રિયામાં ધર્મ રહેલો નથી, પણ આપણા મનમાં એવી ખુદ્ધિ થાય કે
 “આ કર્તવ્ય છે ને આ નથી ત્યારે આપણે તે ક્રિયા કરીએ છીએ કે નથી
 “કરતાં. માટે એ ખુદ્ધિ એ ક્રિયાનું કારણ છે. એ ખુદ્ધિ સુવિદિત શુદ્ધ
 “સત્ય ધર્મને અનુસરે ત્યારે ધર્મસ્થ ગણવી. આપણી ક્રિયાઓ ત્રણ
 “પ્રકારની છે, આપણે કોઈ પદાર્થનો ત્યાગ કે સ્વીકાર કરીએ છીએ,
 “અન્ય જીવોને સુખદુઃખ કરીએ છીએ, અને આપણા જીવની અધોગતિ
 “કે ઉન્નતિ કરીએ છીએ. આપણા જીવનના સુખદુઃખ તો આ ત્રણે
 “ક્રિયાઓથી થાય છે. માટે તે જોવાનાં કે જાણવાનાં નથી. ત્રણે
 “ક્રિયાઓને અંગે આપણે સુખદુઃખ પામીએ તેને પ્રારબ્ધફળ ગણી
 “લેઈ લેવા—આ પવન જેવો આવે તેવો આપણે સંસ્કારી લેઈએ
 “છીએ તેમ.”

“જ્યારે આપણાં પોતાનાં મન કે શરીર પોતાને માટે કાંઈ
 “પદાર્થનો ત્યાગ કે સ્વીકાર કરે ત્યારે તું કહે છે તેવા ધર્મવિચાર પ્રાપ્ત
 “થાય છે. જેમાં આપણી મમતા છે, જેમાં આપણી અહંતા છે એ
 “સર્વ પદાર્થનો ત્યાગ કે સ્વીકાર કરતાં ફળનો વિચાર યોગ્ય છે કે
 “આ મહારા ત્યાગથી માતાપિતાને લાલ છે અથવા દેશને લાલ છે
 “અથવા પારકા જીવને લાલ છે. જ્ઞાતિભોજનનું વ્યય કરતી વેળા
 “આપણે સ્વતન્ત્ર છીએ તેનું કારણ પણ એ કે એ ક્રિયા ધર્મવિચારની
 “આ કાટિમાં આવે છે.”

“આ પ્રમાણે પોતે ત્યાગ કે સ્વીકાર કરી અન્ય જીવોને સુખ આપવું
 “એ આપણો અધિકાર છે. પણ કાંઈ જીવને દુઃખ દેવું કે તેનું કલ્યાણ
 “કરવું, તો શું પણ તેની ઇચ્છાવિરુદ્ધ માર્ગે તેનું કલ્યાણ કરવા પ્રયત્ન
 “કરવો, એ સર્વ ક્રિયાઓને માટે સામાન્ય રીતે આપણો અધિકાર નથી.
 “પારકા જીવને દુઃખ દેવું કે તેને અજ્ઞાત પણ હાની કરવી એ ક્રિયાનો
 “ધર્મ તો લોકવ્યવસ્થાના અધિકારીને જ પ્રાપ્ત થાય છે. સંસારની
 “વ્યવસ્થાઓ સામાન્ય રીતે રાજાઓના અને તેણે સ્વીકારેલા અધિ-
 “કારીઓના અધિકારની વાત છે. માતાપિતા પુત્રાદિક ઉપર અધિ-
 “કાર વાપરે છે તે પણ રાજાએ આપેલા જ અધિકારથી. રાજાએ જ્યાં
 “આજ્ઞા કે નિષેધ કાંઈ ન કર્યું હોય પણ માત્ર અધિકાર આપ્યો હોય
 “ત્યાં અધિકારીએ સામા જીવનું કલ્યાણ ઇચ્છી ક્રિયા કરવાની છે. એ
 “વિના સર્વ વિષય અને વિચાર તેના અધિકારથી બહાર છે. સેના-
 “ધિપતિ અને ન્યાયાધીશ પોતાના અધિકારના વિષયનું જ કલ્યાણ
 “ઇચ્છી અન્ય જીવોને દુઃખ કરે છે અને તેમના શરીરને મૃત્યુવશ કરે
 “છે તે ક્રિયાઓથી થતાં સુખદુઃખ વિચારવાનો તેમને અધિકાર નથી;
 “તેમનો અધિકાર માત્ર એટલો જ કે સેનાધિપતિએ અમુક માર્ગે
 “વિજય મેળવવો અને ન્યાયાધીશે ન્યાય મેળવવો. રાજાને પણ લોક-
 “વ્યવસ્થાને માટે ઈશ્વરે અધિકાર આપેલો છે તે છોડી અન્યથા કામ
 “કરેને પ્રજાને દુઃખ થાય ત્યારે રાજાને સ્વમાર્ગે આજીવન માટે પ્રજા
 “છે, અને પ્રજાવિમાર્ગે ચાલે ત્યારે તેને માથે રાજ છે. આ સર્વ પ્રશ્નોમાં
 “માત્ર લોકવ્યવસ્થાને માટે યોગ્ય સ્થાનમાંથી પ્રાપ્ત થયેલા અધિકાર-
 “રનો અને અધિકારના વિષયનો વિચાર છોડી બીજો કાંઈ વિચાર
 “કરવાનો નથી. જેની શુદ્ધિ પહોંચતી નથી તેને માર્ગ દર્શાવવાને પ્રાચીન

“ શાસ્ત્રો, અર્વાચીન મહાત્માઓ, અને આશપાશના મહાજન છે.
 “ જ્ઞાતિના અજ્ઞાની જનોને માટે જ્ઞાતિ એક જાતનો મહાજન છે.
 “ બાળકને માટે માતાપિતા મહાજનતુલ્ય છે. બાળકનાં વય, શુદ્ધિ અને
 “ વિદ્યા વધે તેમ તેમ તેના અધિકાર વધે છે ને માતાપિતાના ઘટે છે;
 “ તે જ રીતે જે મનુષ્યોની શુદ્ધિ અને વિદ્યા વધે છે તેમનો અધિકાર
 “ વધે છે અને જ્ઞાતિના, લોકાચારના, શાસ્ત્રના અને મહાત્માઓના
 “ અધિકાર ખસવા માંડે છે. દેશકાળની કાંઈક સ્થિતિ વિચારી પૂર્વ-
 “ કાળના વિદ્વાનોએ અને મહાજનોએ બાળલક્ષ, અને વૈધવ્યસહનના
 “ આચાર પાડેલા તે કાયમ રાખવાનો તેમનો અધિકાર નવી વિદ્યા
 “ અને નવી શુદ્ધિના હાથમાં છે. મને મળેલો આ અધિકાર હું વેળા-
 “ સર સમજ્યો નહિ અને એ અધિકાર મને હોય નહિ એમ ત્રિશ્વાસે
 “ રહી કુમુદનું ભાગ્ય સુવર્ણપુરમાં મ્હેં બાંધ્યું તે મહારાથી અધર્મ થઈ
 “ ગયો, ને હવે મહારી શક્તિ વિચારી મહારો અધિકાર શોધી વેળા-
 “ સર ચેતું છું તેથી હું મહારો ધર્મ કરીશ. અધિકારકોટિથી પ્રાપ્ત થયેલા
 “ આવા ધર્મને અંગે મહારા પ્રધાનપદના ધર્મ વિચારવા એ મહારા
 “ અધિકારમાં નથી. રાજ્યના સામાં હુકમનામાં કરતાં ન્યાયાધીશે
 “ કરવાનું નથી તેમ પ્રધાનપદના અને રાજ્યહીનના વિચારમાં પડી
 “ કુમુદ—કુમુદ—ના જીવનું અકલ્યાણ કે દુઃખ રચવું તે મહારા અધિ-
 “ કારથી મહારની વાત છે. કુમુદ રાજ્યાપરાધ કરી મહારાજના ધર્મ-
 “ સન આગળ આવે અને એને દેહાંતઃકની શિક્ષા કરવાનો મહારે પ્રસંગ
 “ આવે ત્યારે મહારો પિતૃધર્મ વિચારવાનો મને અધિકાર નથી; તે જ
 “ રીતે યુદ્ધમાં જનાર સેનાપતિએ સ્ત્રીપુત્રાદિકને માથે પોતાના મરણથી
 “ આવી પંડનાર ભયના વિચાર કરવાનો પણ તેને અધિકાર નથી.
 “ આમાંનું એક કાર્ય અથવા કાર્યનું ફળ બીજા કાર્ય કરતાં મ્હોટું કે નહાતું
 “ છે માટે મ્હોટું કરવું ને નહાતું ન કરવું એ વિચાર અયોગ્ય છે. લોક-
 “ વ્યવસ્થાના અધિકારીએ તો ન્હાના કે મ્હોટા પોતાના જેવા હોય તેવા
 “ અધિકારનો વિષય અને ધર્મ વિચારી ક્રિયામાં પ્રવૃત્ત થવાનું છે.”

“ અને જ્યાં જીવાત્માના આત્મધર્મના વિચાર પ્રાપ્ત થાય ત્યાં તો આ
 “ અધિકારનો પણ પ્રશ્ન અનુચિત છે. પ્રત્યેક જીવાત્માનો ઉત્કર્ષ થાય
 “ તો તે સર્વ જીવનું કલ્યાણ છે. એક જીવના અધર્મથી સર્વ જીવનું કલ્યાણ
 “ થતું હોય તો તે કલ્યાણમાં અકલ્યાણનું બીજ રોપાયું ગણવું. એક
 “ જીવના ધર્મથી અનેક જીવોને દુઃખ થતું હોય તો પણ તે જ માર્ગે સર્વનો

“ ઉત્કર્ષ ગણવો. સર્વભૂતાત્મક પરમાત્માના અંશરૂપ જીવાત્માનો અભેદ
 “ માનો કે સર્વ જીવોના ભિન્નભાવ માનો તો પણ સર્વના ધર્મથી થયેલો
 “ સર્વનો ઉત્કર્ષ જ કલ્યાણરૂપ છે. પોતે અધર્મ કરે છે તેથી જગતનું
 “ કલ્યાણ થશે એવું માનનાર જીવ મૂર્ખ છે. કારણ સર્વ જગતને જોઈ
 “ શકવાની શક્તિ વગરનો કુદ્ર જીવ એ જગતનું કલ્યાણ ક્યાં છે ને ક્યાં
 “ નથી એ જાણવાની શક્તિ શી રીતે પામવાનો હતો? આવા દમ્ભી
 “ મિથ્યાભિમાની જીવોએ સંસારને માથે અનેક અવ્યવસ્થાઓ અને
 “ વિપત્તિઓ આણી મુકેલી ઈતિહાસમાં સુપ્રસિદ્ધ છે. ગુણીયલ! જે
 “ ક્રિયાથી જીવાત્માની પોતાની અધોગતિ છે તે સર્વથા વર્જ્ય છે, ને
 “ જેથી તેની ઉન્નતિ છે તે કર્તવ્ય છે, ને તેમાં કોઈપણ અન્ય વિચાર
 “ કર્તવ્ય નથી.”

“ ઈશ્વરે કુમુદનો જીવ આપણા અધિકારમાં સોંપ્યો. ઈશ્વરે નિર્મેલા
 “ રનેહની ગતિથી યોગ્ય વયે એ—નદી સમુદ્રમાં ભળે તેમ—પોતાના
 “ હૃદયના સ્વામીને ધર્મથી પ્રાપ્ત થઈ હોય તો તેમાં વિદ્યરૂપ થવા મ્હારો
 “ કે ત્હારો અધિકાર નથી. અધિકારવિનાની ક્રિયામાં પ્રવૃત્ત થઈ એ
 “ જીવને પરતંત્ર કરવો એ ક્રિયાથી આપણી અધોગતિ સમજવી. કોઈ
 “ જીવ આપણે પેટે બાળકરૂપે જન્મ્યો માટે તેને આપણી ઇચ્છાપ્રમાણે
 “ બંધનમાં નાંખીએ એવો અધિકાર માતાપિતાએ ધારવાનો નથી
 “ કુમુદ-કુસુમના જીવ હવે આમ સ્વતંત્ર છે. માટે તું અન્ય વિચાર અને
 “ દુઃખ છોડી દેઈ મ્હું દશવિલા માર્ગનો શાંત વિચાર કરી લે.”

વિદ્યાચતુર બોલી રહ્યો ને થોડી વાર સુધી થાક્યો હોય તેમ ખુર-
 સીમાં પડી રહ્યો ને માત્ર ગુણસુંદરીના સામું જોઈ રહ્યો. ગુણસુંદરી
 ઉડા વિચારમાં પડી બોલ્યા ચાલ્યા વિના, બેઠી હતી ત્યાં જ નીચું જોઈ
 એસી રહી. અંતે ઉચું જોઈ બોલી.

“ ચંદ્રકાંત મુંબાઈથી આવ્યા તેવામાં તેને સરસ્વતીચંદ્રને વિષયે આપે
 “ કંઠજી વચન કહ્યાં હતાં^૧ તે કાળે વૃદ્ધાચાર આપને પ્રિય હતો તે ઘણી
 “ થોડી વેળામાં અપ્રિય થઈ ગયો. આપે કરેલો બોધ અસત્ય છે એમ
 “ સિદ્ધ કરવાં જોડતી મ્હારી શક્તિ નથી. પણ જુના સંપ્રદાયમાંથી નવા-
 “ માં આપ આદલી વેળામાં જતા રહ્યા તેથી મને કોઈ ભ્રાંતિ થાય છે.”

વિદ્યાચતુર—“તેમાં ત્હારો દોષ નથી. સરસ્વતીચંદ્ર ઉતાવળ કરી
 “ નાહા અને કુમુદને હાનિ પહોંચી તે સહન કરવાની અશક્તિને બળે
 “ મને કોઈક ક્રોધ થયો હતો, અને સરસ્વતીચંદ્રનો જ દોષ મ્હારા

“હૃદયમાં વસી ગયો હતો. શાંત થયા પછી અને કુમુદ-કુસુમનાં હૃદય
 “અને સુખદુઃખ જાણી વિશેષ વિચાર કરતાં મને જે લાગ્યું તે તને
 “અત્યારે કહી દીધું.”

ગુણસુંદરી—“ન્હાનપણમાં બાળક પરણાવવાનો પ્રાચીન કાળથી
 “ચાલતો આવેલો સંપ્રદાય આપ હવે દુષ્ટ ગણો છો?”

વિદ્યાચતુર—“લોકવ્યવસ્થા રચનારોએ આ પાળ દુષ્ટતાથી નથી
 “ખાંધી. પણ લોકહિતની જ બુદ્ધિથી દેશકાળની કંઈક પરીક્ષા કરી
 “ખાંધેલી હોવી જોઈએ. હાલમાં તે વ્યવસ્થાને એ પિતાઓ ખદલી
 “નાંખવા બંધ તો એકની પુત્રી દુઃખી થાય ને બીજાની સુખી થાય.
 “દ્રવ્યહીન, વિદ્યાહીન, પક્ષહીન પિતાની રંક કે વિદ્યાહીન પુત્રીને
 “આપણી જુની વ્યવસ્થા તોડ્યાથી સુખ કરતાં દુઃખ અનેકધા અસહ્ય
 “થઈ પડે. નવી વ્યવસ્થાના અધિકારી કુટુંબમાં જન્મેલી બાળકી
 “નવી વ્યવસ્થાથી દુઃખ કરતાં સુખ વધારે પામવાની. સંસ્કૃત શક્તિ
 “અને અધિકારની છે. હું નવી વ્યવસ્થાથી પુત્રીઓને સુખી કરવા
 “શક્તિમાન છું અને પુત્રીઓ સુખી થવાની વૃત્તિ તથા શક્તિવાળી છે
 “એવું જાણવાની સાથે તેમને નવી વ્યવસ્થાનું જીવન આપવા હું
 “અધિકારી થાઉં છું તેમ કરવું એ મહારો ધર્મ થાય છે.”

ગુણસુંદરી—“આપે વડીલોના અભિપ્રાય લીધા?”

વિદ્યાચતુર—“સરદારસિંહે વડીલને પુછ્યું. ને મહારાજે મામાને
 “પુછ્યું. આપણે આવો પ્રશ્ન પુછીએ છીએ તેટલાથી જ મામાને
 “આશ્ચર્ય લાગ્યું ને એવા પ્રશ્ન પુછનારની વૃત્તિ મનગમતો ઉત્તર જ ઈચ્છે
 “અને તે આપવો કે ન આપવો એ વિચારતાં ચોતાની નિવૃત્તિમાં
 “વિદ્ય આવે માટે આ વિચાર મહારાજને અને મને જ સોંપ્યો, અને
 “મહારાજનું અપમાન ન થાય માટે સ્મિત કરી કહ્યું કે ‘હું હવે વૃદ્ધ
 “થયો છું ને નવા યુગનું માહાત્મ્ય જોવું ઘણા કાળથી મ્હં સુકી દીધું
 “છે, માટે એ જોવું જીવાનમડળને જ વધારે અનુકૂલ થઈ પડશે:—
 “રાજ્યનો કોઈ મ્હોટો પ્રસંગ હતો તો હું નિવૃત્તિ તોડી અભિપ્રાય
 “આપત; પણ નવા યુગનાં ન્હાનાં મ્હોટાં થયલાં બાળકોના પરિપાકનો
 “મને અનુભવ નથી ને તેના વિચારનો પણ મને અધિકાર નથી.”

ગુણસુંદરી—“આ ઉત્તરમાં એમનો અભિપ્રાય જુણાતો નથી?”

વિદ્યાચતુર—“એ તો સ્પષ્ટ છે. પણ પિતાજીનો અભિપ્રાય જુદો
 “થયો. તેમણે કહ્યું કે કાગડાના માળામાં મુકેલી હંસી, કાગડો મરતાં,
 “હંસને શોધે તો એ એક જીવાનીનો વેગ છે. લોક ચોતે ચોતાની
 “જીવાનીના વેગને અટકાવતા નથી પણ પારકાં બાળક એ વેગને અટ-
 “કાવે એવું જોવાને ઈચ્છે છે. લોકના કલા પ્રમાણે કરીએ તો બાળક

“ દુઃખી થાય ને બાળકના કહ્યા પ્રમાણે કરીએ તો લોક ચુંટી ખાય
 “ માટે ડાહી વાત એ છે કે લોક જેને મુવેલી બાળે છે તેને જીવતી કહી
 “ લોકની ભુલ ભાગવાને આપણે કંઈ અંધારા નથી, માટે આ બાળે જાણે
 “ સુન્દરગિરિમાં જે વાસ શોધી કહાડ્યો હોય ત્યાં તેમને નીરાંતે રહેવા
 “ દેવાં, ને આપણે તેમની કુચલી કરવી નહીં ને લોકમાં થવા દેવી
 “ નહીં. મરેલાં ગણાતાં છોકરાં ભલે સુખી થાય ને લોકની આંખમાં
 “ ધુળ નાંખે. લોકને રીઝવી છોકરાંને મારવાં નથી ને લોકમાં સત્ય-
 “ વાદી થઈ કારભારને આંચ આવવા દેવી નથી. ગુણીયલ ! આ
 “ એમના શબ્દે શબ્દ તને કહી દેઉં છું.”

ગુણસુંદરી—“ સંસારને ધર્મથી પાળનાર મામાજીએ સંસારનું
 “ રક્ષણ કર્યું, ને સંસાર અને સંસારના બેલને ઓળખનાર વડીલે એ
 “ સંસાર સાથે રમવાનો બેલ બતાવ્યો.”

વિદ્યાચતુર—“ હવે તું કહે આપણે શું કરવું ? ”

ગુણસુંદરી—“ મહેં કહ્યું છે તે પ્રમાણે અમને સર્વને સુન્દરગિરિ
 “ ઉપર જવા દ્યો. લોકાપવાદ જોડો હશે તો તો સર્વ સારાં વાનાં જ
 “ છે. લોકનું કહેવું ખરું હશે તો મહારાથી કાંઈ પુત્રીને અફીણ થોળી
 “ પવાવાનું નથી. જો એ પસ્તાશે અને ડાહી થશે તો આપણી બંધા
 “ ઢાંકી એને તેડી લાવી બુદ્ધિનભાઈને ઘેર મોકલી દેશિ ને તેમ
 “ નહીં થાય તો તો વડિલની સૂચના સ્વીકાર્યા વિના છુટકો નથી. લોકા-
 “ પવાદ હજી સુધી પ્રકટ નથી ત્યાં સુધી તેનો ઘા નિવારી શકાશે.”

વિદ્યાચતુર—“ વચલો માર્ગ પડતો જ મુકજે.”

ગુણસુંદરી—“ જન્મારો સાપનો ભારો સાચવવા જેવું હવે એને
 “ સાચવવું વિકટ છે તે વિચારું છું ત્યારે હીંમત હારી બઉં છું, ને વશે
 “ કે કવશે વડિલનું વચન પળાશે ને બાકીનું મહારું દુઃખી આયુષ્ય
 “ ગળાશે તેમ ગાળી પુરું કરીશ એવું સુઝે છે. આપે બતાવેલા ધર્મ
 “ મહારી બુદ્ધિને સત્ય લાગે છે, અને આપને આપવા જેવો ઉત્તર મહારી
 “ પાસે નથી, પણ મહારા હૃદયની હોળી આપના બોધથી શાંત થાય
 “ એમ મને તો લાગતું નથી. આપ પુરુષ છો ને હું સ્ત્રી છું; શરીરમાં
 “ અને હૃદયમાં એટલો ભેદ તો બ્રહ્માએ ઘડ્યો તે હું શી રીતે ભાગ-
 “ વાની હતી ? માત્ર એટલી અંધાઉં છું કે આપનો બોલ મહારા હૃદયમાં
 “ ઉતરશે તેટલો ઉતારવા પ્રયત્ન કરીશ અને પછી તો ઈશ્વર, આપ,
 “ અને આ મહારું દુઃખેલું હૃદય-ત્રણ જણ મળી જે કરો તે ખરું ! ”

વિદ્યાચતુર—“ એ કાંઈ એાછું નથી. ઈશ્વર આવી વેળાએ પણ
 “ સાચું જીવે છે ને જીશે.”

પ્રકરણ ૪૧

બોવાયલાં રત્નો ઉપરની ધુળ

કાળવર્ષ વીંત્યું ને મેહ ગાળ્યો,
મહારા હધડાનો ધાશકો ભાગ્યો !



“સરદારસિંહ ! હવે તો તમારો શોધ પુરો થઈ રહ્યો હશે.”
વિદ્યાચતુર, ગુણસુંદરી પાસેથી ઉઠી, પોતાના પ્રધાન
ખંડમાં જઈ, ત્યાં પોતાની વાટ જોઈ બેસી રહેલા રત્ન-
નગરીના દેશપાલને પુછવા લાગ્યો.

ઉભો થઈ પ્રણામ કરતો કરતો સરદાર બોલ્યો:

“લગભગ પુરો થયો છે.”

વિદ્યાચતુર—“હવે કંઈ ત્વરાથી તમારે જાતે જવા જેવું બાકી છે ?”

સરદારસિંહ—“ના જી. રાત્રે માત્ર કુમુદબહેન વિદ્યમાન છે ને સરસ્વતી-

“ચંદ્રની છાયામાં છે એટલા જ સમાચાર હતા. આજની ટપાલમાં

“અને આજ આવેલાં આપણાં માણસોથી ઘણી વીગત એકઠી થઈ

“હાથ લાગી છે. બુદ્ધિધનભાઈના ઘરમાં જે નવીનચંદ્ર હતા તે જ આજ

“સુન્દરગિરિ ઉપર છે. હસાત દિવસ ઉપર વિહારપુરી જોડે એ સુર-

“ગ્રામ ગયા હતા અને ત્યાંના મહેતાજીને પોતાનું નામ નવીનચંદ્ર કહ્યું

“અને બુદ્ધિધનભાઈના ઘરમાં પોતે હતા તે પોતે જ મહેતાજીને કહ્યું.

“વર્તમાનપત્રોમાં શોધતા સરસ્વતીચંદ્ર તે પોતે જ કે નહિ એવો મહેતા-

“જીનો પ્રશ્ન તેમણે ઉઠાવ્યો. તેઓ ઇંગ્લેન્ડ અને સંસ્કૃતમાં વિદ્વાન છે ને

“વિષ્ણુદાસજીએ પોતાની પાછળ તેમને યદુશૃંગના મહાન્ન કરવા ધાર્યા છે

“ને તેને માટે સિદ્ધ કરવા ચિરંજીવશૃંગ ઉપર સાધુઓ જોડે મોકલ્યા છે.”

“બુદ્ધિધનભાઈના ઘરમાં તેઓ કેવી રીતે રહ્યા તેની હકીકત સુવર્ણ-

“પુર ગયલા આપણા દૂતે મોકલી છે તે આ પત્રમાંથી જાણશે. કુમુદ-

“બહેન અને તેમની બાળતમાં સુવર્ણપુરમાં લોકાપવાદ પ્રમાદધન-

“ભાઈએ અને કૃષ્ણકલિકાએ જ ચલાવ્યો હતો તે ત્યાં કોઈ માનતું નથી,
 “અને યુદ્ધિધનભાઈ પોતાના દ્રવ્યની વ્યવસ્થા એવી રીતે કરવાના
 “છે કે તેમાંથી એક અંશ એમનાં બાળક પુત્રને માટે રહે, એક અંશની
 “ઉપજ સુવર્ણપુરમાં સંન્યાસીના અન્નસત્રમાં જાય અને તેમાંથી પો-
 “તાની ભિક્ષા તથા પરિવ્રજ્યાના ખર્ચનો નિર્વાહ થાય, બાકીનો એક
 “અંશ અલકલિકાશોરીને મળે, અને બાકીનો એક અંશ પ્રમાદધનભાઈ
 “જીવતા નીકળે તો તેને મળે ને ન નીકળે તો તેમનો અંશ અને બાકી-
 “નો એક બીજો અંશ કુમુદબહેન જીવતાં નીકળે તો તે તેમને મળે.
 “કુમુદબહેન જીવતાં ન નીકળે તો એમના અને પ્રમાદભાઈના અંશની
 “વ્યવસ્થા કઈ ધર્મમાર્ગે કરવાની આપને સોંપવાની છે. તેમને સંન્યાસ
 “લેવામાં માત્ર મહારાણા ભૂપસિંહે તેમને દીધેલા સોગન નડે છે.”

“કુમુદબહેનના રથમાંથી એક પોટકું ગુણસુંદરીબાની પાસે
 “આવેલું છે તે મ્હારે જાતે જોવું બાકી છે. તેમાં તેમની પોતાની
 “લખેલી કવિતાઓ ફેહેવાય છે પણ કોઈનું નામ તેમાં નથી. સુલદ્રાના
 “મુખ આગળ માતાના ઘેટ આગળથી તેમનું, કે બીજી કોઈ એમના જ
 “વયની અબળાનું, શરીર ચંદ્રાવલીને હાથ આવ્યું જણાય છે ને એ
 “સાધ્વીએ તેનું નામ મધુરી પાડ્યું છે. મધુરી સુન્દરગિરિ ઉપર
 “ત્રણ ચાર દિવસથી પરિવ્રાજિકા મઠમાં છે, તેમના શરીર ઉપર
 “માતાની ચુંદડી છે પણ આપના જેવાની પુત્રીને યોગ્ય અલંકાર પણ
 “તેમણે અંગે રાખેલા છે. હાલમાં ચિરંજીવશૃંગ ઉપર વસન્તગુફામાં
 “તેમને લેઈ કેટલીક સાધ્વીઓ રહેવા ગઈ છે ને સાધુઓ સાથે તેમની
 “જોડની સૌમનસ્યગુફામાં નવીનચંદ્ર છે.”

“મધુરીનો વિવાહ નવીનચંદ્ર સાથે થયેલો હતો અને તેમના
 “લગ્ન પહેલાં નવીનચંદ્ર ગૃહ છોડી નીકળી ગયલા હતા. અને તે પછી
 “મધુરીનું લગ્ન બીજા પુરુષ સાથે થયું, પુરુષે મધુરીને બહુ દુઃખ દીધું
 “ને મધુરીએ સુલદ્રામાં જળશયન કર્યું અને સંસાર ઉપર કંટાળી
 “બીજીવાર ઘેટની માતાની પેલી પાસે સમુદ્રમાં પણ શરીરનો ભોગ
 “આપવા પ્રયત્ન કરતાં સાધુસ્ત્રીઓએ તેમને બચાવ્યાં. હવે માતા-
 “પિતાને ઘેર જઈ તેમનાં અને સ્વામીની પાસે જઈ તેનાં દુઃખનું સા-
 “ધન ન થવું એવા વિચારથી અને નવીનચંદ્રનું દુઃખ જોઈ ન શકાયાથી
 “આમ કર્યું ફેહેવાય છે. સાધુજનોએ આ દુઃખમાંથી તેમને ઉદ્ધારવાને
 “માટે પોતાને અશક્ત સમજી છેલી પણ તેમને બોધ અને આશ્વા

“સત્ત આપવા માટે નવીનચંદ્રનો સમાગમ કરાવેલો છે. તેમની પાસેથી
 “પોતાના સ્વામીના મૃત્યુના સમાચાર એમણે ગર્હ કાલના જાણ્યા
 “અને તે પછી સાધ્વીનો લેખ ધર્યો છે. પરિત્રાન્નિકામહામાં કે ચંદ્રા-
 “વલી પાસે રહી સત્સમાગમમાં અને પરમાત્માના ચિન્તનમાં ખાડીનું
 “આયુષ્ય ગાળવું એવો તેમનો વિચાર સાધ્વીઓમાં સંભળાયો છે.”

“તેમના સ્વામીના મૃત્યુના સમાચાર નવીનચંદ્રે તેમને કહ્યા.
 “સુરગ્રામનાં વર્તમાનપત્રોમાં પ્રમાદભાઈના સમાચાર નવીનચંદ્રે
 “વાંચેલા જ હોવા ભેઠજો. આ અને બીજી બધી વાતો ઉપરથી પણ
 “સ્પષ્ટ છે કે નવીનચંદ્ર તે સરસ્વતીચંદ્ર અને મધુરી તે કુમુદબહેન જ.
 “હવે આજ ચંદ્રકાંતભાઈ કોને મળે છે ને શા સમાચાર ફહાવે છે
 “તેટલી, સોજો આના નિશ્ચય થવાને, વાર છે.”

“મહેતાજી અને શંકાપુરી નામના સાધુથી તેમ બીજાઓથી આ
 “સમાચાર મળેલા છે. શંકાપુરી યદુશૃંગ ઉપર ગયેલો કોઈ નવો સાધુ
 “છે તે તો આ જોની ગમે તેવી વાતો કરે છે, પણ તે જાતે જ શુદ્ધ નથી
 “અને હાલ વિષ્ણુદાસજી યોગસ્થ છે તે તેમાંથી જગશે એટલે આ
 “સાધુનો મઠમાંથી બહિષ્કાર કરશે એવું સર્વ સાધુઓ બોલે છે. એણે
 “મધુરી ઉપર કુદૃષ્ટિ કરી ફહેવાય છે ને સાધ્વીઓએ મધુરીનું રક્ષણ
 “કરેલું છે. આવા દુષ્ટ મનુષ્યની કરેલી વાતોમાં વિશ્વાસ રજ કરવા જેવો
 “નથી અને આપણાં મનુષ્યોને એવી શંકા છે કે એ વેશધારી સાધુ હીરા-
 “લાલનો કોઈ ખાતમીદાર છે. તે સઉ બેવાશે, પણ એટલું સત્ય છે કે
 “સર્વ સાધુજનો અને સાધ્વીજનો નવીનચંદ્રને પૂજ્ય ગણે છે ને
 “મધુરીને દુઃખી પણ અતિ પવિત્ર માને છે. તેમના આવા વિષયમાં
 “નિર્ણય ક્વચિત જ લુલ ભરેલા હોય છે અને કુતરાઓ શીકારને
 “સુંઘી ફહાડે તેવી જ ત્વરાથી વિષ્ણુદાસજીના સાધુજનો અપવિત્ર
 “માણસને સુંઘી ફહાડે છે.”

“પ્રધાનજી, આપ જેવાનાં નેત્રમાં દીનતા આજ જ દેખું છું !”

વિદ્યાચતુર—“સરદાર ! પુત્રી જીવતી છે એટલું જ નહીં પણ
 “આવા સાધુજનો પણ તેની પવિત્રતાને અભિનન્દે છે એ જાણી
 “ઈશ્વરનો ઉપકાર મ્હારા હૃદયમાં ઉભરાય છે ને આ દીનતાને આણે
 “છે. બીજી પાસથી આવી પુત્રીને મ્હારા ઘરમાં સુખની આશા નથી
 “ને સાધુનો લેખ અને ભિક્ષાનું અન્ન તે પ્રિય ગણે છે અને તેમ કર-
 “વાનો તેને વારો આવે છે તે માત્ર આપણા દોષના સંસારની વ્યવ-

“ભાઈએ અને કૃષ્ણકલિકાએ જ ચલાવ્યો હતો તે ત્યાં કોઈ માનતું નથી,
 “અને યુદ્ધિધનભાઈ પોતાના દ્રવ્યની વ્યવસ્થા એવી રીતે કરવાના
 “છે કે તેમાંથી એક અંશ એમનાં બાળક પુત્રને માટે રહે, એક અંશની
 “ઉપજ સુવર્ણપુરમાં સંન્યાસીના અન્નસત્રમાં જાય અને તેમાંથી પો-
 “તાની ભિક્ષા તથા પરિવ્રજ્યાના ખર્ચનો નિર્વાહ થાય, બાકીનો એક
 “અંશ અલકલિકાશીરોને મળે, અને બાકીનો એક અંશ પ્રમાદધનભાઈ
 “જીવતા નીકળે તો તેને મળે ને ન નીકળે તો તેમનો અંશ અને બાકી-
 “નો એક બીજો અંશ કુસુદ્ધને જીવતાં નીકળે તો તે તેમને મળે.
 “કુસુદ્ધને જીવતાં ન નીકળે તો એમના અને પ્રમાદભાઈના અંશની
 “વ્યવસ્થા કઈ ધર્મમાર્ગે કરવાની આપને સોંપવાની છે. તેમને સંન્યાસ
 “લેવામાં માત્ર મહારાણા ભૂપસિંહે તેમને દીધેલા સોગન નડે છે.”

“કુસુદ્ધનેના રથમાંથી એક પોટકું ગુણસુંદરીબાની પાસે
 “આવેલું છે તે રહારે જતે જોવું બાકી છે. તેમાં તેમની પોતાની
 “લખેલી કવિતાઓ ફહેવાય છે પણ કોઈનું નામ તેમાં નથી. સુભદ્રાના
 “મુખ આગળ માતાના બેટ આગળથી તેમનું, કે બીજી કોઈ એમના જ
 “વચની અબળાનું, શરીર ચંદ્રાવલીને હાથ આવ્યું જણાય છે ને એ
 “સાધ્વીએ તેનું નામ મધુરી પાડ્યું છે. મધુરી સુન્દરગિરિ ઉપર
 “ત્રણ ચાર દિવસથી પરિવ્રાજિકા મઠમાં છે, તેમના શરીર ઉપર
 “માતાની ચુંદડી છે પણ આપના જેવાની પુત્રીને યોગ્ય અલંકાર પણ
 “તેમણે અંગે રાખેલા છે. હાલમાં ચિરંજીવશૃંગ ઉપર વસન્તગુફામાં
 “તેમને લેઈ કેટલીક સાધ્વીઓ રહેવા ગઈ છે ને સાધુઓ સાથે તેમની
 “જોડની સૌમનસ્યગુફામાં નવીનચંદ્ર છે.”

“મધુરીનો વિવાહ નવીનચંદ્ર સાથે થયેલો હતો અને તેમના
 “લગ્ન પહેલાં નવીનચંદ્ર ગૃહ છોડી નીકળી ગયલા હતા. અને તે પછી
 “મધુરીનું લગ્ન બીજા પુરુષ સાથે થયું, પુરુષે મધુરીને બહુ દુઃખ દીધું
 “ને મધુરીએ સુભદ્રામાં જળશયન કર્યું અને સંસાર ઉપર કંટાળી
 “બીજીવાર બેટની માતાની પેલી પાસે સમુદ્રમાં પણ શરીરનો ભોગ
 “આપવા પ્રયત્ન કરતાં સાધુસ્ત્રીઓએ તેમને બચાવ્યાં. હવે માતા-
 “પિતાને ઘેર જઈ તેમનાં અને સ્વામીની પાસે જઈ તેનાં દુઃખનું સા-
 “ધન ન થયું એવા વિચારથી અને નવીનચંદ્રનું દુઃખ જોઈ ન શકાયાથી
 “આમ કર્યું ફહેવાય છે. સાધુજનોએ આ દુઃખમાંથી તેમને ઉદ્ધારવાને
 “માટે પોતાને અશક્ત સમજી છેલી પણ તેમને બોધ અને આશ્વા

“સન આપવા માટે નવીનચંદ્રનો સમાગમ કરાવેલો છે. તેમની પાસેથી
 “પોતાના સ્વામીના મૃત્યુના સમાચાર એમણે ગઈ ઠાકના જાણ્યા
 “અને તે પછી સાધ્વીનો લેખ ધર્યો છે. પરિત્રાનિકામઠમાં કે ચંદ્રા-
 “વલી પાસે રહી સત્સમાગમમાં અને પરમાત્માના ચિન્તનમાં બાકીનું
 “આયુષ્ય ગાળવું એવો તેમનો વિચાર સાધ્વીઓમાં સંભળાયો છે.”

“તેમના સ્વામીના મૃત્યુના સમાચાર નવીનચંદ્રે તેમને કહ્યા.
 “સુરગ્રામનાં વર્તમાનપત્રોમાં પ્રમાદભાઈના સમાચાર નવીનચંદ્રે
 “વાંચેલા જ હોવા ભેદજો. આ અને બીજી બધી વાતો ઉપરથી પણ
 “સ્પષ્ટ છે કે નવીનચંદ્ર તે સરસ્વતીચંદ્ર અને મધુરી તે કુમુદબહેન જ.
 “હવે આજ ચંદ્રકાંતભાઈ કોને મળે છે ને શા સમાચાર ફલાવે છે
 “તેટલી, સોળે આના નિશ્ચય થવાને, વાર છે.”

“મહેતાજી અને શંકાપુરી નામના સાધુથી તેમ બીજાઓથી આ
 “સમાચાર મળેલા છે. શંકાપુરી યદુશૃંગ ઉપર ગયેલો કાઈ નવો સાધુ
 “છે તે તો આ બેની ગમે તેવી વાતો કરે છે, પણ તે જાતે જ શુદ્ધ નથી
 “અને હાલ વિષ્ણુદાસજી યોગસ્થ છે તે તેમાંથી જગશે એટલે આ
 “સાધુનો મઠમાંથી બહિષ્કાર કરશે એવું સર્વ સાધુઓ બોલે છે. એણે
 “મધુરી ઉપર કુદૃષ્ટિ કરી ફેલેવાય છે ને સાધ્વીઓએ મધુરીનું રક્ષણ
 “કરેલું છે. આવા દુષ્ટ મનુષ્યની કરેલી વાતોમાં વિશ્વાસ રજ કરવા જેવો
 “નથી અને આપણાં મનુષ્યોને એવી શંકા છે કે એ વેશધારી સાધુ હીરા-
 “લાકનો કાઈ ખાતમીદાર છે. તે સઉ બેવાશે, પણ એટલું સત્ય છે કે
 “સર્વ સાધુજનો અને સાધ્વીજનો નવીનચંદ્રને પૂજ્ય ગણે છે ને
 “મધુરીને દુઃખી પણ અતિ પવિત્ર માને છે. તેમના આવા વિષયમાં
 “નિર્ણય ફવચિત જ ભુલ ભરેલા હોય છે અને કુતરાઓ શીકારને
 “સુંઘી ફહાડે તેવી જ ત્વરાથી વિષ્ણુદાસજીના સાધુજનો અપવિત્ર
 “માણસને સુંઘી ફહાડે છે.”

“પ્રધાનજી, આપ જેવાનાં નેત્રમાં દીનતા આજ જ દેખું છું !”

વિદાયતુર—“સરદાર ! પુત્રી જીવતી છે એટલું જ નહીં પણ
 “આવા સાધુજનો પણ તેની પવિત્રતાને અભિનન્દે છે એ જાણી
 “ઈશ્વરનો ઉપકાર મહારા હૃદયમાં ઉભરાય છે ને આ દીનતાને આણે
 “છે. બીજી પાસથી આવી પુત્રીને મહારા ઘરમાં સુખની આશા નથી
 “ને સાધુનો લેખ અને ભિક્ષાનું અન્ન તે પ્રિય ગણે છે અને તેમ કર-
 “વાનો તેને વારો આવે છે તે માત્ર આપણા દોકના સંસારની વ્યવ-

“સ્થાને લીધે જ છે એ પ્રત્યક્ષ કરું છું ત્યારે કુમુદના અને આપણા
 “દેશના વિચાર મ્હારા હૃદયને દીન કરી મુકે છે. એ પુત્રીનું સુખ
 “મ્હારા હાથમાં છે, છતાં હું તેને તે આપી શકતો નથી તે માત્ર
 “આપણા સંસારની માનુષી વ્યવસ્થાને લીધે !—એ અશક્તિ ઈશ્વરે
 “નથી આપી. ઈશ્વરની કળાને લીધે મનુષ્યને માથે અનેક અનિવાર્ય
 “દુઃખનાં વાદળ ફરે છે તેમાં આપણા લોકે હાથે કરીને આ વ્યવસ્થાને
 “ધુમાડાની પેઠે ફેલાવી છે.”

સરદારસિંહ—“વડીલની સૂચના આપ સ્વીકારશો તો દહીં અને
 “દુધ એમાં પગ રૂહેશે.”

વિદ્વાચતુર—“એવા ચોરિકાવિવાહનું, મ્હારી કુમુદ કે સરસ્વતી-
 “ચંદ્ર એમાંથી કોઈ અભિનન્દન નહીં કરે. તેમનાં હૃદય એટલાથી તૃપ્ત
 “થાય એમ હત તો સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદને લગવી કન્યાઓ અને
 “ભિક્ષાનાં અજ પ્રિય લાગત નહીં. એવી ચોરી કરતાં તેમને આ
 “સ્થિતિ વધારે પવિત્ર અને ઉત્કૃષ્ટ લાગી ન હત તો એમને હું પામર
 “ગણત અને તેમને માટે શોક ન કરત ને વડીલનું વચન પાળવું જ
 “ઉત્તમ ગણત.”

સરદારસિંહ—“વડીલનું વચન હૃદયનું છે, કુમુદજીને ઉપરની
 “તેમની પ્રીતિનું છે, અને મર્મનું નથી એવું હું માનું છું.”

વિદ્વાચતુર—“હું પણ એમ જ માનું છું. એમની પ્રીતિ બાળકને
 “સુખી જોવાને ઈચ્છે છે ને લોકના વ્યવહારશાસ્ત્રને જાળવી તેને જ તોડ-
 “વાનો માર્ગ શોધે છે. મ્હારામાં એ જાળવવાની વૃત્તિ નથી, તોડવાની
 “શક્તિ છે, અને સંતાનનાં સુખ લોકમાં અનિન્દિત ગણાય એવું જોવા
 “ઈચ્છું છું. આ ઈચ્છા વ્યર્થ છે ને તે સફળ થાવ કે નિષ્ફળ થાવ તેની
 “પરવા કર્યા વિના મ્હારે શક્તિ અને વૃત્તિ પ્રમાણે વર્તવું પડશે-
 “મને મ્હારો ધર્મ એવો લાગે છે. આવી મ્હોટી વાતમાં મ્હારે મામા-
 “જીથી જુદો મત રાખી તેમને કુપથ્ય લાગતે માર્ગે પ્રવર્તવું પડશે, અને
 “વડીલની ઇચ્છામાં જો વાત સાચવવી ઠીક લાગી છે તેને સ્થાને એક
 “વાત સાચવી બીજીને પડતી મુકવી પડશે. એક પાસ આ કાર્યથી
 “વડીલોનાં મનને માનેલો ફલેશ થાય અને બીજી પાસ એ કાર્ય ન
 “કર્યાથી પુત્રી પ્રતિ મ્હારો માનેલો ધર્મ ત્રુટે છે—એ વિચાર મને
 “ગુંચવારામાં નાંખે છે ને દીન બનાવી મુકે છે.”

સરદારસિંહ—“ સુધારાના વમળમાં એવી અવસ્થાઓ વશે કે કવશે
“ સર્વને અનુભવવી પડશે.”

વિદ્યાચતુર—“ એ વમળનાં ખેંચાણુ સહીને પણ ધારેલું કાર્ય ધર્મ
“ ગણું છું માટે તે કાર્યા વિના છુટકા નથી.”

સરદારસિંહ—“ પુત્રીને સાધુના લેખમાં જોઈ આપને આમ થાય તે
“ સ્વાભાવિક છે.”

વિદ્યાચતુર—“ છતાં મહારાજના ધર્મભવનની આજ્ઞાઓ જેવી તીવ્ર
“ છે તેવી જ અનિવાર્ય છે. હીરાલાલે ધારેલો પુરાવો તે રજુ કરશે
“ તો કુમુદની પ્રતિષ્ઠાને ચીથરેહાલ થતી જોવાનું ભય મને કંઈક
“ કમ્પાવે છે. ન્યાયાસનનો વેગ સામાન્ય મનુષ્યો અનુભવતાં તે આજ
“ મ્હારે અનુભવો પડશે.”

સરદારસિંહ—“ એ અનુભવથી આપને ખીવાનું કાંઈ કારણુ નથી.”

વિદ્યાચતુર—“ કારણુ તો નીવડ્યે જણાય. ખાકી જે ધૈર્ય અને સહન-
“ શીલતા ન્યાયાસન પાસેના પક્ષકારોમાં હું ધમ્મતો હતો તે રાખતાં
“ કેટલો પ્રયાસ અને ક્લેશ પડે છે તેનો આજ મને જાતિઅનુભવ
“ પ્રથમ થાય છે.”

સરદારસિંહ—“ આપ જેવાને ક્લેશના અનુભવ થાય તેમાંથી પણ
“ આપ જગતને કલ્યાણકારક દષ્ટાંત બતાવી શકશો.”

વિદ્યાચતુર—“ આ અનુભવથી દુષ્ટ લોકની હું દયા રાખતાં શીખીશ.
“ આવા આવા ગુંથવારામાંથી મુક્ત થવાની શક્તિ ન મળતાં અને
“ માર્ગ ન સમજતાં સામાન્ય જીવિનાં મનુષ્યો દુષ્ટ માર્ગમાં પ્રવૃત્ત
“ થવાની લાલચને નિવારી નહીં શકતાં હોય ને દુષ્ટ થતાં હશે.”

સરદારસિંહ—“ એમ જ.”

વિદ્યાચતુર—“ મ્હારી જે ક્ષેત્રી થશે ને જે તમાશા લોકને જોવાનો
“ રસ પડશે તેને માટે હું હવે સજ્જ છું. જોલો, સરદારસિંહ! નિર્ભય થઈને
“ તમારો ધર્મ કરજો ને રાજસેવામાં ને લોકસેવામાં પ્રવર્તતાં કાંઈ
“ જાતનું ભય કે પક્ષપાત ન રાખશો. ભીમભવનની દષ્ટિમાં તમે વજ્ર
“ જેવા લાગો એવું કરજો.”

સરદારસિંહ—“ આપનાં બાળકની પવિત્રતા એવી છે કે આમારા
“ દેહ અતિ કામળ હોય તો પણ ગદાનું ભય રહે એમ નથી.”

વિદ્યાચતુર—“ જે હો તે હો. એ ગદાની શક્તિમાં ન્યૂનતા આવે
“ એવું કંઈ કરવું નહીં.”

સરદારસિંહ—“યથાર્થ બોલો છો તે થશે. રત્નનગરીના મહારાજ
“અને અધિકારીઓ એવું જ ઈચ્છે છે.”

વિદ્યાચતુર—“હવે શી નવાબુની છે અને શું કરવા ધારેલું છે
“તેની યોજનાઓ ફેલો.”

સરદારસિંહ—“હાજી. એજન્સીમાં ધૂર્તલાલના પ્રતિનિધિરૂપે હીરા-
“લાલે એવી અરજ કરેલી છે કે અર્થદાસના અપરાધનો ન્યાય ઈંગ્રેજ
“ન્યાયાસન પાસે થવો જોઈએ. તેના કારણમાં તેણે એવું બતાવેલું છે
“કે કુમુદજીને અને સરસ્વતીચંદ્રનો પ્રસંગ યુદ્ધિધનભાઈના ઘરમાં
“પડેલો તે આપના અને યુદ્ધિધનભાઈના બાણુવામાં આવવા પછી
“અર્થદાસે કે જહારવટીઓએ સરસ્વતીચંદ્રનું ખુન આમ બેમાંથી
“કાઠનાં તરફની સૂચનાથી કરેલું હોવું જોઈએ અને આપના રાજ્યમાં
“આ તપાસ ચાલે તો તે વાતનો શુદ્ધ નિષ્પક્ષપાત નિર્ણય થઈ શકે એમ
“નથી. આ કારણને લીધે અર્થદાસનું ન્યાયાન્વેષણ આપણી પાસે ન
“ચલવવું અને જહારવટીયાઓનું સુવર્ણપુરમાં ન ચલવવું પણ એ
“સર્વેનું શોધન ઈંગ્રેજ અધિકારી પાસે ચલવવું એવી સૂચના એજ-
“ન્સીમાંથી આપણા ઉપર અને સુવર્ણપુરના રાજ્ય ઉપર ગઈ છે ને
“યુદ્ધિધનભાઈએ આ વિષયમાં ઉત્તર આપતા પહેલાં આપનો અભિ-
“પ્રાય મંગાવ્યો છે. પ્રથમ પ્રશ્ન માત્ર કોની હદમાં કામ ચલવવું
“એવો હતો તેને સ્થાને આ વધારે મોટો પ્રશ્ન હવે ઉભો થયો છે.”

વિદ્યાચતુર—“આવી તપાસ ત્યાં થાય તો કામના રૂપના સંભવા-
“સંભવ તમને કેવા લાગે છે ?”

સરદારસિંહ—“સરસ્વતીચંદ્રનું એક પોટકું જહારવટીયાના હાથમાં
“ગયલું તેમાં કુમુદજીનેના હાથની એક પત્રિકા છે તેમાં એમના
“હાથની ઠવિતા છે તે આપણે સરકારી અધિકારી પાસે રજુ કરવું
“કે ન કરવું તે એક પ્રશ્ન છે.”

વિદ્યાચતુર—“તેની પાસે કામ ચલવવું જ પ્રાપ્ત થાય તો તે રજુ કરવું
“એ આપણો ધર્મ છે. આપણે સામાન્ય મનુષ્યો પેઠે આવી વાતો
“ન્યાયાસનથી ગુપ્ત રાખવાનું કામ નહીં કરીએ.”

“સરદારસિંહ—એ પોટકું રજુ કરીએ ને પત્રિકા આપણી પાસે રાખીએ
“તો કાંઈ બાધ છે ? પરરાજ્યને આવા વિષયમાં આવી રીતે સાહાય્ય
“આપવાને આપણે કીયા ધર્મથી બંધાઈએ છીએ ?”

વિદ્યાચતુર—“ચક્રવર્તીસિંહનના ધર્મથી. સરદારસિંહ, એ પત્રિકામાં
“શું લખેલું છે ?”

સરદારસિંહ—“કવિતા કહણુ છે ને જોવો અર્થ લેઈ એ તેવો લેવામ
“એમ છે. આપને જોવી હોય તો આ રહી.”

પત્રિકા લેતો લેતો વિદ્યાચતુર જોલ્યો: “જે હો તે હો—જે થાવ
“તે થાવ. પ્રતિષ્ઠા જાવ તો જાવ. સરદાર, આ પત્રિકા રજુ તો કરવી જ.
“કાંઈશું ન રાખવું. વિદ્યાચતુર ન્યાયને પ્રિયતમ ગણુ છે ને તેને
“માટે સર્વ વસ્તુનો ભોગ આપવા તત્પર છે.”

સરદારસિંહ—“આપ વાંચો તો ખરા.”

વિદ્યાચતુર વાંચવા લાગ્યો.

“અવનિ પરથી નભ ચહાયું વારિ પડે જ પાછું ત્યાં ને ત્યાં !”
વગેરે ચંક્રિતો આ પત્રિકામાં કુમુદના સુન્દર હસ્તાક્ષરથી સ્પષ્ટ લખેલી
હતી. તે વાંચી રહી એ પત્રિકા હૃદય સાથે ચાંપી વિદ્યાચતુર આનંદ-
ગર્વથી જોલ્યો.

“સરદાર! આપણી પવિત્ર કુમુદની આ પવિત્ર કવિતા અવશ્ય
“ઈંગ્રેજ ન્યાયાસન પાસે આપણે મુકીશું અને અગત્ય પડશે તો હું
“તેનો અર્થ સમજાવવાને જાતે ન્યાયાસન પાસે સાક્ષી થઈશ! સરસ્વતી-
“ચંદ્રે ભુદ્ધિધનભાઈનું ગૃહ કેવી પવિત્ર કુમુદની કેવી પવિત્ર વાસ-
“નાની સૂચનાને બળે છોડ્યું તે આથી સ્પષ્ટ સમજાશે !”

સરદારસિંહ—“સત્ય છે. પણ એકવાર જોટા આરોપ મુકનારને
“મુજેથી સર્વ દુષ્ટ આરોપ સાંભળવા પડે અને તે પછી તેના ઉત્તરમાં
“આ કામ લાગે. મ્હેં ધાર્યું છે કે સરસ્વતીચંદ્ર આયુષ્માન છે એટલું
“આપણે સંપૂર્ણ રીતે પ્રથમ સિદ્ધ કરી આપવું, અને તે આપણા જ
“રાજ્યમાં કરી આપવું—એટલે પછી એમના ખુનનો કે આપણા ઈંગ્રેજ
“ન્યાયાસનનો પ્રશ્ન નહી રહે, અને કુમુદખેનનું આમ કે તેમ નામ
“સરખું દેવાનો પ્રસંગ ઉભો નહી રહે, અને તે પછી કુમુદખેનના
“વિષયમાં વડીલની સૂચના સ્વીકારવી કે આપની કલ્પના સિદ્ધ કરવી
“કે અન્ય માર્ગ લેવો તેને માટે વિચાર કરવાને અને યથેચ્છ વર્તવાને
“પુષ્કળ અવકાશ રહેશે.”

વિદ્યાચતુર—“જે તેમ થાય તો સર્વ વાંધા દૂર જાય ખરા. તમે
“તેમ કેવી રીતે કરવા ધારો છો ?”

સરદારસિંહ—“નવીનચંદ્ર સરસ્વતીચંદ્ર જ નીવડે તો તેમને
“અર્થદાસના આયુષ્યના રક્ષણને માટે અને કુમુદખેનની પ્રતિષ્ઠાને

“માટે ચોતાનું નામ ને શરીર પ્રસિદ્ધ કરવું પડશે એવું તેમને કહેવાને
 “ મ્હે ચંદ્રકાંતભાઈને કહેલું છે ને તેમણે તે કહેવા સ્વીકાર્યું છે. તે પછી
 “ આપણે વચ્ચે પડવું ન પડે એવો માર્ગ છે. યદુશૃંગના સાધુજનોનો
 “ પ્રથમ ન્યાય કરવાનો આપણે હાથમાં રાખેલો નથી, પણ એક આપણો
 “ અધિકારી યદુશૃંગના મહાન્તની સાથે એસે અને સાધુજનોના ન્યાય
 “ એ એ જણ મળી કરે અને તે પછી આપની પાસે તે વિષયનો શુદ્ધ-
 “ તર ન્યાય-અપીલ-થાય એવી વ્યવસ્થા નાગરાજ મહારાજના
 “ સમયથી આપણે સ્વીકારી છે ને એવ સાહેબની તેમાં સંમતિ છે.
 “ કોઈપણ સાધુજનને આજ્ઞા કરી આ વિના બીજા ન્યાયાસન પાસે
 “ કોઈ પણ પ્રસંગે કે પ્રકારે મોકલવાનો અધિકાર આપણે આપણા
 “ હાથમાં રાખેલો નથી. આ એ ન્યાયાસન પાસે જેનો પ્રાથમિક-
 “ ન્યાય-પ્રાર્થનાદેખી કેસ-થાય તેને તે પછી જ આપણે સરકારને
 “ સોંપી શકીએ છીએ. નવીનચંદ્ર પણ યદુશૃંગના સાધુજન છે અને આ
 “ વ્યવસ્થા તોડી તેમને સરકારમાં મોકલી શકીએ તેમ નથી, ન એ-
 “ જન્સીમાં આ કારણ વિદિત થશે એટલે તેમણે પણ એ જ માર્ગે
 “ ઉત્તર્યા વિના છુટકો નથી.”

“ નવીનચંદ્ર ઉપર કોઈ આરોપ નથી. તેમનું તો માત્ર અસ્તિત્વ
 “ જ સિદ્ધ કરવાનું છે. વિષ્ણુદાસજી અને શંકરશર્મા સાથે એસી એમના
 “ અસ્તિત્વનો અને તે સંબંધી સર્વ વાતનો નિર્ણય કરશે તો બીજા
 “ કોઈ કથા કે કુથલી રહેવાની નથી. એ જ સરસ્વતીચંદ્ર છે, અને
 “ સાધુ ધંધા છે, એટલી વાતથી કુમુદબહેનનું નામ દીધા વિના એમની
 “ પ્રતિજ્ઞાનું રક્ષણ છે. માટે આ વિના બીજું કોઈ કરવાનું નથી. અર્થ-
 “ દાસ અને ખહારવટીયાઓ સરસ્વતીચંદ્રના કે નવીનચંદ્રના ખુનના
 “ અપરાધી નથી એટલું સિદ્ધ કરવા આટલું બસ છે. અર્થદાસ પાસે
 “ આવેલી મહામૂલ્યવાળી મુદ્રાનો યોગ સરસ્વતીચંદ્ર વિના બીજાના
 “ નામથી મનાવો જેવો કઠણ છે તેવો જ સરસ્વતીચંદ્ર અને નવીનચંદ્ર
 “ એક જ પુરુષ છે તેટલું સિદ્ધ થયાથી એ યોગ માનવામાં કોઈ ત્યૂનતા
 “ નહીં રહે.”

“ આપ આ વિષયમાં પ્રસિદ્ધ આજ્ઞાપત્ર ફહાડો તેની સાથે જ
 “ સરસ્વતીચંદ્રનાં માતાપિતા અને દેશીપરદેશી પ્રતિષ્ઠિત મિત્રો એમનું
 “ અભિજ્ઞાન સિદ્ધ કરી સાક્ષી થવા સુન્દરગિરિ ઉપર આવવા મુંબાઈ-
 “ થી નીકળી પડે એવી યોજના કરી રાખી છે. આપ તેમનું આતિ-

“થેય કરજો અને એવાં પ્રતિષ્ઠિત મનુષ્યો એક વાર સરસ્વતીચંદ્રને
 “ઓળખી ફહાડી તે વિષયે પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક આપણા આવા ન્યાયાસન
 “પાસે ઉદ્ધાર કરશે તે પછી સરકારી અધિકારીઓને અને હીરાલાલ
 “કે ધૂર્તલાલને બોલવાનો અક્ષર પણ નહીં રહે અને સરકારને આટ-
 “લાથી સંતોષ ન વળે તો આ સર્વ ગૃહસ્થોને ભલે મુંબાઈની કાર્ટોમાં
 “જ બીજીવાર પ્રતિજ્ઞા આપી પુછી લે.”

“મુર્ખુપુર અને રત્નનગરી ઉપરથી તેમ કુમુદબહેન ઉપરથી
 “સર્વ વાદળાં આટલા સ્હેલા પ્રયોગથી ખસી જશે, અને આપના ગૃહ-
 “સંસારની વ્યવસ્થા તે પછી આપને થોડા લાગે તે માર્ગે ઉતારજો.”

સરદારસિંહ બોલી રહ્યો. થોડી વાર વિચારમાં પડી અંતે વિદ્યા-
 ચતુર બોલ્યો.

“સરદારસિંહ! તમે ઘણી દૂર અને સૂક્ષ્મ દષ્ટિ વાપરી આ
 “ચોજના કરી ફહાડી છે. રાજ્યને અને અન્ય સર્વને તે હિતકારક છે
 “અને ચક્રવર્તીલવનમાં પણ એ જ અનુકૂળ પડશે. તમે મહારાજને
 “તે વિસ્તારથી સમજાવજો. મને તો હવે તમારે માત્ર એટલું જ ફહેવાનું
 “બાકી છે કે મ્હારું કુટુંબ તમને આ ન્યાયકાર્યમાં શી રીતે સાહાય્ય
 “આપી શકે એમ છે અથવા મ્હારા કુટુંબની પોતાની વ્યવસ્થાને
 “માટે મ્હારા સ્વમિત્રરૂપે તમે મને શી સૂચના કરો છો?”

સરદારસિંહ—“એ તો ટુંટી વાર્તા છે. ગુણસુંદરીબાને અને
 “સુન્દરબાને વડીલની સાથે આપે સુન્દરગિરિ ઉપર મોકલવાં. કુસુમ-
 “બહેને પણ સાથે જવું. તેઓ સર્વ પોતાની મનોવૃત્તિઓ પ્રમાણે
 “ત્યાં જઈ પ્રયોગ કરશે, અને વડીલ સાથે હશે એટલે લોકમાં વાંધો
 “પડે એવું કામ અથવા સાહસ નહીં થાય તેમ કોઈ શીઘ્રકાર્યનો
 “પ્રસંગ ચુકી જવાય એવું પણ નહીં થાય. આપના મનનો સંકેત
 “ચંદ્રકાંતભાઈને પત્રદ્વારા લખી જણાવજો ને તેને અનુસરી સરસ્વતી-
 “ચંદ્ર જોડે વાત કરવાની સૂચના લખજો. મિસ્ત્ર ફૂલોરાને પણ જુદાં
 “મોકલજો ને તેમની આપની મનોવૃત્તિ જણાવી ગુપ્ત રાખવા ફહેજો,
 “ને પ્રસંગ પ્રમાણે ગુણસુંદરીબા સાથે અને કુમુદબહેન તથા કુન્દુમ-
 “બહેન સાથે તેમ ચંદ્રકાંત સાથે ખુલાસો રાખવાનું અને વાત કર-
 “વાનું સૂચવજો. આટલી વ્યવસ્થા તરત રચશે તો પછી આપે ત્યાં
 “આવવાની કે જાતે બીજી ચિંતા કરવાની કાંઈ અગત્ય નથી. આપ
 “જેવા મુજબ અને પવિત્ર છો તેવી જ આપની પાસે પવિત્ર, સુજ્ઞ અને

“ચતુર પરિવારની સંપત્તિ છે માટે સુસ્થ રહી શકો એવું લાગ્ય પણ
 “આપને અનુસરે છે અને અનુસરશે.”

વિદ્યાચતુર-“તમારી બુદ્ધિ બહુ ઉપયોગી અને ક્ષેમકારક માર્ગ
 “પણ ત્રણી જોઈ શકે છે. તમે પણ રતનનગરીનું રતન જ છો.”

સરદારસિંહ-“મહારાજની અને આપની સાત્ત્વિક દાંષ્ટ અને
 “પ્રીતિ છે તેો આપના સર્વ અધિકારીઓ આપ મહારત્નોની
 “આશપાશ રતનકણિકાઓ પેઠે રહેવા ચોગ્ય થવાનો પ્રયત્ન કરે છે.
 “આપનો વધારે અવકાશ રોકવા જેવું હવે કાંઈ કામ બાકી
 “જણાતું નથી.”

વિદ્યાચતુર-“ના. તમે નીરાંતે હવે બધ અને સ્વકાર્યમાં ચોગ્ય
 “લાગે તે કરો.”

સરદારસિંહ ગયો.



પ્રકરણ ૪૨

ભત્રના મર્મપ્રહાર

સુહૃદ્યમીહિતમજિહ્વાધિયાં

પ્રકૃતેર્વિરાજતિ વિરુદ્ધમપિ ॥ માઘ



આલીની વાણીને જાગૃત યોગમાં પ્રત્યક્ષ કરી સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદ સૌમનસ્યગુણના વર્ણવેલા ઓટલા ઉપર કેટલીક ઘડીઓ સુધી આનંદયોગની નિદ્રામાં હાલ્યા ચાલ્યા વિના બેસી રહ્યાં. અન્તે પાછલી રાત્રે કુમુદ જાગી એ ખંડના વચલા ભાગમાં જાતે સુષ્પ ગમ્મ અને સરસ્વતીચંદ્ર ઓટલા ઉપર પોતાના હાથનું ઉશીકું કરી સુષ્પ ગયો. પ્રાતઃકાળમાં બેઠી ઉઠી કુમુદ સરસ્વતીચંદ્રની પાસે ઉભી રહી તેને જગાડવા ઇચ્છતી ફરેવા લાગી.

“સરસ્વતીચંદ્ર, પ્રાતઃકાળ થયો, ઉઠો.”

એ ન જ ઉઠ્યો. કુમુદે તેને કપાળે હાથ મુક્યો ને મુખેથી બોલી ઉઠાડવા બાંધ છે તે પહેલાં હાથના સ્પર્શથી પુરુષ જાગી ઉઠ્યો તેની સાથે કુમુદે હાથ લેઈ લીધો.

“મને સ્વપ્નમાં મ્હારી જનની દેખાઈ. મ્હારે કપાળે હાથ મુકી “કંઈ ફરેવા જતી હતી એટલામાં હું જાગ્યો.”

કુમુદ કંઈ સ્મિત કરતી કરતી બોલી: “આપની સાથે આપનાં “જનનીના પાણુ કંઈક ધર્મ કેટલાક વિષયમાં મ્હારે પાળવા, અને “આપને જનનીની ખોટ પડેલી મને દેખાઈ છે તે મ્હારે પુરવી, એવો “અભિલાષ કાલ રાત્રે જ મને થયો હતો. આપને કપાળે મ્હું મુકેલા “મ્હારા અભિલાષને બહુ શુભ શકુન થયા. હવે ચંદ્રકાંતભાઈની પાસે “વસી આપને આપનું—આપણું—કુટુંબ બહુધા સાંભરવાનું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“એથી કુટુંબ ગમે તો વધારે સાંભરશે ને ગમે “તો તે જેટલું સાંભરે છે તે સર્વ ભુલાશે. મને લાગે છે કે આજ્ઞિક “ફરી લેઈ હું તેના સામે જાઉં.”

કુમુદસુંદરી—“ અવશ્ય પધારો.”

સરસ્વતીચંદ્ર જોલવા જાય છે એટલામાં ખહાર કંઈ સ્વર સંભળાયો અને એટલા ખહાર દષ્ટિ કરી જુવે છે તો ગુફાઓની વચ્ચેના ઝરાઓની પાળીપર થઈ ને જે ત્રણ સાધુઓની વચમાં ચાલતો ચંદ્રકાંત આવતો દષ્ટિએ પડ્યો.

“કુમુદસુંદરી! ચંદ્રકાંત આવે!” સરસ્વતીચંદ્રે આનન્દનો ઉદ્ગાર કર્યો. “આપ મોડા થયા ને એમની પ્રીતિએ એમના પગને ઉતાવળા ઉપાડ્યા. આજ્ઞા હોય તો હું હવે સાધ્વીઓમાં જઈને એસું ને આપ તરત એમના સામા જાવ. મહારું નામ જધાનાં દેખતાં દેશો નહી ને. એકાંતમાં તેમને થયેચ્છ ફહેજે.”

કુમુદ ગઈ ને સરસ્વતીચંદ્ર નીચે ઉતર્યો ત્યાં ગર્જનાઓ થતી હતી—“નન્દકો નન્દન એક આનન્દ દેત હય!” આ ગર્જનાઓ પોતાની ગુફામાંથી નીકળતી હતી અને ખહારથી પ્રત્યુત્તરમાં પણ એવી જ ગર્જનાઓ આવતી હતી. પોતાના સાથના સાધુઓને લેઈ સરસ્વતીચંદ્ર ગુફાખહાર નીકળ્યો ને ચંદ્રકાંતની સામે વધ્યો. જે મિત્રોના ચરણ વેગથી સામાસામી ધસવા લાગ્યા, જે પાસની વધતી અને પ્રતિધ્વનિ પામતી ગર્જનાઓ વચ્ચે અને સાધુઓ અને ગુફાઓ વચ્ચે મિત્રોના જીવ માત્ર એક બીજા ઉપર દષ્ટિરૂપ જ થઈ ગયા અને ક્રિયા માત્ર ચરણરૂપ જ થઈ ગઈ. જોતા જોતામાં જે જણ પાસે આવ્યા, પરસ્પર ભેટવા માટે ઉછળી પડ્યા અને સરસ્વતીચંદ્ર એ ભેટ સ્વીકારે ત્યાર પહેલાં વીજળીની ત્વરાથી ચંદ્રકાંત સરસ્વતીચંદ્રની કાંટે વળગી પડ્યો અને એની આંખોમાંની આંસુની ધારાઓ મિત્રના ખભાને નહવરાવી અંચળાને ભીનો કરી તેમાંથી ગેરુના નીગાળા ઉતારવા લાગી.

“Is it you my dearest, whom I see in this plight?”

“સરસ્વતીચંદ્ર! સરસ્વતીચંદ્ર! આ શું? છેક આમ જ?” ચંદ્રકાંત તેને ભેટીને ગાળ ઉઘ્યો, છુટો પડી સામે ઉભો રહી, જોત્યા વિના, મુખથી કે કંઈથી નહી પણ નેત્રથી, નિર્ભર રોવા લાગ્યો, ને એનું મુખ અતિ રંક થઈ ગયું ને પોતાની સાથેના ખાવાને ફહેવા લાગ્યું.

“ખાવાળ, આ જ મહારો મિત્ર! આ અંચળાથી હંકાયો ન રહ્યો. આ હૃદયથી સંતાયો ન રહ્યો. સરસ્વતીચંદ્ર! આ શું?”

સરસ્વતીચંદ્રની આંખોમાં પણ પાણી ભરાયું હતું અને કંઈક કંઈક થઈ ગયો હતો.

“ચંદ્રકાંત, આ સાધુજનોની કૃપાએ મને નવો દેહ આપ્યો છે ને
 “મહારા અંતરાત્માને નવો જન્મ અને નવો સગ આપ્યો છે. તેની
 “વાતો કરવાને ઘણો અવકાશ મળશે. આ સાધુજનો આપણા લોકમાં
 “હરતા ફરતા ખાવાઓ જેવા નથી, પણ જે અપિલોક આ દેશની
 “સંપત્તિને કાળે વસતા હતા, જે ઉદાર બૌદ્ધો આર્યદેશના ઉપદેશના
 “મેઘને વર્ષાવવા આ દેશની ચારે પાસના દેશોમાં પરિવ્રજ્યા કરતા
 “હતા, જે લોકના ઉચ્ચગ્રાહ ભવભૂતિ જેવાઓના ગ્રન્થોમાં આપણે
 “પાઠશાળામાં વાંચ્યા હતા—તે મહાત્માઓના વિચાર અને આચારના
 “કલ્યાણભંજ આ સાધુજનોમાં અર્બંડ જ્યોતથી હજી દીપ્યમાન છે !
 “એ સાધુજનોમાં આવી હું પરમ ભાગ્યશાળી થયો છું ને મહારા ઉપર
 “જે પ્રીતિ કે શ્રદ્ધા મહારા હૃદયમાં છે તે સર્વને સાકાર કરી આ
 “સાધુજનોનો સત્કાર કરી લે. પછી આપણી વાતોનો અવકાશ એ જ
 “સાધુજનોની કૃપાથી અનેકધા પામીશું.”

ચંદ્રકાંત સાધુજનોના સામે ફરી ઉભો અને પ્રણામ કરી કહેવા
 “લાગ્યો સાધુજનો, આ મિત્રરત્ન ઉપર મહારો પક્ષપાત છે ને એનો આ-
 “પના ઉપરપક્ષપાત છે, માટે એના ઉપરની પ્રીતિથી અને શ્રદ્ધાથી હું,
 “ચંદ્રકાંત, આપ સર્વને પ્રથમ પ્રણામ કરું છું, અને તે પછી આપનો ઉપ-
 “કાર માનું છું—કારણ આ મહારું અને અનેક સજ્જનોનું રત્ન શોધવાનો
 “મહારો પ્રયત્ન આપની કૃપાથી સફળ થયો છે. સુંબાઈના વિદ્વાન્મંડળનું
 “આ રત્ન સુંબાઈમાંથી ખોવાયું તેને આપે આવી પ્રીતિથી અને પ્રયત્નથી
 “જળવી રાખ્યું તેને માટે અનેક હૃદયો આપને માટે ઉપકારથી દ્રવશે !”
 “રાધેદાસ આગળ આવી બોલ્યો; “આ રત્નની પ્રાપ્તિથી સાધુજનો પો-
 “તાનો ઉત્કર્ષ માને છે અને તમે પણ તમારો ઉત્કર્ષ માને છે—એ રત્નને
 “પૂર્વાશ્રમમાં તમારા જેવાએ સંસ્કારેલું છે અને અમે તો માત્ર તેના
 “ગ્રાહક થયા છીએ. ચંદ્રકાંતજી, અમે સાધુજનો સંસારની વ્યવસ્થાના
 “ભોમીયા નથી, પણ આપના સન્નિમિત્ત જેવા સાધુજનો જે સંસારમાંથી
 “આવે છે તે સંસાર પણ ઉત્કૃષ્ટ જ હોવો જોઈ એ એવું માની આપનો
 “સત્કાર યથાશક્તિ યથામતિ કરીશું. તે સ્વીકારવાની કૃપા કરજો.”

સરસ્વતીચંદ્ર ચંદ્રકાંતનો હાથ લેઈ બોલ્યો; “ચંદ્રકાંત, આ
 “સાધુજન રાધેદાસે જંગલમાં અંધકારમાં શબવત્ હું પડ્યો હતો.
 “ત્યાંથી આ શરીરને સાચવી આણેલું છે. આ એમની જોડે સાધુ-
 “દમ્પતીઓના મદના ઉપરી જ્ઞાનભારતી છે—તેમને મનુષ્યોનાં

“સ્થૂલ, સૂક્ષ્મ રસશાસ્ત્રમાં, દમ્પતીઓના ધર્મશાસ્ત્રમાં અને જ્ઞાનમાં,
 “અતિશય નિપુણતા અને અનુભવ છે. તેમની બેડે આ અમારા સુંદર-
 “દાસજી અનેક પ્રાચીન કલાઓના વેત્તા છે. આ સુરદાસજી ભક્તિ-
 “રહસ્યના શાસ્ત્રીય જ્ઞાનના ભંડાર છે, અને આ માયાપુરી લોકસંગ્રહના
 “શાસ્ત્રની વ્યવસ્થાઓમાં પ્રવીણ છે ને સંગીતકલા પણ સુંદર બાજે છે.
 “યદુશૃંગનાં આ સર્વ રત્ન છે. My dear Chandrakānta,
 “there is nothing in or among these learned saints
 “that is low or vulgar. The very air they breathe is
 “impregnated with the sweet and solemn fragrance
 “of their holy and ennobling souls. Their mode of
 “living is simple and yet refined, and their minds are
 “cultured, to an extent of which none on our Indian
 “plains has any idea or even a dream. Not you but
 “your heart will love and revere them as you are
 “allowed the rare privilege of living among them,
 “and unhappy and repentant will be the man that
 “thinks of marring the picture of innocence, sweet-
 “ness, and sanctity of life which thrives on these
 “hills and is ever kept warm by the high and un-
 “heard-of attainments of these modest and simple-
 “looking anchorites.”

ચંદ્રકાંત-“You may rest assured that my fortnight’s
 “residence with that noble lady—your once mother-
 “in-law—whom you have so cruelly wronged, has
 “taught me at least this one thing, viz, not to
 “disturb pictures of peace and innocence such as
 “I found there or may find here as you say. After
 “the hard lesson which your conduct has taught
 “to the world, it scarcely remains for poor Chandra-
 “kānta to follow your tuition in the rare art of
 “making happy people unhappy—that is, the art
 “in which you have excelled as an expert of such
 “superior eminence and unrivalled fame.”

સરસ્વતીચંદ્રે ઉત્તર દીધો નહી. માત્ર નીચું જોઈ ચંદ્રકાંતને આગળીયે વળગાડી પોતાની ગુફાભણી ચાલ્યો અને સાધુઓ પાછળ પાછળ ચાલ્યા. આ જો જણુની અને સાધુઓની વચ્ચેનું અંતર આમની કે તેમની ઈચ્છાથી વધ્યું તે જોઈ સરસ્વતીચંદ્ર બોલ્યો—
ચાલતા ગયા ને વાતો કરતા ગયા.

“ચંદ્રકાંત, તું સત્ય બોલે તેમાં હું ના કેવી રીતે ફહેવાનો હતો ?
“ મ્હેં ઘણાક જીવને દુઃખી કર્યા—ત્યારે પણ અહીં સુધી ધંધો છોડી,
“ ગંગાભાભીને ઘેર એકલાં મુકી, મ્હારે માટે આથડવું પડ્યું.”

ચંદ્રકાંત—“ હાસ્તો. સ્વજનને દુઃખી કરી દમવાની આપની
“ કુળાની આ તો એક ન્હાનામાં ન્હાની ને થોડામાં થોડી ખુબી છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ ગંગાભાભી ખુશીમાં છે ? ”

ચંદ્રકાંત—“ તેમને મળો તો માલમ પડે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તેમને મ્હારે માટે ખડુ લાગ્યું હશે. ”

ચંદ્રકાંત—“ તે તમે ક્યાં ગાંઠો એવા છો ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ ફહે તો ખરો. ”

ચંદ્રકાંત—“ એ તો મુવાં હશે કે જીવતાં હશે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ શું આમ બોલે છે ? તું ઘણું કંઠણ બોલનારો છે
“ તે હજી એવા ને એવા રહ્યો. ”

ચંદ્રકાંત—“ તમે ફહો છો કે આ સાધુલોક બોલવામાં તેમ ચાલ-
“ વામાં એમાં મધુર છે. મને મધુર બોલતા નથી આવડતું પણ મ્હારી
“ ચાલ હજી સુધી કાંઈ ને કડવી નથી થઈ પડી. આપ મધુર બોલવાની
“ કુળા જેવી ઉત્તમ રીતે જાણો છો તેવી જ કડવી ચાલ કેમ ચાલવી
“ તે પણ જાણો છો. આપના જેવી આવી એવડી સમૃદ્ધિ મ્હારી
“ પાસે નથી.—”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ પિતાજી સુખી છે ? ”

ચંદ્રકાંત—“ હે ! તેમની ચિન્તા પડે છે ? પણ તે તમારે પુછવાનો
“ હક શો ? ”

“ સુખી તે તો તમારે શું ?

“ દુઃખી તે તો તમારે શું ?

“ વર્તમાનપત્રો કાંઈ દિવસ આ સુન્દર દેશમાં વાંચવા મળે છે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ કાંઈ દિવસ. ”

ચંદ્રકાંત—“ ત્યારે તેમાં જ વાંચજોને કે આપનાં પરાક્રમનાં વાવેલાં
“ ઘીજ કેવાં ઉગી નીકળ્યાં છે તે જણાય. ”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ મહારા હૃદયને બાલુનાર ચંદ્રકાંત હસવું આવે
“ એવું બોલે છે.”

ચંદ્રકાંત-“ તમને હસવું આવ્યું ને ન ચડ્યો ક્રોધ કે ન લાગ્યું
“ દુઃખ ત્યારે ગમે તો તમારું હૃદય બાલુવાનું હું ભુલી ગયો છું. ને ગમે
“ તો તમારું હૃદય અંહીની સાધુતાના પૌષ્ટિક પવનથી વધારે કઠણ થયું
“ છે તે હતું તેવું નથી ને હું ઓળખી શકતો નથી. બાકી તમારા વિના
“ બીજાં ઘણાંકના હૃદયને તો હું બાણું છું. કેના કેના કાળજમાં કેવી
“ કેવી લાતો આપના શાલુપણે મારી છે તે હું સારી રીતે બાણું છું.
“ ને તમારા પોતાના હૃદયનું પોત તો હવે જેવું પ્રકટો તે ખરું.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ ત્હારું કટુ પણ સત્ય ભાષણ મહારાં કર્મના પાપ-
“ અંશનું વિષ ઉતારી દે છે ને એ સર્વ સાંભળવાથી હું બહુ તૃપ્ત થાઉં
“ છું. કુમુદમુંદરીના શબ્દોમાં પણ એવી કટુતા હોત તો હું હજી વધારે
“ ભાગ્યશાળી થાત.”

ચંદ્રકાંત-“ સુખ ! તમારા દુષ્કર્મનો ભોગ થઈ નાળમાંથી કપાઈ
“ ફેરોઈ જઈ કુખી મરેલા એ દુઃખી કર્મળનું નામ તમારી જીભ ઉપર
“ આવવું ઘટતું નથી.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ ચંદ્રકાંત ! એ પણ સત્ય જ કહ્યું. પણ મહારા ત્હારા
“ ભાગ્યથી એ જીવ જીવે છે ને આ સુન્દરગિરિની સાધવીઓએ, એ
“ કર્મળ કરમાતું હતું તેને સ્થાને, પોતાની સાધુતાથી એને પાછું પ્રકુલ્લ
“ કરવા માંડ્યું છે.”

ચંદ્રકાંત-“ શું સ્ત્રીલોકનું એ રત્ન જીવે છે ? સરસ્વતીચંદ્ર ! મને
“ એમનાં પુણ્ય દર્શન તરત કરાવ કે ત્હારા જેવા કૂર હૃદયવાળા મિત્રનો
“ મિત્ર હોવાને માટે હું તેમની ક્ષમા માગું અને એમનાં માતાપિતાને
“ વધામણી મોકલી તેમનાં નિરાશ અંતઃકરણમાં આશાના વૃક્ષને રોપું.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ હું તને તેમનું દર્શન અવશ્ય કરાવીશ. તેમની
“ પણ એવી જ ઈચ્છા છે. માત્ર તને સૂચવવાનું એટલું કે એમની સાથે
“ એકાંતમાં વાત કરી એમની અનુમતિ લીધા વિના એમનું કે એમના
“ કુટુંબનું નામ આ સાધુજનોમાં પ્રકટ ન કરવું અને એમના અસ્તિ-
“ ત્વની વાત તો કોઈ ને પણ એ અનુમતિ વિના કહેવી નહી. એમને
“ સાધુજનો ‘મધુરીમૈયા’ ને નામે ઓળખે છે.”

ચંદ્રકાંત-“ અવશ્ય સાધુજનો સુઝ છે ખરા કે મધુર જીવને
“ આવું મધુર નામ આપે છે, અને હું પણ એવા જીવને સંખ્યે કંઈ
“ પણ વાત એમને પુછ્યા વિના નહી કરું. બાકી તમારું નામ પાડવામાં

“સાધુજનો ભુલ્યા છે ને તમને તો મ્હેં જાણી જોઈ વગર પુછ્યે પ્રકટ કરી દીધા છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“મહારુનામ મ્હેં પાછું છે-સાધુજનોએ નથી પાછું.”

ચંદ્રકાંત-“લાગે છે. આપની જ ચતુરતા લાગે છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“કન્યા પહેરીને હું કેવો દેખાઉ છું તે મ્હેં જાતે જોયું નથી-પણ આ નીચે પાણીમાં પ્રતિબિમ્બ જોઉં છું તેમાં તો તું ફેલે છે એવું હીનભાગ્ય નથી દેખાતું.”

ચંદ્રકાંત-“શું કરવા દેખાય ? એ પ્રતિબિમ્બ તો તમારા હૃદયમાં જુવો, અમારા જેવાંનાં અને તમારા પિતાના અને કુમુદસુંદરીના હૃદયમાં જુવો-પછી ફેલે કે તમારા આ અંચળાનો રંગ તે તે એ સર્વેના હૃદયમાં મર્મસ્થાનને ચીરી તેમાંથી ફેલાડેલી ઢોહીની ધારાઓનો જ રંગ નથી ?”

સરસ્વતીચંદ્ર-“કુમુદસુંદરીએ પોતે પણ આવી જ કન્યા ધારી છે.”

ચંદ્રકાંત-“તે યોગ્ય જ કર્યું છે-જે ચિતા ઉપર તમે શબ થઈને પડ્યા છો તેના ઉપર એ તમારી જોડે જ જીવતાં બળવા માટે છે ! સરસ્વતીચંદ્ર ! તમારું હૃદય શાનું ઘડેલું છે ? મને એ દુઃખી જીવની પાસે સત્વર લેઈ જાવ.”

ચંદ્રકાંતની આંખોમાંથી આંસુ વહ્યાં કરતાં હતાં ને તેને લેહોવાની પરવા એણે કરી નહી.

સરસ્વતીચંદ્ર એને લઈને વસન્તગુફા ભણી ચાલ્યો; અને એક સાધુને આગળ સમાચાર ફેલેવા મોકલ્યો. ત્યાં જતાં સુધી કોઈ બોલ્યું નહી. સર્વ ફલાંત ગંભીર બની, સૂર્યને ઢાંકી દેઈ આકાશમાં એકલા ચાલતાં જળ વગર પણ કાળાં દુકાળનાં વાદળાં પેડે, ચાલતા હતા. થોડી વારમાં ગુફાનું દ્વાર આવ્યું. ત્યાં જતાં પેલ્યાં ધીમે રહીને સરસ્વતીચંદ્રે ચંદ્રકાંતના કાનમાં કેલું: “સર્વ આપણી વાટ જોઈ સામાં આવે છે; ભુલથી એમનું નામ દેશો નહી. મધુરીમૈયા ફેલેજો. સઉની વચ્ચે-વચ એ ઉભાં છે ને સઉથી ભુલાં પડે છે તે ઓળખી ફેલાડો.”

“જેસો, જેસો, તમે શું ફેલેતા હતા ?” એવું કહેવા જતો જતો ચંદ્રકાંત અટક્યો ને ઉત્તર દીધા વિના સરસ્વતીચંદ્ર ઉપર માત્ર કડવી દષ્ટિ કરી આગળ ચાલવા લાગ્યો.

પળ વારમાં સ્ત્રીમંડળ પ્રત્યક્ષ થઈ પાસે આવ્યું. સાધુઓ પાંખળ બમચ્યા અને ઉભા રહ્યા ને ગળ્યા: “નન્દકો એક આનન્દ દેત ફર” મધુરીમૈયાકો જય !”

“મધુરીમૈયાનો” જય પોકારાચો સાંભળીને હર્ષથી અને એની ભગવી કન્યા ભેઈ દુઃખથી ચંદ્રકાંતનાં આંસુ વધ્યાં. વાલુકેશ્વર ઉપર સરસ્વતીચંદ્રના બંગલામાં ભેચેલી કુમુદસુંદરીની મ્હોટી છબી પોતાના સામી જીવતી થઈ ઉભી લાગી ને તેની સુંદરતા, મધુરતા, અને દીનતાના સંસ્કાર એના હૃદયને, વંદોળીયો બહાણના સ્હડને ઉજાળે તેમ, ઉજાળવા લાગ્યા. સઠિ છેક પાસે પાસે આવ્યાં ત્યાં સરસ્વતીચંદ્ર આગળ વધી ઓડ્યો.

“મધુરી! આ મહારા પરમ મિત્ર ચંદ્રકાંત!”

કુમુદસુંદરી-“ચંદ્રકાંતભાઈ, સુખી છો?”

ચંદ્રકાંત રોઈ પડ્યો-તેનાથી ઉત્તર દેવાયો નહી-એ કુમુદસુંદરીને પગે પડ્યો ને એની પૃથ્વી પર પડેલી પાઘડી સરસ્વતીચંદ્ર ઉચકી લીધી.

“કુ...મુ...મધુરીમૈયા! મહારા કંઠે હૃદયના મિત્રના અતિદુષ્ટ અપરાધની-ક્ષમા કરજો. એણે તો તે નહી માગી હોય-પણ એને “માટે હું ક્ષમા માગું છું! અમે તમારો અસહ્ય અપરાધ કર્યો છે ને “પેટમાં ઉતરેલાં વિષ રગેરગમાં ચરવા માંડ્યાં છે!”

પોતાનાં નેત્રનાં આંસુની અવગણના કરી કુમુદસુંદરીએ ચંદ્રકાંતના શરીરને ઊંચું કરવા માંડ્યું, અને એના કામળ હાથમાં તેમ કરવાની અશક્તિ પ્રત્યક્ષ કરતો ચંદ્રકાંત એને વધારે પ્રયત્ન કરાવવા વિના ભતે જ ઉભો થયો ને પોતાનો રુમાલ આંખે ફેરવી ઓલતો ઓલતો ઉભો.

“મધુરીમૈયા! તમે ક્ષમા કરજો! મહારા મિત્રે કરેલો અપરાધ “આ ઉપરના આકાશ પેઠે હૃદયનાનો છે અને મીઠા બાણેલા એના “હૃદયમાં સાગર જેવી ખારાશ જ ઉંડી ભરાઈ છે અને સર્વ પાસ “ઉભરાઈ છે તેને મીઠી કરવા હું કેવળ અશક્ત નીવડ્યો.”

આંસુ લહોઈ કુમુદસુંદરી ઓલી.

“ચંદ્રકાંત! આપનું આ રત્ન સાધુજનોની સત્પરીક્ષામાં પાણ “રત્ન જ નીવડ્યું છે ને તેમનાં પુણ્યે તેને નવા સંસ્કાર અને નવા “ઓપ આપ્યા છે તે આપ ધીમે ધીમે પ્રત્યક્ષ કરશો. એમના અત્યંત “દુઃખી જીવને મહાપ્રયાસે સાધુજનોએ અને મ્હું લગભગ શાંત કર્યો “છે. ને બાકી રહ્યું છે તે આપ કરી શકશો. મ્હારું રંક અનાથ હૃદય “એમણે અતિ ઉદારતાથી સ્વસ્થ અને સનાથ કર્યું છે. માટે હવે એ “એમના નિર્મળ થયેલા હૃદયસરોવરને ડહોળી તેમાંની મહાપ્રયાસે “નીચે ગયેલી માટીને પાછી ઉપર આણશો નહી. ઈશ્વરકૃપા છે તો આપ, “સાધુજનો અને હું સર્વ મળી અવકાશે સારું જ પરિણામ આણીશું.”

ત્યાયાધિકારીનાં આજ્ઞાપત્ર



સરસ્વતીચંદ્ર અને ચંદ્રકાંતે આખો દિવસ સૌમનસ્યશુદ્ધાને ઉપલે માળે ગાલ્યો. કુમુદ તેમાં આવતી જતી ભાગ લેતી હતી અને ઘડી બેસી પાછી જતી હતી. કંઈ વાત ગુપ્ત રાખ્યા વિના સરસ્વતીચંદ્રે પોતાનો અને કુમુદ-સુંદરીનો સર્વ ઇતિહાસ ચંદ્રકાંતની પાસે અથથી ઇતિ સુધી વિદિત કરી દીધો. ગુપ્ત કથા જેમ જેમ પ્રગટ થતી ગઈ તેમ તેમ ચંદ્રકાંતે બેદ, આશ્ચર્ય, આનંદ, અને ગુંથવારાઓ વારા ફરતી અનુભવ્યાં અને પ્રાતઃકાળે દશવિધી મનોવૃત્તિઓને સ્થાને કંઈક અપૂર્વ તરંગોમાં રહ્યો.

“ત્યારે તમે જે જાણે મળી આ સ્થાનમાં આવી સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરી, અને તમે જે કરો અને જગતને તમારે માટે જે માનવા ન માનવા જેવું લાગે તેને માટે ગાળો ખાવાનું મહારે માથે નાંખ્યું! વાહ! વાહ! ભાળાં દેખાતાં કુમુદસુંદરીએ પણ ઠીક જ તાલ રચ્યો!”

ચંદ્રકાંત આ બોલતો હતો તે કાળે કુમુદ વસન્તશુદ્ધામાંથી આવી એની પાછળ ઉભી હતી. એના પગનો ઘસારો લાગતાં ચંદ્રકાંતે પાછું ભેંચું અને ચમકી ઉભો થયો.

“આવો, બેસો,” ચંદ્રકાંતે બોલ્યો. કુમુદ એક પાસ બેઠી, ચંદ્રકાંત પણ બેઠો.

“ચંદ્રકાંતભાઈ, નીચે કોઈ આવેલા છે ને આપને બેને મળવા ખચ્છે છે.” કુમુદે સમાચાર કહ્યા.

“અમને બેને!” સરસ્વતીચંદ્ર કંઈ ચમકી બોલ્યો.

“હાજી.” કુમુદે બોલી. જે જાણુ ઉતરી નીચે ગયા. ઓટલા ઉપર કુમુદ એકલી તેમને પાછાં આવવાની વાટ ભેટી બેઠી. બહાર દૃષ્ટિ કરવાની વૃત્તિ થઈ ને અટકી.

સરસ્વતીચંદ્ર અને ચંદ્રકાંત નીચે ગયા તો ભોંયતળીયે સાધુઓ ઉભા હતા ને ગુફા ખુલાર ઉભેલા એક સ્વાર સાથે વાતો કરતા હતા. એ સ્વાર પોતાનો ઘોડો આ ગુફાઓની ખુલારના ભાગમાં એક થાંભલે બાંધી આવ્યો હતો. એને શરીરે, ઈંગ્રેજી પોલીસના સ્વારના જેવો “ડ્રેસ” હતો ને પગે ઘોડાને પાછળથી મારવાની “સ્પર્સ”-એડીચો-વાળાં લીંચણુ સુધીનાં “બૂટ” હતાં. ચંદ્રકાંતને દેખી એણે સલામ કરી અને સરસ્વતીચંદ્ર ભણી જોઈ ઓડ્યો. “જોગીરાજ, સાધુ “નવીનચંદ્ર તે આપ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“હા, હું જ.”

સ્વાર—“ચંદ્રકાંતજી, નવીનચંદ્રજી, આ જ?”

ચંદ્રકાંત—“એ બંને કહે છે પછી શું પુછા છે?”

સ્વાર—“નવીનચંદ્ર મહારાજ, અમારા ન્યાયાધીશે મોકલેલું “આ આમંત્રણ-આજ્ઞાપત્ર”^૧ લ્યો અને તેની નકલ ઉપર આ કલમ “અને શાહી વડે આપની સહી કરી આપો ચંદ્રકાંતજી, આ આપના “ઉપરતું આજ્ઞાપત્ર.”

એ જણે પોતપોતાનાં આજ્ઞાપત્ર વાંચ્યાં, પળવાર એક ખીબ સામે જોઈ રહ્યા, અને અંતે સહીઓ કરી નકલો પાછી આપી.

સ્વારે ખીબ સાધુઓનાં નામ પુછી લખી લીધાં ને એકદમ પાછો ગયો.

રાધેદાસ—“જી મહારાજ, આ શું છે?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ચંદ્રકાંત આ વાંચી બતાવ.”

ચંદ્રકાંતે વાંચવા જેવા ભાગ વાંચી બતાવ્યા.

“ચૈત્રવદ ૧૦ ને રોજ શ્રી ચંદ્રનંદનના આશ્રમમાં મહારાજ “શ્રી મણિરાજની આજ્ઞાથી અને મહન્ત શ્રી વિષ્ણુદાસના આશ્રયથી “આ રાજ્યના વરિષ્ઠ ધર્માધિકારી અને વિષ્ણુદાસજી પોતે અથવા “તેમના કોઈ પ્રતિનિધિ સાધુ તમો નવીનચંદ્ર સાધુને પ્રશ્નો પુછશે “તેના ઉત્તર આપવા, અને તે દિવસે અને તે પછીના જે જે દિવસો “એ એ જણ નીમે તે દિવસોયે, એ એ જણ જે જે સાક્ષીઓ પાસે “તમારું અભિજ્ઞાન કરાવે તે કરવા દેવા, તમો-સાધુ નવીનચંદ્રે પ્રત્યક્ષ “રહેલું. તેમ કરવામાં પ્રમાદ કરશો તો તમને અસાધુ ગણી સંસારી “જનોને માટે કરેલા આ રાજ્યના ધારાઓ પ્રમાણે આ રાજ્યના “અધિકારીઓ પાસે બલાતકારે બોલાવવામાં આવશે.”

જ્ઞાન૦—“આટલું તો આપણા ગુરુજીના આધિકાર પ્રમાણે
“પ્રશસ્ત છે. પણ આમ કરવાનું પ્રયોજન પણ એ લેખમાં કોઈ
“સ્થાને આવતું હશે.”

ચંદ્રકાંત વાંચવા લાગ્યો.

“સુવર્ણપુર સંસ્થાનમાં પહારવટીયા ચંદનદાસ અને બીજાઓ
“ઉપર એવો આરોપ છે કે તેમણે નવીનચંદ્ર નામના મનુષ્યનો વધ
“કર્યો છે; આ રાજ્યમાં અર્થદાસ નામના વાણીયા ઉપર એવો આરોપ
“છે કે તેણે મુંબાઈના સરસ્વતીચંદ્ર લક્ષ્મીનંદનનો વધ કર્યો છે. આ
“કામમાં ન્યાયાર્થી^૧ મુંબાઈના ધૂર્તલાલ અને હીરાલાલ નામના છે.
“તેમનું કહેવું એમ છે કે આ સરસ્વતીચંદ્ર નવીનચંદ્રનું નામ ધારી
“ગુપ્ત વેશે ફર્યો કરતો હતો પણ તે એ નામનું મનુષ્ય એક જ છે. આ
“વિષયનું ન્યાયશોધન ઉપલાં એ રાજ્ય અને સરકારી રાજ્ય એ
“ત્રણમાંથી એક અથવા અનેક સ્થાને થવાનું છે તેમાંથી જે સ્થાને
“શોધન થાય ત્યાં સરસ્વતીચંદ્ર અને નવીનચંદ્રના અસ્તિત્વ અને
“અલેક્ષના પ્રશ્નોનું નિરાકરણ થવામાં ઉપયોગી પ્રશ્નો સાક્ષીઓને
“પુછવાને માટે મહારાજ મણિરાજે પોતાના વરિષ્ઠધર્માધિકારી
“શંકરશર્મા અને મહન્ત વિષ્ણુદાસજીને અધિકારી નીમેલા છે. તે
“આજ્ઞાનો નિર્વાહ કરવાને માટે નાગરાજ મહારાજના યદુશૃંગના
“સાધુજનો ઉપરના શાસનપત્રને આધારે આ આમંત્રણાજ્ઞાપત્ર
“ફહાડેલું છે.”

જ્ઞાન૦—“જી મહારાજ, ગુરુજીની જાયામાં રહેનાર સાધુજનોને
“નાગરાજ મહારાજે આપેલા અભયપત્ર પ્રમાણે જે ન્યાયશોધન
“થાય તેમાં જ ગુરુજી સાહાય આપે છે, અને ગુરુજી જેમાં સાહાય
“આપે નહીં તેવાં સર્વ આજ્ઞાપત્ર વૃથા છે, માટે આપની શાંતિ કે
“સ્વસ્થતામાં કોઈ જાતની ન્યૂનતા થવી ઘટતી નથી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ના સ્તો.”

એટલામાં એક બીજો સાધુ આવ્યો ને સરસ્વતીચંદ્રને ફહેવા લાગ્યો:

“જી મહારાજ, વિહારપુરીજીએ ફહાવ્યું છે કે પ્રાતાઃકાળે ગુરુજી
“સમાધિમાંથી જાગશે તે પછી આપને અને આપના મિત્રને તેમનાં
“દર્શન માટે બોલાવીશું. આપના ઉપર આવેલું આજ્ઞાપત્ર આપને

“ ખોચું હશે અને તે સંબંધમાં ગુરુજી ઉપર આવેલા લેખ પણ ગુરુજી

“ કાલે જોશે. આપણા જેવા પરમ સાધુજનને તો ગુરુજીની બાયામાં

“ સર્વથા અલગ છત્ર છે. ખીજું આપના મિત્રના ઉપર પ્રધાનજીને ઘેરથી

“ અને પ્રધાનજીએ મોકલેલા કેટલાક પત્રો આશ્રમમાં આવેલા હતા તે

“ વિહારપુરીજીએ મહારી સાથે મોકલેલા છે.”

સરસ્વતીચંદ્રે તે પત્ર લેઈ ચંદ્રકાંતને આપ્યા.

સાધુ—“ ચંદ્રાવલીમૈયા પણ રાત્રિએ ઘણું કરી આપને મળશે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ તે ઉત્તમ જ થશે.”

કોઈને કોઈ સુઝતું નથી

કઃ શ્રદ્ધાસ્યતિ મૃતાર્થે લોકસ્તુ તુલયિષ્યતિ ॥

—મુચ્છકટિક ઉપરથી.



મિત્રો પાછા ઉપર ચઢ્યા. ચઢતાં ચઢતાં સરસ્વતીચંદ્ર
ધીમે રહી બોલ્યો.

“ચંદ્રકાંત, મ્હારું અને મ્હારા નામનું પ્રકટીકરણ
“કરવાની મ્હારા સાધુજને તને ના કહી ન હતી?”
ચંદ્રકાંત—“કહી’તી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ત્યારે?”

ચંદ્રકાંત—“તમે બાણતા હશે કે તમારું શરીર, તમારી વિદ્યા
“અને બુદ્ધિ અને તમારાં પરાક્રમ ગુણ રહી શકે એવાં છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મને એમાં કોઈ શંકા નથી.”

ચંદ્રકાંત—“ક્ષમા કરો. મુંબાઈ રહીને મ્હું આપને શોધી ફહાલ્યા
“ને રત્નનગરીની પોલીસે આપના કેવા કેવા પત્તા મેળવ્યા છે તે
“બાણશો ત્યારે હબકશો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મને શોધી ફહાલ્યો પણ કુમુદસુંદરી તો ગુણ
“જ છે કની?”

ચંદ્રકાંત—“મ્હારાથી તો ગુણ ન હતાં. બીજાંની વાત બીજાં બાણે.”

આટલું બોલતાં તેઓ છેક ઉપલા દાદરને ઉપલે પગથીએ આવ્યા.
ઓટલા ઉપર કુમુદ બેઠી હતી. એ ઓટલે થોડે છેટે એ મિત્રો બેઠા.

ચંદ્રકાંત—“કુમુદ—અથવા તમારું નામ ગુણ રાખી બીજે નામે
“બોલાવવાની ટેવ પાડીશ કે કોઈ સાંભળે તોય વાંધો નહી. મધુરી-
“મૈયા, અમે નીચે ગયા હતા ત્યાંના સમાચાર આ વાંચીને બાણે.”

સરસ્વતીચંદ્ર ઉપર આવેલું આજ્ઞાપત્ર કુમુદને આપ્યું, પોતાના
ઉપર આવેલું સરસ્વતીચંદ્રને આપ્યું, અને પોતે પોતાના ઉપર આવેલા

પત્રો ઉઘાડવા વાંચવા લાગ્યો—કંઈક જાણ મનમાં વાંચવા લાગ્યો ને કંઈક મ્હોટેથી વાંચવા લાગ્યો.

સરસ્વતીચંદ્ર—“કુમુદસુંદરી, તમારું અહીયાં હોવું ચંદ્રકાંતને “વિદિત હતું.”

કુમુદસુંદરી—“કંઈક નવાઈની વાત. પણ મ્હારે પ્રકટ રહેવું કે નહીં “ને મ્હું કે આપે શું કરવું તે વિચારના ભાર આપણે માથેથી આપણે “ફહાડી નાંખ્યો છે. આપનાં સુજ્ઞ મિત્રને હવે જે ગમે તે કરાવે. આપના “ચિત્તની, મ્હારા ચિત્તની, આપણાં સ્વપ્નની, અને આપણા જાગૃતની, “સર્વ વાતો એમણે જાણી, વાંચી, અને હવે જે એમને યોગ્ય લાગે તે “કરે. આપણી હોડીમાં હવે સુકાનપર ચંદ્રકાંતભાઈ એસશે ને એ સંજ્ઞા “કરશે તે પ્રમાણે આપણે સહ સહાવીશું ને હલેસાં હલાવીશું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“સ્વસ્થતાનો માર્ગ એ જ છે. ચંદ્રકાંત, આ વ્યવસ્થા “મ્હું શોધી ફહાડી નથી.”

ચંદ્રકાંત—“એ તો હું જાણતો જ હતો. આપ કાંઈ શોધી ફહાડો “તેમાં કાંઈ નવી જ જાણ વલોવવાની નીકળે ને તેમાં શ્રમ વિના ફળ “ન મળે. મધુરીમૈયાની બુદ્ધિ વિના તેમાંથી માખણ નીકળવાતું નહીં— “એમની ચતુરાઈએ એવું માખણ ફહાડ્યું કે તમે વલાણું બંધ કરી “નીરાંતે એમાં ને ચંદ્રકાંતને માથે ચિંતાનું ચક્ર બેઠું. હવે તો ચંદ્રકાંતને “ચક્રં વ્રમતિ મસ્તકે । આમ માર્ગ દેખાડું તો આમ ગુંથવારો ને એમ “દેખાડું તો એમ ગુંથવારો.”

કુમુદસુંદરી—“આપ મિત્ર છો, વ્યવહારજ્ઞ છો, વિદ્વાન છો, અને “અમારાં ને અમારાં હિતચિન્તક માતાપિતાદિક સર્વનાં ચિત્ત જાણો “છો ને સર્વના વિશ્વાસના પાત્ર થઈ ચુક્યા છો. આપના જેવા વૈદને “આ કાર્ય ન સોંપીએ તો બીજા કોને સોંપીએ ?”

ચંદ્રકાંત—“હાસ્તો. હવે ત્યારે પ્રથમ આ સાંભળો તમારા “પિતાનાં પત્રમાંનો લેખ.”

“કુમુદને માટે એની મા શું ઇચ્છે છે તે તમે જાણો છો. વડીલ “શું ઇચ્છે છે તે તમે જાણો છો. સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદ પોતે શું ઇચ્છે “છે તે તમે હવે જાણી ગયા હશે, મ્હારી પોતાની ઇચ્છા અથવા વૃત્તિ “કુમુદની પોતાની કંઈ પણ પવિત્ર ઇચ્છાને પાર પાડવામાં તત્પર “થવાની છે—તે વિના હું કાંઈ બીજું ઇચ્છતો નથી. કુમુદને સરસ્વતી- “ચંદ્રે જે હાનિ પહોંચાડી ને જે અન્યાય કર્યો છે તેનો ખલો વાળવા

“તેમની ઇચ્છા હોય તો કુમુદનું પ્રસિદ્ધ-પાણિગ્રહણ કરવું, એને હવે
 “સર્વથા સુખી કરવી અને આપણા ટોક ઝોલે અથવા વેદાવે તે સાંભળવું
 “અને વેદવું—એ જ માર્ગ એમની વિદ્યાને અને ન્યાયશુદ્ધિને યોગ્ય છે.
 “જો આ માર્ગ તેઓ લેવાને તત્પર હશે તો હું અને કુમુદની માતા
 “આ વ્યવહારથી થવાનાં સર્વ સુખદુઃખમાં તેમની સાથે જ રહીશું
 “અને મહારી સમૃદ્ધિ માત્ર મને કુમુદ-કુસુમની કરતાં વધારે પ્રિય નથી,
 “કુસુમને કુમારાં રહેવાનો તીવ્ર અભિલાષ છે તે તમે જાણો છો અને
 “મહારી સર્વ સમૃદ્ધિ એ જ પુત્રીઓના ધર્મ્ય અભિલાષ પુરવામાં સાધ-
 “નરૂપ કરવા હું સર્વ રીતે અને આ પળે શક્તિમાન અને તૈયાર છું.”

“કુસુમને લેઈ તેની માતા અને કાકી કાલ સુન્દરગિરિ ઉપર
 “આવશે. વડીલ પણ તેમની જોડે આવશે. મિસ કુલોરા પણ આવશે.
 “સર્વને માટે તંબુઓ મોકલી દીધા છે.”

“ધર્મભવનની આજ્ઞા થઈ છે તેથી વિજ્ઞાનદાસજી પાસે સરસ્વતી-
 “ચંદ્રનું અને તમારું તેમ અન્યજનોનું સાક્ષ્ય^૧ લેવામાં આવશે અને
 “તમારા જેવું જ આજ્ઞાપત્ર મહારા ઉપર છે એટલે હું પણ તે પ્રસંગે
 “આવીશ. શુદ્ધિધનભાઈને પણ એ પ્રસંગે સાક્ષ્ય આપવા આવવા
 “વિજ્ઞાપિત્ર લખેલું છે.”

“સરસ્વતીચંદ્રને પ્રકટ થયા વિના છુટકો નથી. કુમુદનું નામ
 “અતિશુભ છે તે એની ઇચ્છા હશે તો જ પ્રકટ થાય ને તે ઇચ્છા
 “જાણ્યા વિના પ્રકટ ન થાય એવી વ્યવસ્થા કરી છે.”

“બાકીના સમાચાર બીજા પત્રોમાંથી મળશે.”

“સરસ્વતીચંદ્રને અને કુમુદને આ પત્ર વંચાવજો. સરસ્વતીચંદ્રે
 “પોતે કાંઈ ખાટું કંઈ છે એમ જાતે સમજતા હોય તો તેનું પાપ ધોઈ
 “નાખવાનો એક જ માર્ગ ઉપર લખ્યો છે; ને કુમુદના પિતાને ઈશ્વરે
 “આપેલો અધિકાર છે તે વાપરી હું તેમની પાસે મહારી કુમુદને માટે
 “એટલો ન્યાય માગું છું કે તેમણે કુમુદને એની ઇચ્છા પ્રમાણે ધર્મથી
 “શીદ્ધ ન્યાય આપવો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ચંદ્રકાંત, તને કહ્યું છે કે આશ્રી કુમુદસુંદરીને
 “તૃપ્તિ હોય તો તેમ કરવા હું સંજ્ઞા છું. એમના પિતાની સંમતિના
 “અભાવને લીધે જે કાંઈ બાધ હતો તે આમ નીકળી જાય છે તો
 “પછી હું તો કુમુદસુંદરી પાસે પ્રતિજ્ઞા કરી ચુક્યો જ છું.”

કુમુદસુંદરી-“ ચંદ્રકાંતભાઈ, મહારા મનની તુસિની વાત જવા દેજો
 “ અને એમને પ્રાયશ્ચિત્તરૂપે મહારો સમાગમ આપવાની તો કલ્પના
 “ પણ જવા દેજો. એ વિના બાકીનાં અમારાં મનોરાજ્ય તમે જોઈ
 “ લીધાં છે ને તેની સિદ્ધિમાં અમારો ધર્મસહચાર કેવે રૂપે વધારેમાં
 “ વધારે કામ લાગશે, સ્ત્રીના પુરુષપ્રતિ અનેક ધર્મ છે તેમાંથી કીયાનો
 “ ત્યાગ અને કીયાનો સ્વીકાર એમના ધારેલા મહાયજ્ઞને સફળ કરી
 “ શકશે અને એમને એમની સર્વાવસ્થામાં સૌમનસ્ય આપશે અને
 “ એમને કૃતકૃત્ય કરશે, એમની કીર્તિ અને અમારું જેનું કલ્યાણ
 “ કરવામાં કીયો માર્ગ ધર્મ્ય છે, અને ટુંકામાં આપના પરમ મિત્રની
 “ સાથે કેવા પ્રકારથી મહારા મૈત્રી રચાય તો એમનું સુખ, એમનું
 “ સ્વાસ્થ્ય, એમની કીર્તિ, એમનું સહભાગ્ય, અને સત્પરાક્રમ સંપૂર્ણ-
 “ તાથી રચાય એટલું જ વિચારજો. મહારું શું થાય છે, મહારી કીર્તિ
 “ થશે કે અપકીર્તિ, મહારાં અતિપ્રિય અને મહારે માટે આટલું કરવા
 “ તત્પર થયલાં માતૃપિતાને હું બહાલી થઈશ કે અળખામણી, એ અથવા
 “ એવો કાંઈપણ મહારા સુખનો કે દુઃખનો વિચાર કરશે નહીં. અમારી
 “ તકરારમાં તમે પંચ, તમે કન્યાદાનના અધિકારી, તમે વરના પિતા,
 “ તમે જેના મિત્ર, તમે અમારા વિવાહનો હોમ, અને તમે અમારા
 “ અગ્નિસ્વરૂપ ! તે એવે રૂપે તમે મને શુદ્ધ અને સંસ્કારિણી કરી આ
 “ મહારે માટે ત્યાગી થયેલા શરીરીનો જન્મ જે રીતે સફળ થાય તેટલું
 “ કરજો. પછી હું સર્વાવસ્થામાં સુખ અને સંતોષ જ જોઈશ. એમનો
 “ જન્મ સફળ થાય તે વિના બીજા ભોગની મને તૃણા નથી, બીજો
 “ વૈભવ મને ગમતો નથી, ને બીજાં ભાગ્યની ન્યૂનતાથી કુમુદને લેશ-
 “ માત્ર પણ દુઃખ થનાર નથી તે સત્ય સમજજો. આટલું મહારુ ઈષ્ટ
 “ કરશે તો અપકીર્તિ, અધર્મ, અને દુઃખ-એ સર્વનું મને રજ પણ
 “ ભય નથી. ચંદ્રકાંતભાઈ, મહારા પિતા, માતા અને સહોદર થઈ,
 “ મહારાં વકીલ થઈ, આટલું કામ કરજો અને તમારામાં એમનો તેમ
 “ મહારો સંપૂર્ણ વિશ્વાસ સમજજો.”

આટલું બોલતાં બોલતાં એની આંખમાં આંસુ આવ્યાં; ચંદ્રકાંત પણ કંઈક ગળગળો થયો અને બોલ્યો.

“ કુમુદસુંદરી, જેનો જન્મ સફળ કરવાને તમે આટલાં તરસ્યાં
 “ છો તેના જ જન્મને સફળ જોવાથી ચંદ્રકાંત પણ પોતાનો જન્મ
 “ સફળ થયો માનશે. માટે તમે રજ પણ ચિન્તા ન કરશો. આ
 “ વિનાનાં બીજા પત્ર વાંચી વિચાર કરવાનો આવકાશ શોધીશું.”

બીજે એક પત્ર લીધો—તે ઉપર ચંદ્રકાંતનું શિરનામું ને કુસુમના અક્ષર ! પરબીડીયું ફેણું તો માંદા બીજું પરબીડીયું હતું તે ઉપર લખ્યું હતું કે—“ ચંદ્રકાંતભાઈ, કુસુમદેવે ન્યાં હોય ત્યાં જઈ એને હાથોહાથ આપજો. જડે નહીં તો જડે ત્યાં સુધી સાચવી રાખજો. ન જ જડે તો પાછો લાવજો. આણી પાસ ન આવો તો ફાડી નાંખજો.”

લા. કુસુમ.”

ચંદ્રકાંતે પત્ર કુસુમને આપ્યો ને એણે તે મનમાં વાંચ્યો.

“ મિત્ર કુસુમદેવ,

“ હું ધારું છું કે તમારા સ્વહસ્તમાં આ પત્ર પહોંચશે. આ ભણીના બધા સમાચાર ચંદ્રકાંતભાઈ તમને ફેરવશે, પરંતુ તે પણ તમને ખબર ફેરવે કે ન ફેરવે ફેરવે પછે તો પણ ખબર જાણતા ન હોય. “ માટે હું જ લખું છું.”

“ તમારે વીશે સર્વ કુટુંબનો જીવ ઉચો થયો હતો તેમાં હવે “ આશા આવી છે. પણ પ્રમાદધનભાઈના સમાચાર પછી આ સંસારને “ મન તમારા કુખ્યાના સમાચાર કરતાં જીવ્યાના સમાચાર વધારે “ બહાલા લાગતા નથી તે હું એ આંખે બેઠેલું ને કાને સાંભળું છું. તેમાં વળી “ તમારો અને સરસ્વતીચંદ્રનો સુન્દરગિરિ ઉપર યોગ થયો સાંભળી સઉ “ આનંદને સટે એક પામે છે ને બીજું તો હું લખતી નથી.”

“ પ્રમાદધનભાઈ આયુષ્યમાન હતા ત્યારે તેમના ભણીના “ તમારા દુઃખને લીધે ગુણીયલ દુઃખી હતાં. સરસ્વતીચંદ્રને ગુણીયલ “ સુખી જોવા પછે પણ તમારાથી તે સુખી થાય એ એમના હૃદયને “ ગમતી વાત નથી. પણ પિતાજીનું મન પ્રસન્ન રાખવાને માટે પિતાજી “ જે ફેરવે તેમાં ગુણીયલ ભળશે.”

“ તમારું ને સરસ્વતીચંદ્રનું તો હવે પુનર્લગ્ન થાય ને તેથી તંમે એ “ જ્ઞાતિજ્ઞાત થશે ને આપણાં માતાપિતાને માથે અપયશ આવશે. “ એટલે પછી તેમનાથી નીચેથી ઉંચું નહીં જોવાય. જો પિતાજી તમારો “ તે પછી સ્વીકાર કરે તો તેમને જ્ઞાતિજ્ઞાત રહેવું પડે અને પ્રધાનપદ “ પરથી પણ ખસવું પડે. જરાશંકરમામાને આ વાતુ રજા ગમતી “ નથી, પણ પોતે નિવૃત્ત છે એટલે હા કે ના ફેરવાના નથી ને નાતમાં “ તો આમે ને તેમે પણ જતા નથી. દાદાજીથી તમારું દુઃખ વેઠાતું “ નથી, પણ આ સર્વ હરકતો એમને ગમતી નથી; તેથી તેમણે એવો “ રસ્તો ફેલાવ્યો છે કે તમે તમારું નામ અને કુટુંબનું નામ જાનું રાખી.

“ સરસ્વતીચંદ્ર જોડે સુન્દરગિરિ ઉપર આયુષ્ય ગાળે એટલે પિતાજીને
 “ બીજી રીતે હરકત ન પડે ને તમે સુખી થાવ. કાકી તો એવું જ ફરે
 “ છે કે એમના જેવાં તમારાથી શા માટે ન રહેવાય? તમે જો પુનર્લક્ષ
 “ કરશો તો કાકી તમારું મઠું જોવાનાં નથી ને ગુણીયલ પણ માત્ર
 “ પિતાજીને લીધે જોશે. સરસ્વતીચંદ્રના આપ ગાંડા થયા છે ને તમને
 “ જોને ઝંજો છે. પિતાજી તો બધી હરકત વેઠીને પણ તમારું સુખ
 “ જોવાને ઇચ્છે છે ને તેમના મનની વાત ચંદ્રકાંતને આજ લખી હશે
 “ કે લખશે. તમારા સસરા સંન્યસ્ત લેવાના ફરેવાય છે.”

“ આ સર્વ તમને કાઠિ ફરે નહીં માટે મ્હે લખ્યું છે. મને પુછો
 “ તો આ બધી દુઃખામાં હવે પડશે નહીં. છુટ્યાં છો તે બંધાશે નહીં.
 “ મ્હારે પોતાને પણ બંધાવું નથી. ગમે તે થાય પણ લક્ષના કાંદામાં
 “ પડવું નથી. આજ સુધી પિતાજી એમ ફરેતા હતા કે હુસુમને સર-
 “ સ્વતીચંદ્ર જોડે પરણાવીશ—હવે ઈશ્વરકૃપાથી તે વાત ગઈ છે. મને
 “ કૌમાર વ્રત પાળવા દેવાની પિતાજીએ હવે સ્પષ્ટ હા કહી છે. મ્હારા
 “ મનમાં એમ છે કે મ્હારેયે ન પરણવું ને તમારેયે ન પરણવું ને
 “ આપણે જો બહેનો ઠીક પડશે ત્યાં સુધી ગુણીયલ પાસે રહીશું, ઠીક
 “ પડશે ત્યારે ચંદ્રાવલી પાસે રહીશું, ને ઠીક પડશે ત્યારે મોહની-
 “ મૈયાના મઠમાં રહીશું, નવા અભ્યાસ કરીશું, ને સંસારના મ્હોટા
 “ ખાડામાંથી ઉગરી બરા કલ્યાણને માર્ગે રહીશું.”

“ તમે સરસ્વતીચંદ્ર સાથે યોગ પામે તમાં મને તો લાલ છે.
 “ કારણ તમે તેમની સાથે જોડાવ તો એવું પણ થાય કે મ્હારે માટે
 “ શ્રોત્ર વર નથી માટે મને કુમારી રાખવાની પિતાજી હા કહેતા હશે;
 “ ને તમે વિધવાવ્રત પાળશો તો વખત છે પાછું મ્હારે માથે ચક્ર
 “ જોડે ને સહ મને ફરેશે કે આ વર છે ને તું પરણ. પણ મ્હે તો
 “ નિશ્ચય ક્યો છે કે પિતાજીએ એક વાર હા કહી છે તેમાંથી ફરવા
 “ નહીં દેઈ ને તમે ને હું જો સરખાં હઈએ તો મરણ પડે ત્યાં રહીએ
 “ ને જોને ગમે.”

“ અમે સહ એક જો દિવસમાં ત્યાં આવીશું. તમને હજી છતાં
 “ કરવાં નથી માટે તમને એકાંત રાખવાને માટે ગુણીયલે મોહની
 “ અને ચંદ્રાવલી ઉપર છાનો સંદેશો મોકલ્યો છે. ફરેવા પણ આવ-
 “ વાનાં છે; કારણ સમજવું નથી, પણ મને, તમને સમજાવવાને માટે
 “ એમને મોકલવાનું ઈચ્છું હોય એવું કાને આંચું છે. પણ જો એવું સુજ
 “ માણસ છે કે તેમના લાણીની કંઈ ચિંતા રાખવા જેવું નથી.”

“તમને આ વાત કોઈ કહેવાનું નહીં ને ત્યાં બધાં વચ્ચે
 “આપણે વાત કરવાનો બેઠોએ તેવો પ્રસંગ મળે કે ન મળે માટે
 “આટલું આ પત્રમાં લખ્યું છે. સરસ્વતીચંદ્ર પણ સુસ્ત છે; કુમારાં
 “રહેવાનો મહારો મૂળ વિચાર એમની વાતોથી થયો છે ને હવે એ
 “મહારા મત્સ્યેન્દ્રગુરુ ભુલી જશે તો હું ગોરખ થઈને ગાઈશ કે,

“દેખ મહેંદર, ગોરખ આયા !

“કુમુદખેન ! બાકીનું તમારા દુઃખથી હું શીખાઈ છું ને મહારા
 “સુખથી તમે શીખજો—કે પછી જેમાંથી એક પણ ડગીયે નહીં ને
 “ડગવા દેઈએ નહીં !”

“બાકીની વાતો મળીયે ત્યારે આખો જન્મારો છે.”

“લા. કુમુદની કુસુમ તે
 બીજા કોઈની નહીં.”

પત્ર વાંચતાં વાંચતાં કુમુદ કંઈ હસતી હતી, કંઈ ગિચા થતી
 હતી, અને બીજા પણ અતર્ક્ય વિચારો એના હૃદયમાં આવતા હશે
 એવું તેના કપાળની કરચલીઓથી, ભ્રમરના લંગથી, આંખોનાં ચોપ-
 ચાંનાં પલકારાથી, અને ગાલપર ફરતા અસ્પષ્ટ રંગોથી, લોનારને
 સમજાય એમ હતું, અને તે જુવે એવી વસ્તી એની પાસે પ્રત્યક્ષ હતી.
 વાંચીને એ પત્ર એણે ચંદ્રકાંતને આપ્યો ને આપતી આપતી બોલી.

“ચંદ્રકાંતભાઈ, આપ જે વિચાર કરો તેમાં આમાંથી પણ કંઈ
 “કંઈ વિચારવાનું જડશે તે શોધી કહાડજો.”

જે મિત્રોએ પત્ર વાંચ્યો. સરસ્વતીચંદ્ર ગંભીર થઈ બોલ્યા ચાલ્યા
 વિના બેસી રહ્યો. ચંદ્રકાંતે પોતાના ઉપરના બીજા પત્રો ઉપર આંખ
 ફેરવવા માંડી ને એકેકે પત્ર વાંચી વાંચી મુકતો ગયો તેમ તેમ સાર
 કહેતો ગયો.

“ઉદ્ધતલાલ, તરંગશંકર, વીરરાવ, લક્ષ્મીનંદનશેઠ, હરિદાસ,
 “બુદ્ધવરસાહેબ અને બીજાઓ પણ સરસ્વતીચંદ્રને ઓળખી જુઓની
 “આપવા આવવાના છે.—સરસ્વતીચંદ્ર, તમારે માટે તો મહોટો
 “મેળો લરાશે ! મુંબાઈ છોડી સાધુ ન થયા હત તોઆ વેળા કયાં
 “આવવાની હતી ? બહુ જ ભાગ્ય તેમનાં ને આપણાં કે આ સંભુ-
 “મેળાનો સંઘ આપણી પાછળ આવી બત્રાએ આવશે.”

સરસ્વતીચંદ્ર ગંભીર રહ્યો ને માત્ર એટલું જ પુછ્યું કે “ગંગા-
 “ભાલીનો પત્ર તથી ?”

ચંદ્રકાંત—“છે, પણ સંતાડવાનો છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“કુમુદસુંદરીને તો વંચાવો.”

કુમુદસુંદરી—“ગંગાભાભી—”

ચંદ્રકાંત—“અમારા ઘરનાં એ ઘરવાળાં—જેમની સાથે ઉભા
“રહેતાં તમે શરમાશો.”

કુમુદસુંદરી—“વાંચવા દેવામાં હરકત છે?”

ચંદ્રકાંત—“છે તો બધીયે છે ને નથી તો કંઈ નથી—આપું ?—
“હ્યો ત્યારે !—થાય તે ખરું !—નીકર હું જ વાંચું છું—સાંભળો.”

“હું મરવા પડી હતી એટલું જ નહીં પણ તમારાં સર્ગાં ને બહાલાંએ
“ધૂર્તલાલ સાથે મહારો ઘાટ ઘડવો ધાર્યો હતો. તે બળુતા છતાં તમે
“ન આવ્યા તે બહુ જ સારું થયું. કારણ હું મોઈ હત ને સરસ્વતીચંદ્ર
“જણ્યા હતાં તો છોકરાં ભુજે ન મરતા, પણ જીવું છું ને નહીં જડે તો તમે
“ઘરનાંની શરમ તોડી મને કે છોકરાને કંઈ કાઢી બતાવવાના નથી. માટે
“તેમને શોધવાનું પડવું મુક્યું નહીં ને આવ્યા નહીં તે જ સારું થયું.”

“તમારો કાગળ આવ્યા પછી મને ને છોકરાંને ઉદ્ધતલાલ
“પોતાને ઘેર લેઈ ગયા છે; તેથી તેમની ને તમારાંની વચ્ચે રમઝટ
“ચાલી, પણ ઉદ્ધતલાલ કોઈનાથી બચ એવું રત નથી. ને હવે તો હું પણ
“સાંભળું થઈ છું. સરસ્વતીચંદ્ર જણ્યા ફહેવાયા સાંભળી સાંભળું થઈ ખરે-
“ખર જણ્યા હશે તો ઉદ્ધતલાલ ત્યાં આવશે ને હું પણ સાથે આવીશ.”

“એવું પણ સાંભળાય છે કે કુમુદસુંદરી જીવતાં નીકળ્યાં છે પણ
“હવે તો તે વૃથા. નાતરીયા નાત હતાં તો ભુદી વાત હતી. તમે સુધા-
“રાવાળા નાતરાં કરાવો તો ના ફહેવાય નહીં—પણ, એ નાતના ઘોળમાં
“પડવાની ને હૈયાં છોકરાં પરણાવવાની એમ એ વાતો સાથે બને એવી
“નથી. ઉદ્ધતલાલ ફહે છે કે આપણે નાતરીયા નાતનો, વીલાયત જઈ
“આવનારાનો, નાત ખહાર રહેલા લોકનો, ને એવા એવાઓનો સહનો
“શબ્દો કરી નવી મ્હોટી નાત કરીશું ને તેમાં નાતખહાર મુકવાનો
“ચાલ ફહાડી નાંખી એ નાતમાં આવે તેને માટે સહને સદર પરવા-
“નગીનો પાસ આપી ખારણાં ઉઘાડાં મુકીશું એટલે આપણી નાત
“વધ્યાં જ જશે ને ભુની નાતોમાં ઘરડાં ઘરડાં રહેશે ને નવીમાં નવાં
“નવાં ભુવાનીયાં આવશે. મને તો આ બધી વાત મશ્કરીની લાગે
“છે, પણ તમારું ઠેકાણું નહીં—માટે જણાવું છું કે આવું તો કંઈ ઠીક
“નહીં. એ તો પછી છોકરવાદી નાત થાય ને ગાયગધેડાં ભેગાં થાય

“ એ કંઈ મને ગમે નહીં. મને તો લાગે છે કે એવું થાય તો ભાઈડાઓ
 “ એ નવી નાતમાં જાય પણ કંઈ કંઈ બાવડીઓને તો તેમનાથી બુદ્ધ
 “ પડી જુનામાં રહેવાનું ગમશે. એવી વર્ણસંકર નાત થાય તે તો કંઈ
 “ સારું નહીં. માટે એવો કલજીગ ભુલ્યે ચુક્યે બેસાડશે નહીં.”

કાગળ ખીસામાં મુકતો મુકતો પાછો ફરતો કુમુદસુંદરીને એક ઠેકાણે
 કાગળમાં આંગળી મુકી બોલ્યો: “આટલું તમે વાંચી જુવો-ને મનમાં
 “ રાખજો-સરસ્વતીચંદ્રને યોગ્ય વેળાએ જાણાવીશું.”

કુમુદે તે મનમાં વાંચ્યું.

“ ગુમાનબાના દીકરા ધનભાઈ ગુજરી ગયા છે. લક્ષ્મીનંદન ગાંડા
 “ થયા છે પણ ગુમાનબા તેમની નોકરી કરે છે ને એ પણ હવે જાણે
 “ છે કે સરસ્વતીચંદ્ર વિના એમનું કંઈ બીજું થાય એમ નથી. કૂર્તલાલ
 “ ઉપર ફોજદારી ચાલે છે ને મોટા મોટા લોકને એમાં રસ પડે છે.
 “ ડાકતર ફેરે છે કે સરસ્વતીચંદ્ર જડશે તો લક્ષ્મીનંદન ડાહ્યા થશે માટે
 “ એમને ત્યાં લાવવા ધાર્યા છે. સરસ્વતીચંદ્ર જડે તો ધનભાઈનું સ્નાન
 “ કરાવજો ને બીજા આ બધા સમાચાર ફેરેજો. શેઠની જોડે ગુમાનબા
 “ પણ ઘણું ફરી આવશે ને લખશે તો હું પણ આવીશ ને સરસ્વતીચંદ્રને
 “ ઘેર આજુબાજુ ધમકાવવા હશે તો તે આવડશે. બાકી અંજીલ લાણી-
 “ લાને સમજાવવાનું તો નહીં આવડે. એ તો પત્થર પલાળવાનું કામ.”

કુમુદે પત્ર પાછો આપ્યો ને કંઈકે ઉડા વિચારમાં પડી ગઈ. અંતે
 તેમાંથી જાગીને બોલી.

“ ચંદ્રકાંતભાઈ, પત્રો વાંચવાના થઈ રહ્યા. તમારે વિચારવાની સર્વ
 “ વસ્તુ મળી ગઈ. ચંદ્રાવલીબહેન રાત્રે આવશે ને પ્રાતઃકાળે ગુરુજી
 “ સમાધિમાંથી જાગશે ને તમારે ત્યાં જવું થશે ને મહારે ચંદ્રાવલી બહેન
 “ જોડે જવું પડશે. કાલ ગુણીયલગ્નબાળ બધાંને લેઈને આવશે, અને હવે
 “ એકાંત વિચાર કરવાનો ને વિચાર કરવા બેસવાનો આવો કાળ
 “ થોડાક પહોરનો રહ્યો છે તે વિચારમાં ગાળી નાંખીશું તો સિદ્ધાંત
 “ ઉપર આવવાનો ને તમારો નિર્ણય જાણવાનો અવકાશ પછી મળવો
 “ દુર્લભ. બીજાંને અમારો બેનો સ્વપ્ન અને જગૃત સંસાર ફેરેજો કંઈજ
 “ છે ને તેમનાથી સમજવો મનાવો અશક્ય છે.”

ચંદ્રકાંત કંઈકે વિચાર કરી બોલ્યો. “તો સાંભળો. વિચારનો જે-
 “ સાપ તમે મહારે માથે નાંખ્યો તે ઉજાળી મહારે તમારે માથે નાંખવાનું
 “ થાય એમ છે. તમારા યોગ અને ચિરંજીવોનાં ઇન્દ્રજાળને હું માત્ર

“માનસિક શાસ્ત્ર—Psychology—ના ચમત્કાર માનું છું પણ તેમાં
 “ ઘણો અને ઉંડો બોધ જોડેલો ભરેલો છે એટલો જ તમારા હૃદયના
 “ રસનો સમાગમ પણ તેમાં પુવારાની ઉચી ધારાઓ પેઠે ઉડી રહેલો
 “ છે. આ સુંદર પવિત્ર સ્વપ્નનાં ચિત્ર પ્રત્યક્ષ કરી તમને વિવાહના
 “ સમાગમમાંથી પળવાર પણ દૂર રાખવાને ચંદ્રકાંતનું હૃદય કહું કરે
 “ એમ નથી. તમારા લવ્ય અને લોકકલ્યાણેચ્છક અભિલાષો સિદ્ધ
 “ થાય તો આ દેશમાં નવી રમણીય અને સુખકારક સૃષ્ટિ ઉભી થવાની,
 “ તેમાં વિલંબ પડે છે તેથી પણ હું અધીરો થઈ બેઠું છું. પણ આપણા
 “ હાલના આર્ય સંસારમાં એ સર્વ સુંદરતાનું તેજ, તમારા ‘પુનર્લસ’
 “ ફેલાવાતા તમારા નવા લક્ષ્મી છાયાથી કાળું પડી જશે અને તમે શ્વર
 “ હો તેમ લોક તમારા સંસર્ગથી દૂર રહેશે, અને તમારી અપકીર્તિને
 “ લીધે, પૃથ્વી ઉપર વૃષ્ટિ કરવા નીકળેલા વાદળાંની ધારાઓ ખારા
 “ સમુદ્રમાં પડી બય ને પૃથ્વીને બિંદુ પણ ન અડકે તે રીતે તમે વર-
 “ સાવવા ધારેલા કલ્યાણમેઘ લોકને ઉપયોગી ન થતાં નકાસે સ્થાને
 “ ગળી જશે અથવા બેસે વેરાઈ જશે. ”

“ જો તમારું લક્ષ્મી નથી થતું તો તમારાં સુંદર પવિત્ર સ્વપ્ન નિષ્ફળ
 “ જશે, તમે વેઠેલું તપ નિષ્ફળ થશે, તમારાં રસોત્કર્ષની વિજળીના
 “ ચમત્કારને સ્થાને અમાસની રાત્રી જેવું થઈ જશે, અને સ્ત્રીસૃષ્ટિ-
 “ દ્વારા આર્ય લોકને તમે કરવા ધારેલાં કલ્યાણ કરવામાં અવિવાહિત
 “ સરસ્વતીચંદ્ર સાધનહીન રહેશે. અને જો તમારો વિવાહ થશે તો
 “ સાધનવાળા થયેલા સરસ્વતીચંદ્રનાં સાધનમાત્ર લોકોની તરવાર
 “ જેવાં થઈ જશે. ”

“ સ્થૂલ પ્રીતિને દૂર રાખી, તમારાં સૂક્ષ્મ શરીરનો સમાગમ રાખી,
 “ શરીરના સંબંધ માત્રનો ત્યાગ કરી મનોમનની મિત્રતાથી જ, આ લોક-
 “ કલ્યાણમાં પ્રવૃત્ત થવા ઇચ્છતાં હો તો તે પણ તમારી વૃથા કલ્પના જ
 “ સ્પષ્ટજીવી. આપણા લોક કોઈ પણ સ્ત્રી અને પુરુષને સાથે ઉભેલાં દેખે
 “ એટલે સ્થૂલ સમાગમ જ માને છે. તેમની તુલામાં બીજાં કાટલાં નથી
 “ સંકેતો વર્ણનાં સંસ્કારોથી અને અભ્યાસથી યુરોપનાં સ્ત્રીપુરુષો એકાં-
 “ તમાં પણ મન મારીને સાથે વસવાની કળાને પામ્યા છે અને તેવી
 “ કળા આ સાધુજનોમાં અથવા તમે ફેલો છો તેવા પ્રાચીન આર્ય સંસા-
 “ રમાં એક કાળે હશે; પણ આજ તો આ દેશકાળમાં તે અભ્યાસનું
 “ સ્વપ્ન પણ નષ્ટ થયું છે ત્યાં એવો બળિષ્ઠ અભ્યાસ થોડા કાળમાં

“કેવી રીતે હિંગવાનો કે સમજવાનો ? માટે તમે વરણવિધાનથી વિવા-
 “હિત થાવ તેથી જેમ લોકનું કલ્યાણ કરવામાં તમારી તાકેલી બન્ધુ-
 “કાના ખાર ખાલી જવાના, તેવી જ રીતે વિવાહ વિના કેવળ સદ્ગમ
 “સમાગમ રાખી કરવા ધારેલા ખાર પણ ખાલી જ જવાના, અને તમારે
 “એને સ્થૂલ શરીરનું નિષ્કળ બ્રહ્મચર્ય-તપ તપવું પડશે તે વધારામાં.”

“આ ત્રણે માર્ગથી તમારા અભિલાષ અસાધ્ય છે, એ અભિલાષ
 “સિદ્ધ કરવાનો માર્ગ તો એક જ છે કે કુમુદસુંદરીના અને સુન્દરગૌરીના
 “અભિલાષને તૃપ્ત કરવો. સરસ્વતીચંદ્ર ને કુમુદસુંદરીનો સ્થૂલસદ્ગમ
 “વિવાહ થાય અને કુમુદસુંદરી પરિમાજિકામત પાળી તેમને સાહાય્ય
 “આપશે તો લોકમાં પ્રશંસા થશે અને લોકકલ્યાણના અભિલાષમાં
 “સરસ્વતીચંદ્રને એકને સટે એ સહાયિનીઓ મળશે. તેમાં વિદ્ય ત્રણ.
 “કુસુમસુંદરીને કુમારાં રહેવું છે, કુમુદસુંદરી સાથે અદ્વૈત પામેલું સર-
 “સ્વતીચંદ્રનું હૃદય નવા અદ્વૈતને શોધવા જુના અદ્વૈતનો ત્યાગ નહી
 “કરી શકે, અને જુના અદ્વૈતનો ત્યાગ કરવા નવા અદ્વૈતને શોધી કે
 “સાધી નહી શકે. ખાકી એકનો ત્યાગ ને બીજાની સાધનાને સટે
 “કાઈના ત્યાગ વિના નવા અદ્વૈતની જ યોજના કરવી હત તો કુમુદ-
 “સુંદરીના પોતાના સ્વીકારની વેળાએ અને મુંબાઈથી રત્નનગરી
 “આવતી વેળાએ તેમનું સવનન પણ નહોતું થયું ને પરિશીલન પણ
 “નહોતું થયું. એ મનુષ્યોના સ્વાર્થ સંધાય ને સમાગમ રચાય ત્યારે
 “થોડો ઘણો સ્નેહ, થોડો ઘણો અભેદ, અને થોડું ઘણું અદ્વૈત એટલાં
 “વાનાં કીયાં આયોં નથી પામી શકતાં ? મ્હારી ગંગાનો પત્ર તમે
 “હમણાં જ વાંચ્યો ને અમારું કંઈક અદ્વૈત છે તો કુમુદસુંદરી જેવી
 “શિક્ષિત રસિક મેધાવિની સાથે સરસ્વતીચંદ્રનું અદ્વૈત થવા પામે
 “અને મ્હારા ને ગંગાના કરતાં અનેકધા વધારે કલ્યાણકર થઈ શકે
 “એમાં શો સંદેહ છે ? પણ જે વાતમાં નથી પ્રવૃત્તિ વરને ને નથી
 “કન્યાને, અને વધારામાં જે વાત સાધવા માટે તમારો આવો
 “અપ્રતિમ યોગ તોડવો પડે-એ વાત કરવા કરતાં તો તમારાં ધારેલાં
 “લોકકલ્યાણ બધાંએ અગ્નિમાં પડે તે સહી શકાશે.”

“તમારામાં તમે ધારેલાં લોકકલ્યાણની જ વાસના તીવ્ર હોય,
 “ને તમારો સમાગમ તેને માટે રાખવો પણ ખરો ને તે રાખવાથી
 “કલ્યાણકાર્યમાં વિઘ્નરૂપ ન થાય એ બે વાનાં સાથે લાગાં કરવાં હોય,
 “તો મને એક જ માર્ગ સૂઝે છે કે-સરસ્વતીચંદ્રે કુસુમસુંદરી સાથે

“દેખીતું લક્ષ કરવું, ને પછીથી કુચુમસુંદરીને ચંદ્રાવલી પેઠે સ્વતંત્ર
 “રાખવાં, અને એ બે આટલાં પરસ્પર ભેગાં રહે એવે કાળે તમે બે
 “હાલ રાખો છો તેવી સૂક્ષ્મ પ્રીતિ લલેકાયમ રાખો ને સૂક્ષ્મ કે સ્થૂલ
 “એક પણ પ્રીતિ વગરનાં સ્વતંત્ર કુચુમસુંદરી લલે પોતાની સ્વતંત્રતા
 “જાળવે. આપણા લોકની દૃષ્ટિના વિષયનો પ્રતીકાર, લોકનું કલ્યાણ,
 “તમારો સૂક્ષ્મ સમાગમ, વિદ્યાચતુરની અને ગુણસુંદરીની સ્વસ્થતા;
 “અને મહારા જેવાંને જેવાનું અને તમારું તપ બેઈ બળવાનું કે હસવાનું;
 “એ સર્વ કાર્ય સાથે લાગાં થવાનો એક આટલો માર્ગ છે—તે તમને
 “પ્રાય હોય તો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“લોકના કલ્યાણને માટે પણ તેમની વચ્ચના
 “કરવી તે અધર્મ છે. પોપટ અને મેના જેવાં પક્ષીનું કલ્યાણ ઇચ્છી
 “તેમનું કલ્યાણ કરવાને માટે પણ તેમની સ્વતંત્રતા બંધ કરવા હું
 “ઇચ્છતો નથી. તે મહારે કુચુમસુંદરીને સપ્તપદીની પ્રતિજ્ઞાઓમાં પૂરી
 “પછી તે તોડવામાં સહાયભૂત થવું અને જાતે પણ મિથ્યા પ્રતિજ્ઞાઓ
 “લેવી એ મહાન અધર્મ કરવા કરાવવા હું ઇચ્છતો નથી. કલ્યાણકારક
 “દાનશક્તિરૂપ કર્ણને પણ પિતામહે કહેલું હતું કે ધર્મલોપથી તારો
 “જન્મ થયો છે માટે તારો પરિપાક આવો દૂષિત થયો છે;—એ વ્યાસ-
 “વાક્ય મને સત્ય લાગ્યું છે. ધર્મ પ્રથમ અને કલ્યાણની વાસના પણ પછી
 “—ચંદ્રકાંત, Duty first, and then only our most cherished
 “dreams. To act otherwise is to place the cart before
 “the horse. To believe otherwise is to be under a
 “self-delusion and pernicious fallacy. I have learnt
 “this invaluable lesson in this sacred lodge and have
 “taught it to this dear partner of my dear dreams,
 “and I never promised or proposed to follow an in-
 “vitation from Chandrakānta or any mortal or im-
 “mortal being to allow any further dissolution of this
 “partnership of mine, whatever name or form you
 “be pleased to give to that dissolution.”

ચંદ્રકાંત—“I only proposed the adoption of a ceremonial
 “fiction analogous to the thousand and one legal and
 “religious fictions which our people have so often
 “adopted to effect their reforms.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“The holy people of this place detest
“such fictions, and I think their ethics is the purest
“and highest on this as on several other points.”

ચંદ્રકાંત—“You have floored me. I have nothing
“to add—કુમુદસુંદરી. જેના હૃદયમાં તમે આમ વસો છો તેના હૃદ-
“યમાં સાથીયા પુરવાનું કામ તમારું. એ કળા મને ન આવડી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ચંદ્રકાંત, તને પ્રશ્ન પુછ્યો છે કે અમારે એ જાણુ કેવીરીતે
“વ્યવહાર રાખવો તેટલાનો તું ઉત્તર દે. તટસ્થ થઈને દે કે મિત્ર થઈને દે.”

ચંદ્રકાંત—“કુમુદસુંદરી, પુરુષોની જુદી આમાં નહીં ચાલે. હવે તો
“તમારે જ માથે સહિ આનું.”

કુમુદ વિચારમાં પડી હતી. તેણે સાંભળ્યું નહીં.

ચંદ્રકાંત—“કુમુદસુંદરી આ યોગમાંથી જગો ને નવો યોગ સાધો.
“અમ પુરુષોની જુદી ચાલતી નથી. માટે તમારે એકલાંએ હવે વિચાર
“કરવાનું બાકી રહ્યું એટલે કહેશો તેમ મ્હારો મિત્ર કરશે.”

કુમુદસુંદરી—“આપનો ઉપકાર માનું છું. જાણવાનું સર્વ બળ્યું. હું
“વિચાર કરીશ—પણ—સરસ્વતીચંદ્ર, આપ બંધાવ છો કે જે નિર્ણય
“હું કરીશ તે તમે સ્વીકારશો?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મ્હારા ને તમારા યોગ સંબંધમાં જે નિર્ણય કરશો તે
“હું પાળીશ.”

કુમુદસુંદરી—“તમારા વચનમાં આટલી મર્યાદા કેમ મુકો છો ?

સરસ્વતીચંદ્ર—“એ આપણી પ્રીતિની મર્યાદા છે. એ મર્યાદાની
“ખહારના સર્વ વિષયમાં મ્હારા તમારા બેનાં હૃદયનાં સંયુક્ત સંગીતથી
“જે સ્વર નીકળે તે ખરા.”

કુમુદસુંદરી—“આપણું સંગીત જુદાં નથી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“સંગીત એક છે પણ કણ્ઠ બે છે.”

કુમુદસુંદરી—“ભલે એમ હો. હું તમારા હૃદયમાં હઈશ તો કણ્ઠમાં પણ
“આવીશ. ચંદ્રકાંતભાઈ, મ્હે સર્વ વિચાર કરવાનો માર્ગ શોધી કહાડ્યો
“છે. આ કંથા ધારી તો ધર્મ પણ કંથાનો જ ધારીશ. હું મ્હારા
“કુટુંબમાં નહીં ભળી શકું. પણ તેનાથી ગુસ્સે પણ નહીં રહું. ફંપતીના
“હૃદયમંત્ર વિના કંઈ પણ અન્ય વાત સાધુજનો ગુસ્સે રાખતા નથી તો-
“હું ગુણીયલથી ગુસ્સે નહીં રહું ને એ કાલ આવશે ત્યારે તેમને મળીશ.
“તેમને શાંત કરીશ, અને હું અને મ્હારી કુસુમ મળી કાંઈક ચોખ્ખ
“માર્ગ કહાડીશું તેમ ચંદ્રવલીખહેન રાત્રે આવવાનાં છે તેમને પણ
“અમારા મંત્રમાં ભેળવીશું.”

સરસ્વતીચંદ્ર જોઈ રહ્યો.

કુમુદચંદરી—“જેની સાથે આવા આટલા અદ્વૈતથી મહારું હૃદય એક થયું છે તેને શંકા ઉપજવવા જેવું હજી સુધી તો મહે કાંઈ કંઈ કે કંઈ નથી.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“હું જાણું છું કે તમે સાધુજન છો, અને ચિત્તે “વાચિ ક્રિયાયાં ચ સાધૂનામેકદ્વપતા” એ સાધુજનનું લક્ષણ પામવા આપણે “પ્રયત્ન કરીએ છીએ. પણ લોકના સંસારમાં અનેક અનર્થસ્થાન હોય છે માટે કંઈ છે કે—વનામ્વુના રાજપથે હિ વિચ્છિલે ક્વચિદ્ધૈરવ્યપથેન “ગમ્યતે.” તમે જે સ્થાનમાં જવાનાં છો તેમાં તમારું ક્ષેમ છે, પણ “આપણા યોગ કે વિયોગને માટે જે કાંઈ યોજના થશે તેથી તમે “ગમે તો હૃદયમાં મુંઝાશે, ગમે તો લાજશે, અને ગમે તો ખીજનાં “હૃદયનું અતુવર્તન કરવા તમારા પોતાના હૃદયનો ભોગ આપશે. “તમારા હૃદયની કે તમારી વાણીની કે ક્રિયાની એ અવસ્થા થશે તો “તેમાંથી તમને મુક્ત કરવા મહારી વૃત્તિ જેટલી મહારી શક્તિ હશે “કે કેમ તે હું શી રીતે કહી શકું? પણ પાર્વતિને શિવજીએ કહ્યું “હવે કે વિમાનના છત્ર કુતઃ પિતુર્ગૃહે.” તે છતાં પૂર્વાવતારમાં તેને “પિતાના ગૃહમાં વિમાનના અર્ધ હતી ને તેણે દેહત્યાગ કર્યો હતો. “તેમ તમારે કરવાનો અવસર ન આવે એટલું લક્ષ્યમાં રાખજો. “તમારું કુટુંબ, તમારાં મન, વાણી, અને ક્રિયાને પ્રતિકૂળ નહીં હોય “ત્યાં સુધી હું સ્વસ્થ રહીશ. મહારા ઉપર ને ખીજ ઉપર આ આજ્ઞા- “યત્ર તમે જ્યાં ને જાણ્યાં—તેનું મને લેશ પણ લય નથી, ને સુજ્ઞ “પુત્રીવત્સલ માતાપિતા ભણીથી તમને પણ લય નહીં થાય. પણ “સંસારની રૂઢિઓ અન્યથા છે તેમાંથી તમારી સ્વાધીનતાને કંઈ લય “પ્રાપ્ત થશે કે સંસાર તમારા સ્થૂલ કે સૂક્ષ્મ શરીરને કાંઈ પણ રીતે “પ્રહાર કરશે તો મહારાથી જોઈ નહીં રહેવાય.”

કુમુદકંઠકે સ્મિત કરી બોલી: “એની ચિંતા ન કરશો. સાધુજનોએ “રાંક કુમુદને નવી શક્તિ આપી છે ને એની સાધુતા આપના “અદ્વૈતથી પરિપુષ્ટ થઈ છે—તો હવે શા માટે ઉચો જીવ રાખો છો?”

૧. ચિત્ત, વાણી અને ક્રિયામાં સાધુજનોનું એકરૂપ હોય છે. ૨. વાદળોની વૃષ્ટિથી રસ્તા ઉપર દેખાય નહીં એવું થાય ત્યારે જાણીતા રાજમાર્ગ ઉપર પણ વિદ્વાનો જેવા ભુલા પડે છે અને ન જવાને રસ્તે મહડી જાય છે.—નૈષધ ૦
૩. હે સુજ્ઞ! પિતાના મંદિરમાં તે ત્હારું અપમાન શી રીતે હોય?—કુમાર ૦

અકરણુ ૪૫

કંઈક નિર્ણય અને નિશ્ચય

The star of the unconquered will,

He rises in my breast,

Serene, and resolved, and still,

And calm, and self-possessed.

—Longfellow.



વાર્તાપ્રસંગ ધીમે ધીમે પુરો થયો ત્યાં કુસુદ સાધ્વી-
ઓમાં ગર્ભ ને જે મિત્રો ખૂબાર ફરવા નીકળી પડ્યા.
વિદ્યાચતુરના ઘરના, જે પુત્રીઓ અને ત્રીજા સરસ્વ-
તીચંદ્રના સંબંધમાં ગુણસુંદરીના હૃદયના દુઃખના,
કુસુમના તીવ્ર અભિલાષ સાથેની એની જુદીના,
સરસ્વતીચંદ્રના ગૃહત્યાગવિષયે કુસુમના દૃઢ પક્ષવાદના, અને અંતે
લક્ષ્મીનંદનના દુઃખના અને ધૂર્તલાલની ધૂર્તતાના ઇતિહાસના, સર્વે
સમાચાર અંદ્રક્રાંતિ ધીમે ધીમે સરસ્વતીચંદ્રને વિસ્તારથી કહી દીધા
અને એ શ્રોતાના હૃદયના મર્મભાગમાં એ વક્તાએ બેસાડી દીધા—
ઘોંટાડી દીધા.

રાત્રે અંદ્રાવલી કુસુદને મળી, પોતાની મધુરીને પ્રધાનપુત્રીરૂપે
ઓળખી લીધી, અને ગુરુજની કૃપાથી મળેલી પચ્ચરાત્રિના પ્રસાદની
વાર્તા, જાણી લીધી—તે પછી છેક મધ્યરાત્રિ સુધી જે મિત્રો, અંદ્રાવલી
અને કુસુદ, ચારજણ સૌમનસ્ય ગુફામાં બેઠાં અને એ વાતો, જેટલા
અંતરપટ અને જેટલા પ્રકાશયોગ્ય લાગ્યા તેટલાથી, કરી; હવે શું કરવું
તેની ચર્ચા ચલાવી તેમાં પણ કોઈને કોઈ સુઝવું નહીં અને અંતે કુસુદ
અને અંદ્રાવલી વસંતગુફામાં સુઈ ગયાં. અને જે મિત્રો સૌમનસ્ય
ગુફામાં સુઈ ગયા. શું કરવું તેના વિચારમાં કુસુદ એકલી આખી રાત્રિ
ઉઘી શકી નહીં, પણ ઉઘાડી આંખો રાખી જાગતી સુઈ રહી અને

ચંદ્રાવલીની આંખો વચ્ચે વચ્ચે ઉઘડે ત્યારે તેની સાથે આજ પ્રકરણ ફહાડતી. એ મિત્રો તો સ્વસ્થ નિદ્રા પામીને જ સુતા. માત્ર એકાદ વેળાં ચંદ્રકાંતની આંખ ઉઘડતાં તેને કંઈક હસવું આવ્યું પણ તરત પાછો નિદ્રાવશ થયો.

પ્રાતઃકાળે કંથા પ્હેરી કુસુદ સરસ્વતીચંદ્ર પાસે આવી અને હાથ જોડી પગે લાગી બોલી.

“મહારી દુઃખી જનની પાસે જઈ આવવાની આજ્ઞા માગવાને
 “હું આપની પાસે આવી છું અને એવી પણ વિજ્ઞપ્તિ કરું છું કે અવ-
 “કાશે આપ પણ ત્યાં પધારશો અને તેને આશ્વાસન આપશો. આપ,
 “હવે ગુરુજીને મળી, જ્યાં રહેવાના હો તે, અને આપ એ મિત્રોના
 “એકાંત સમાગમનો જે અવસર આપને અનુકૂળ હોય તે, ચંદ્રાવલી
 “ખહેનને ફહાવશો તે પ્રમાણે હું આપને મળીશ અને કુસુદ કુસુમ
 “અને ચંદ્રાવલી ત્રણ ખહેનોનો વિચાર જે થશે તે જાણવી આપની
 “આજ્ઞા શોધીશ.”

“ચંદ્રકાંતભાઈ, આપે કંથા પ્હેરી નથી તો પણ સાધુજન છે
 “અને સર્વ જાણે છે તો વધારે શું કહું? પિતાજીને લખવું યોગ્ય લાગે
 “તે લખશો. મ્હારે ભાઈ નથી પણ અમે એ પુત્રીઓ એમની દૃષ્ટિમાં
 “પુત્રથી પણ અધિક લાગીએ છીએ અને એમના હૃદયને સંતાપવું
 “કારણ થઈએ છીએ તે પણ એમના રનેહને લીધે. આપના મિત્ર
 “ધર્મને અધિક માને છે ને હું રનેહને માતું છું-કારણ ધર્મ સમજવા
 “જેટલી મહારી વિદ્યા કે યુદ્ધિ નથી. પણ એમના ધર્મનો ને મ્હારા
 “રનેહનો સાર એક જ આવે છે ને આપ પણ રનેહને માનો છે તો
 “આ કંથા પ્હેરીને પણ મ્હારાં ગુણીયલને અને કુસુમને મળવા જાઉં
 “છું, ને જ્યારે મ્હારા હૃદયનું નિરાકારણ આપ જેને સુઝતું નથી ત્યારે
 “હું અને મહારી ખહેન અમારી બાળકયુદ્ધિથી અને સ્ત્રીયુદ્ધિથી જે
 “કાંઈ નિર્ણય કરી લાવીએ તે આ મ્હારા હૃદયના યોગના યોગી-
 “રાજના હૃદયમાં ઉતરે એટલો આશ્રય આપજો.”

આટલું બોલતી બોલતી કુસુદની આંખોમાં આંસુ સરતાં હતાં અને નીચું જોઈ તે ઉભી રહી. એ મિત્રો પરસ્પર સામું જોઈ રહ્યા અને અંતે બોલવા લાગ્યા.

સરસ્વતીચંદ્ર-“જ્યાં સુધી તમારાં નેત્રમાંથી આંસુ સુકાયાં નથી
 “ત્યાં સુધી મ્હારા હૃદયનો તાપ શમતો નથી, અને તે માટેજ તમારી

“હૃદયગુહામાંના ઉડાં મર્મસ્થાનની અવગણના કરી તમે મ્હારે માટે
 “સ્વાર્પણ કરવા તત્પર થશો એ ભય મને છે. તેથી જ હું તમારા
 “મુખના ઉદ્ધાર પ્રમાણે ચાલવાનું વચન આપતાં એ વચનમાં મર્યાદા
 “મુકું છું. તમે સાધુજન છો, મ્હારી સાથે અદ્વૈત પામેલા છો, અને
 “તમે પૃથ્વીસ્વરૂપ છો તેમ હું દ્યૌસ્વરૂપ છું એ પરિણામ સંસિદ્ધ થયો
 “છે તો તમારે મ્હારી આજ્ઞા માગવાની બાકી રહેતી નથી, પણ
 “તમારી ઈચ્છા પ્રમાણે સુવૃષ્ટ થવું એ મ્હારો સ્વભાવ જ અંધાયલો
 “સમજાવો.”

ચંદ્રકાંત—“કુમુદસુંદરી, શુભ કાર્યે સીધાવો અને હવે ભૂતકાળમાં
 “જે મિત્ર વળ થયો હતો તે હવે તમારા હૃદયથી ભિન્ન થઈ શકે એમ
 “નથી. ઈશ્વર તમને સદ્બુદ્ધિ આપો અને પવિત્ર અને ઉત્કૃષ્ટ રસનો
 “તો તમારા હૃદયમાં ઈશ્વરે જ ઝરો નિર્મેલો છે. તમને અમારા બેના
 “આશીર્વાદ છે.”

કુમુદસુંદરી નેત્ર લહોતી લહોતી ગઈ. વળી પાછી ફરી—“આપણાં
 “સ્વપ્નના આપે લખેલા લેખ આપશો? હું તે સર્વ કુમુદની પાસે વંચા-
 “વીશ અને તેની બુદ્ધિનું સાહાય્ય લેવાને સાધનવતી થઈશિ. એ છે તો
 “બાળક પણ એની બુદ્ધિ અપૂર્વ ચમત્કારથી ભરેલી છે.”

“ભલે !”

લેખ લેઈ, કંથામાં ગુપ્ત રાખી, કુમુદ ગઈ, અદૃશ્ય થઈ.

“સરસ્વતીચંદ્ર ! આપણે હવે તમારા ગુરુજી પાસે જઈશું ?”
 ચંદ્રકાંતે પુછ્યું.

“અવશ્ય.”

એ જણ ઉતર્યા ને થોડી વારમાં તેમણે અને નીચેના સાધુઓએ
 સૌમ્યનસ્ય ગુફાને હતી તેવી શન્ય કરી દીધી. તેમાંથી નીકળીને પળ-
 વાર સરસ્વતીચંદ્ર, પાછો ફરી, ઉભો રહી, ઉપરથી નીચે સુધી પોતાના
 અપૂર્વ સંસ્કારોની સાધક આ ગુફાનાં દર્શન કરવા લાગ્યો અને તેને
 હૃદયમાં નમસ્કાર કરી સઉની સાથે ચાલ્યો.

માથે ત્રૈત્રી પ્રાતઃકાળનો સૂર્ય, પર્વતના ઉચામાં ઉંચા ભાગના
 પવનની ઉત્સાહક લહેરો, આશપાશની નેત્રને શીતળ કરનારી ને રમ-
 ણીય લીલીછમ લીલોતરી, વચ્ચે વચ્ચે તપ કરવા બેઠેલા જટાધર વૃદ્ધ
 યોગીઓ જેવા કાળા ખડકો, સામે દૂર સમુદ્રની ઝીણી આકાશમાં મળી

જતી જળરેખા, અને પગ ખસે નહીં એટલું લક્ષ્યમાં રાખવાનું આવશ્યક કરતો સાંકડો ઉતરતો માર્ગ; એ સર્વ વચ્ચે એ માર્ગ ઉપર શાંત સાધુઓ અને તેમની વચ્ચે એ મિત્રો એટલું મંડળ, એક શબ્દ બોલ્યા વિના ચાલતું, ઉતરતું હતું, ને તે સર્વ વચ્ચે સરસ્વતીચંદ્રનું હૃદય, નવી શાંતિથી ને નવી સમૃદ્ધિથી, એના પગ ઉપડતા હતા તેની સાથે ઉપડતું હોય તેમ, ધડકતું હતું, અને ચારેપાસનાં ઝાડોને ગિરીશિખરનો પવન વાળતો હતો તેમ, એના વિચારને વાળતું હતું. આવી શાંતિથી તે નીચું બોધ ચિરંજીવશ્રૃંગથી ચદુશ્રૃંગ ભણી ઉતરતો હતો, માત્ર સામે થઇને રંગબેરંગી પક્ષીઓ આવે ત્યારે આંખો ઉઘી કરતો હતો, અને તે મધુર સ્વર સંભળાવે ત્યારે સાંભળતો હતો.



અલખમંદિરનો શંખનાદ અને આયુષ્યની પૂર્ણાહુતિ.

Tell me not in mournful numbers,

“Life is but an empty dream !”

For the soul dead is that slumbers,

And things are not as thy seem.

Life is real, life is earnest !

And the grave is not its goal;

“Dust thou art, to dust returnest”

Was not spoken of the soul.

Not enjoyment, and not sorrow,

Is our destined end or way,

But to act, that each to-morrow,

Find us farther than to-day.

Art is long, and Time is fleeting,

And our hearts, though stout and brave,

Still, like muffled drums, are beating

Funeral marches to the grave.

In the world's broad field of battle,

In the bivouac of Life, .

Be not like dumb, driven cattle !

Be a hero in the strife!

—Longfellow.



વિષ્ણુદાસ બાવાની યોગાવસ્થાની ચાર રાત્રિ અને ચાર દિવસનો સર્વકાળ, એમની કોટડીમાં વિહારપુરી અને ખીબા બે ઉત્તમાધિકારી બાવાઓએ, એમનું યોગસ્થ શરીર સાચવવામાં વારાફરતી અત્રમત નગરાણુ કરી ગાળ્યો. આને એકકાળ પુરો થયો અને વિષ્ણુદાસ સમાધિમાંથી ધીમે ધીમે નીકળ્યા તે કાળે એકલો વિહારપુરી તેમની પાસે બેઠો હતો.

સમાધિમાંથી નીકળત થતા પહેલાંનો આખો દિવસ અને આખી રાત્રિ તેમના મુખ ઉપર અપૂર્વ આનંદ સ્પુરી રહેલો હતો અને નીકળ્યા તેની સાથે, થયેલા મેઘની પાછળ રહેલી શીતળતા પેઠે, એમની શાંતિ અને સ્વસ્થતા દેખાઈ. શરીરની ઇન્દ્રિયો બહિર્મુખ થવા લાગી તેમ તેમ એમનું શરીર હાલવા લાગ્યું. આશપાશના સ્વર કંઈક તેમના કાનમાં જતા જણાયા. અને અંતે આંખો ઉઘડી ત્યાં વિહારપુરી સામે હાથ બેઠી ઉભી. વિહારપુરી લણી થોડી વાર બેઠી રહી વિષ્ણુદાસ બોલ્યા.

“વિહારપુરી, મૈને અપૂર્વ ચમત્કાર દેખા ઔર ઇસ મુખસે—ઓ “કહા નહીં જતા હય ! નવીનચંદ્રજી અપના મઠકા ઉત્કર્ષ કરેગા ઓ તો “સચ હય, કિંતુ ઉસકા સ્વકીય મહાયજ્ઞકા વિષય ઔર મઠ ઇતના છોટા “નહીં ! ઉસકા મઠકી ઔર મહાયજ્ઞકી વિભૂતિ સંસારમેં મહતી જવા- “લાસે જવલમાના હોનેવાલી હય, ઔર મેં ઔર તું તો માત્ર દૂરસે “ઉસકા દર્શન કરનેકા અધિકારસેં જસ્ત અધિકારકું પ્રાપ્ત લી નહીં “હોનેવાલા ! જ, ઓ મહાત્માકું ઇધર લા દે ઔર ઇસકી વેદિકા સંપૂર્ણ “આધ્યાયન કરનેકા સમારંભ સખ સાધુલોગ લગા દે ઇસ તરેહકી “વ્યવસ્થામેં ન્યૂનતા નહીં હોવે ઐસા કર !”

“જૈસી ગુરુજી આજ્ઞા !”

વિહારપુરીએ દ્વાર ઉઘાડ્યું અને અન્ય સાધુઓ ગુરુની કાલોચિત શુશ્રૂષા કરવા લાગ્યા. વિહારપુરી કેટલાક સાધુઓને લેઈ સરસ્વતીચંદ્ર સામે ગયો, અને તેને અર્ધમાર્ગે મળી, તેને અને ચંદ્રકાંતને સાથે લઈ સાધુઓની ગર્જનાઓ વચ્ચે પાછો આવ્યો. સરસ્વતીચંદ્રે વિષ્ણુદાસને દેખતાં નમસ્કાર કર્યા, અને વિષ્ણુદાસ એને દેખી એકદમ ઉભા થયા.

એને અત્યંત પ્રેમથી આલિંગન દીધું, અને મૂર્ધભાગનું ઉપાધ્રાણ^૧ કરી, પાસે બેસાડી વાતો કરવા લાગ્યા.

“ નવીનચંદ્ર, શરીરસંપત્તિ તો સારી છે ? આ તમારા મિત્ર છે ? ”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ જી મહારાજ, આપની કૃપાએ અપૂર્વ લાભ હું પામ્યો. “ હું તો શરીરસંપત્તિ પણ સારી હોય એમાં શી નવાઈ ? અને તેમાં “ આવા મિત્રરત્નનાં દર્શનથી તો શરીરની સાથે મન પણ પ્રકૃષ્ટ છે. એ “ મહારા વિદ્વાન મિત્ર ચંદ્રકાંત નામના છે—જેને માટે મહે સાધુજીનાને “ શ્રમ આપ્યો હતો.”

વિષ્ણુદાસ—“ ચંદ્રકાંતજી, તમારા આગમનથી અને ચિરંજીવ- “ શૃંગની સિદ્ધિથી તમારા મિત્રના દુઃખનો ધ્વંસ થયો હોવો જોઈએ.”

ચંદ્રકાંત—“ આ સ્થાન સર્વને શાંતિ પ્રદ જ છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ મહારી પ્રબળ વાસનાઓ અને મોહ પણ નષ્ટ થયાં “ તો તે કારણના કાર્યરૂપ દુઃખનો ધ્વંસ થાય એ તો એ વસ્તુનો સહજ “ પરિપાક છે.”

વિષ્ણુદાસ—“ નવીનચંદ્ર, તમે અતિ જવલમાન મહાયજ્ઞના “ અધિકારી છો.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ જ્યાં આપનો આશીર્વાદ એ અધિકારનું બીજ “ છે, ત્યાં એ બીજની સફલતા જ નિર્ધારી શકાય છે.”

વિષ્ણુદાસ—“ મહાત્મન ! આ લઘુમહંની મર્યાદાથી તમારી યજ્ઞ- “ વેદિને કુણ્ઠિત કરી ન નાંખશો. અપૂર્વ ચિરંજીવોના અપૂર્વ ઓધને “ સંકળ કરવામાં તમારી બુદ્ધિની ગતિ જોટલી દૂરગામિની થશે એટલી “ અમારી દષ્ટિ પણ નહીં થાય. સૂર્યના તેજ પેડે તમારી બુદ્ધિ જ્યારે “ સંસારમાં પ્રસરશે ત્યારે અમે માત્ર તેના પ્રકાશને અને ઔણ્યને “ સ્વીકારીશું.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“ જી મહારાજ, અલક્ષ્ય પરાવર લક્ષ્ય તરંગો ઉપર “ આ નામરૂપાદિ વડે લક્ષ્ય થયેલા હું મત્સ્યને, જ્યાં રાખશે ત્યાં “ રહેવાને તત્પર છું.”

વિષ્ણુદાસ—“ સ્વાધીન મનવાળા મનસ્વી ! એ જ વૃત્તિ રાખવી.

૧. મૂર્ધભાગ તે માથાનો ઉપલો બાજ તેનું ઉપાધ્રાણ કરવું એટલે તેને સુંધવું. પ્રાચીનકાળમાં આ દેશના આર્યવંશીયો પુત્રના મૂર્ધભાગનું ઉપાધ્રાણ કરતા. ૧૮૭૦-૭૧ માં ફ્રાન્સમાં એક મહાયુદ્ધમાં વિજય પત્ર્યા પછી જર્મનીના મહારાજે પણ પોતાના પ્રધાન બિસ્માર્કના મૂર્ધભાગનું ઉપાધ્રાણ કર્યું હતું.

“અલખ મદનો સંપ્રદાય લખ અધિકારનું પોષણ કરનાર શમને જ
 “શમ” માને છે અને ફેલે છે કે લૌકિકસર્વવૃદ્ધિવ્યાપારાણાં સ્વાધિકારાનુપ-
 “યુક્તાનામફલત્વવૃદ્ધિર્પૂર્વકસ્ત્યાગઃ શામઃ” ૧ મ જે આપાર લખ અધિકારને
 “ઉપયુક્ત છે તેનું રક્ષણ કરીને જ અન્ય અન્તર્બાહ્ય વ્યાપારના ત્યાગને
 “શમ દમ કહીએ છીએ ને કૃષ્ણપરમાત્માએ સાંખ્ય અને કર્મયોગનો
 “સમાગમ ગીતામાં દર્શાવેલો તે આ જ ! સ્વાધીનમનસ્કતા તે જ છે
 “ને વિરાગ પણ તે જ છે-વિહારપુરી.”

વિહારપુરી-“ જ મહારાજ !”

વિષ્ણુદાસ-“ તું કાંઈ ફેલેવા ઇચ્છે છે ? મધુરીમૈયા સ્વસ્થ છે ?”

વિહારપુરી-“ ચિરંજીવશૃંગના અધિકારી જીવને સ્વસ્થતાજ પ્રાપ્ત
 “થાય છે, અને આવા સુંદર જીવને તો આપે ધારેલી પમ્પ રાત્રિને સટે
 “ચાર રાત્રિમાં એ સ્વસ્થતા પ્રાપ્ત થઈ તે તેમના અંતઃસૌંદર્યનો પ્રતાપ !
 “આપની મુખમુદ્રાથી કાલનું અમે જાણી ગયા હતા કે પાંચમી રાત્રિની
 “અપેક્ષા નહી રહે. મધુરીમૈયા સર્વથા સ્વસ્થ છે. પણ નવીનચંદ્રજીના
 “પૂર્વાશ્રમ-સંબંધે કંઈક પ્રશ્ન ઉઠવાથી મહારાજના ધર્મભવનમાંથી આપે
 “પુછવાનાં પ્રશ્નપત્ર અને નવીનચંદ્રજી ઉપર આજ્ઞાપત્ર આવેલાં છે.”

વિષ્ણુદાસ-“ તે ધર્માજ્ઞાનો નિર્વાહ જ્ઞાનભારતીને સોંપી દેજો.
 “નવીનચંદ્રજી, અંહીના સાધુજન પૂર્વાશ્રમના પ્રકાશને લજ્જાસ્પદ કે
 “વિસ્મરણીય ગણતા નથી પણ તેને, આ આશ્રમનું ધીજ મણી,
 “પ્રસિદ્ધ કરતાં સંકેત રાખતા નથી.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ આ સ્થાનમાં જે કાંઈ આચાર હોય છે તેમાં
 “સાધુતા જ હોય છે.”

વિષ્ણુદાસ-“ ઉત્તમ સાધુઓ માનનો કે મદનો સંગ્રહ કરતા નથી-
 “ને યજ્ઞકાર્યે અંહીના આશ્રમીઓ યોગીપણાનું માન મુકી પૂર્વાશ્રમમાં
 “પણુ ગયા છે, ને, પૂર્વાશ્રમમાં જઈ ત્યાં જવા છતાં, અધ્યાત્મદષ્ટિમાં
 “તો તેઓ આ આશ્રમવાસી જ છે એવું જ્ઞાન લુલાવનાર મદને વશ
 “થયા નથી. નવીનચંદ્રજી, આથી જ અલક્ષ્યાત્માના લક્ષ્યવિહારનો
 “આદર યદુશૃંગ ઉપર સધાય છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર-“ એ માન અને મદ ઉભયનો ત્યાગ કરવાની તો
 “આપે મને દીક્ષા આપેલી છે ને આજ તેનું હાર્દ સમન્વવવાની કૃપા
 “કરો છો એ આપનો પરમ પ્રસાદ છે.”

વિષ્ણુદાસ—“એ મનના અને મદના ત્યાગી સાધુઓ કન્થાને લોકચક્ષુ-
 “અધિકારના તામ્રપટ જેવી ગણે છે તે અજ્ઞાની જનને પોતાનું અભિજ્ઞાન
 “આપવાને માટે, આપના મઠના દમ્બને માટે નહીં. એ આ કન્થાને
 “કાર્યકારણભાવ, અને કારણને અભાવે કાર્ય શબ્દવત્ થઈ જાય છે.”

વિહારપુરી—“હ મહારાજ, કાલ શ્લોક વાંચ્યો કે,

આત્મોપાધિમિત્તેવ કીલ્તિ ઇતિ સ્મૃત્યા મનઃ શીર્યતે ।

તત્કીલાઃ સુમનઃશરા ઇવ શિવે મસ્મીકૃતારૌ કૃતા ॥

ધાતુષ્કે તુ હતે ધનુર્ન હિ ધનુર્વાણા ન વાણા ઇમે ।

માચાનાટકમૂમિકાસુ રમતાં સાક્ષી પુનર્વા ન વા^૧ ॥

વિષ્ણુદાસ—“નવીનચંદ્ર, આ જીવનમુક્તિ ! અને તે આપણા સાધુ-
 “જનોને જ સાધ્ય છે ! અન્ય જીવનમુક્તિની કથા તો તમે પ્રત્યક્ષ
 “કરેલા અશ્વત્થામાનું નિવૃત્તિસ્થાન તેમ નિગ્રહસ્થાન છે. એ સ્થાન
 “શોધવા યોગ્ય છે—પામવા યોગ્ય છે, પણ કમલોદરમાં ભ્રમર બન્ધન
 “પામે તેમ આ આટલી જીવનમુક્તિમાં બન્ધન પામનાર જીવસ્કુલિંગો
 “આત્મવચ્ચનાને પામે છે. ઉપાધિરૂપ ખીલાઓમાંથી નહીં પણ એના
 “બળમાંથી મુક્ત થવાથી, ગર્ભસ્થાનમાંથી મુક્ત થયેલા શરીર પેકે,
 “જીવસ્કુલિંગ નિષ્કામ યજ્ઞકાર્યને માટે સમર્થ થાય છે અને તે સમર્થતા
 “પ્રાપ્ત થતાં એ યજ્ઞકાર્ય એના લક્ષ્ય ધર્મ થાય છે. અલક્ષ્યપરાવર—
 “પરમબ્રહ્મ—લક્ષ્યાત્મનિધિસ્વરૂપ જેને સંસાર ઈશ્વરને નામે ઓળખે
 “છે, જેને શ્રુતિ સુપર્યુયુગલમાંનું ધર્શિ અંગ કહે છે,—તે સ્વરૂપ સાથે
 “સાયુજ્ય પામ્યા વિના અલક્ષ્યપરાવરમાં સાયુજ્ય પામવાની કલ્પના
 “મિથ્યા છે. સમુદ્રમાં પવનાદિ કારણથી તરંગો ઉત્પન્ન થાય છે તેની
 “શાંતિ સમુદ્રમાં જ છે—સ્વયોનિમાં છે અને પ્રલયકાલે સમુદ્રાદિક
 “પણ પરમ સ્વયોનિમાં પ્રાપ્ત થાય ત્યારે જ તરંગો પણ તેની સાથે
 “એ પરમ યોનિમાં પરમ લય પામે છે તેમ જીવઅંગ ધર્શિઅંગરૂપ સ્વ-

૧. આત્મા ઉપર ઉપાધિઓના ખીલા જડેલા છે એવી સ્મૃતિ થતાં મન
 નતે શીર્ણ થઈ જાય છે. શિવરૂપ મહાદેવે પોતાના શત્રુ કામદેવને બસ્મ કર્યો
 તે પછી તેનાં બાણ નકામાં પડ્યાં રહ્યાં તે પ્રમાણે મન શીર્ણ થઈ જતાં પેલા
 ખીલાઓ પેલા બાણ પેકે નકામાં થઈ જાય છે. એ ખીલારૂપ બાણનો મનરૂપ
 ધનુર્ધર આમ મરી જાય છે એટલે તેનું ધનુષ્ય તે ધનુષ્ય નથી ને તેના આ
 બાણ તે બાણ નથી. તો પછી માયા નાટકની રંગભૂમિ ઉપર સાક્ષીસ્વરૂપ
 પોતે રમે કે ન રમે—તે બે સરખી જ વસ્તુ છે.

“ યોનિમાં પ્રાપ્ત થઈ તે દ્વારા જ અલક્ષ્ય પરાવરરૂપ પરમ યોનિમાં
 “ પ્રાપ્ત થાય છે. પરમ લક્ષ્યાત્મા ધર્શને પ્રાપ્ત કરવાનો આ એક જ
 “ માર્ગ છે—તે માર્ગ નિષ્કામ મહાયજ્ઞવિધિ વિના અન્ય સમજશે નહીં.
 “ તમને મુદિત આશય પામવાની દીક્ષા છે તે લોક મુદિત આશયની
 “ નહીં પણ ધર્શિ મુદિત આશયની સમજાશે. લોક અજ્ઞાની છે તેમના
 “ મોઢકે અનુમોદ સાથે સાધુજનોને સંબંધ નથી, પણ તેમના કલ્યાણ
 “ સાથે ઉત્તમાધિકારીઓ સંબંધ છે. લોકનું કલ્યાણ એ જ પરમ લક્ષ્ય
 “ ધર્શનો મુદિત આશય છે અને તે આશય તમારા હૃદયમાં વ્યાપી રહ્યો
 “ છે તો તમે તે પરમ સ્વરૂપનો યોગ પામવાના માર્ગમાં છો અને
 “ તમારા આયુષ્યના સર્વ અંશ એ માર્ગને ઉતરી રહેશે ત્યારે તમે એ
 “ યોગનું અવસાન પામશો.”

“ નવીનચંદ્ર ! શ્રી યદુનંદનની પૂજનવેળાના આ ઘંટારવ અને
 “ શંખનાદ તમે સાંભળો છો. એ પૂજનવિધિ લક્ષ્યમહાયજ્ઞનો સાંકેતિક^૧
 “ છે જે લોકમાત્રના રક્ષક—પ્રોષક પરમાત્મસ્વરૂપની આ સ્થાનમાં સાંકે-
 “ તિકા પ્રતિમા છે. તે જ સ્વરૂપની શુદ્ધ પ્રતિમા ભૂતમાત્રનાં અંતઃ-
 “ કરણોના સહભાગરૂપ મંદિરમાં વ્યાપી રહી છે. પોડશોપચારથી અને
 “ અન્યવિધિથી ભક્તજનો સાંકેતિક પ્રતિમાને અન્નવસ્ત્રાદિકનું અને
 “ પોતાના સર્વસ્વનું નિષ્કામ અર્પણ કરે છે. તે જ રીતે સાધુજનો શુદ્ધ
 “ પ્રતિમાની સર્વ રીતે સર્વ ચિંતાઓ કરી પોતાના સર્વસ્વનું એ પ્રતિ-
 “ માને નિષ્કામ અર્પણ કરે છે. સાંકેતિક મંદિરમાં પુષ્પધૂપાદિના સુગંધ
 “ અને સુન્દર સામગ્રી પૂજક અને પૂજિતને અધ્યસ્તસ્વભાવથી તૃપ્ત
 “ કરે છે તેમ શુદ્ધ પ્રતિમાના મહામન્દિરમાં રસ, જ્ઞાન, અને ક્રિયાની
 “ સામગ્રી પૂજ્ય અને પૂજકને સ્વભાવથી તૃપ્ત કરે છે. સાંકેતિક મન્દિર-
 “ માંનું આરાત્રિક^૨ મંગલમૂર્તિને સુદૃષ્ટિ કરવાને માટે છે તેવા જ, શુદ્ધ
 “ મંગલમૂર્તિને સુદૃષ્ટ કરવાના, આરાત્રિકથી તમારા જેવા વિદ્યાસંપન્ન
 “ સાધુજનો મહામન્દિરના સુન્દર ભાગોને અને શુદ્ધ પ્રતિમાનાં સર્વ
 “ અવયવને સુદૃષ્ટ કરી લે છે. તે આરાત્રિકને પ્રસંગે મંદિરના શુદ્ધ-
 “ ગર્ભાગારાદિ ભાગમાં અમારા જેવા સાધુજન સૂક્ષ્મ ઘંટાનાદ કરે છે
 “ ત્યારે તમારા જેવા સમર્થ સાધુજનોના શંખનાદ એ પૂજનની કીર્તિનાં
 “ સંગીત, લય, અને પ્રતિધ્વનિ વડે એ મંદિરને તળથી તે ધ્રુમટ સુધી
 “ ભરે છે અને પહારના માગોને અને દૂરની ગિરિશૃંગઓને અલખ
 “ ગર્જનાના ગાનથી ગળવી શકે છે.”

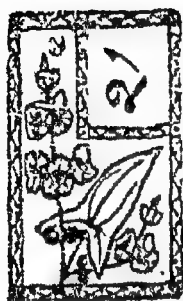
“ નવીનચંદ્રજી, આવો અતિહત શંખનાદ કરવાને ચિરંજીવોએ
 “ તમને અધિકાર આપેલો છે તે વાપરતાં અમારા લઘુ મઠને ભુલશે
 “ મા, તેમ એ મઠમાં તમારી ગતિને સંકુચિત કુલિકત કરી રાખશે
 “ મા, સાંકેતિક કન્યાનું મૂળ શુદ્ધ સ્વરૂપ પ્રકટ કરતાં શંકા રાખશે
 “ મા, સંસારના કાલાહલથી ભડકશે મા, પામર અજ્ઞ જીવોની કરેલી
 “ સ્તુતિથી કે નિન્દાથી ઠગાશે મા, એકદેશીય એકઠાલીન અનુભવ
 “ અને વિલાથી તેમ એક માર્ગી બુદ્ધિથી જ સંભૂત થયલા જીવોના—
 “ પવન જેવા—ઝપાટાથી તણાશે મા, સર્વ વસ્તુનો યોગ્ય આદર કરનારી
 “ સર્વાસ્તિકતા વિનાની શ્રદ્ધાથી^૧ બંધાશે મા. મનુષ્યરૂપે વિચરતાં
 “ પશુપક્ષીઓના સ્થૂલ બળના ભયથી કે પ્રહારથી કંપશે મા, ક્રાઈની
 “ કે કશાની ઉપેક્ષા કરશે મા. તેમ તેને આધારે બેસી રહેશે મા,
 “ અને સર્વથા અધ્યાત્મબળમાં અચળ રહી, તમારા મહાયજ્ઞના વિધિમાં
 “ અખંડ સન્નિવૃત્તિથી પ્રવૃત્ત રહી, એ યજ્ઞના અતિથિમાત્રનું કલ્યાણ
 “ સાધ્ય કરી, એ યજ્ઞમાં તમારા આયુષ્યના સર્વ અંશને હોમી દેજો !”

“ નવીનચંદ્રજી એ પરમ યજ્ઞથી તમને ચિરંજીવોએ આપેલી
 “ મહાસિદ્ધિ સફલ થશે, એ પૂર્ણાનુતિથી તમે લક્ષ્યાત્માને લક્ષ્ય કરશે,
 “ અને પરમ અલક્ષ્ય પરાવરમાં ત્રિયોગ સાધનાથી સાયુજ્ય પામશે !
 “ એ પરાવરને પામવાને યોગ, કર્મ, અને જ્ઞાન ત્રણે સાધનને પામી
 “ ત્રિયોગ સાધજો.”



મોહની મૈયાનો ઉચ્ચ આધિકાર

“I, through the ample air in triumph high,
Shall lead hell captive, mauler hell, and show
The powers of darkness bound”—*Milton*.



ચોકમાં ને કુંજવનમાં કુમુદસુંદરીનું સાધ્વીઓએ સખીકૃત્ય કર્યું હતું તે જ સ્થાનમાં પ્રધાનકુટુંબને માટે મ્હોટા બેવડી કનાતના તંબુઓ માર્યા હતા. અને કુમુદ વસન્તગુફામાંથી નીકળી તે પહેલાં તો આ તંબુઓમાં એનું કુટુંબ દાખલ થઈ ગયું હતું. ત્યાંના કદમ્બવૃક્ષને વચ્ચે રાખી ચાર પાસ ચાર તંબુઓ ને વચ્ચે માંડવા અને રાવડીઓ ઉભી કરી દીધી હતી ને છેટે કનાતના માંડવા રસોઈને માટે બાંધ્યા હતા.

મોહનીમૈયાને સંદેશો આ પહેલાંની રાત્રિએ ફહાળ્યો હતો અને તંબુઓ આગળ પથરાઓ ઉપર ન્હાની શેતરંજીઓ પાથરી સર્વ દાતાણ કરવા બેઠાં તે વેળા મોહની અંહી આવી, અને એને જોઈ દાતાણ કરી રહેલી ગુણસુંદરી સામી ઉઠી.

“જય શ્રી યદુનંદન” —કહી બે જણાં સામાસામી પથરાઓ ઉપર બેઠાં. મોહનીએ યદુનંદનનો પ્રસાદ પડીયામાં ભરેલો આપ્યો.

“સાધુજનોમાં શાંતિ અને સ્વસ્થતા છે ?—પરિવાનિકાઓના “ધર્મવ્યવહાર સુખથી નિર્વિદ્ધે પ્રવર્તે છે?” ગુણસુંદરીએ પુછ્યું.

મોહનીમૈયા—“મહારાજની આણુવર્તે છે ને પ્રધાનજી હિતચિન્તન “કરે છે ત્યાં સાધુજનોએ બાહ્ય ભય તો નથી જ. અને વિજ્ઞાનસજી “જેવા ગુરુજન જાગૃત છે ત્યાં સુધી પરિવાનિકાઓ સાધુતાનો ઉત્કર્ષ “જ અનુભવે છે.”

ગુણસુંદરી—“મોહનીમૈયા, હું કાંઈ કાર્યસર આવી છું ને તેમાં
“તમારો આશ્રય શોધવાનો છે.”

મોહનીમૈયા—“ગુણસુંદરી જેવાં પ્રધાનપત્ની કાંઈપણ સત્કાર્યની
“જ વાસના રાખશે. સામાન્ય જનને પણ સત્કાર્યમાં આશ્રય આપી
“સાધુજન કૃત્યકૃત્યતા માને છે તો આપની વાસનાની તૃપ્તિમાં તો
“સાધુજનોને ઔર આનંદવું કારણ છે.”

ગુણસુંદરી—“મહારાં માતા અને મહારાં બહેન ગણી તમારી સાથે
“વાત કરું છું.”

મોહનીમૈયા—“પરિવ્રાજિકામઠની અધિષ્ઠાત્રીને એવી વતસલતા-
“ની ચિન્તાઓ પ્રકૃતિ થઈ પડી છે.”

ગુણસુંદરી—“તમારી પાસે કાંઈ ગુપ્ત વાત કહેવી છે ને ગુપ્ત વાત
“પુછવી છે.”

મોહનીમૈયા—“દમ્પતીનાં પરસ્પર રહસ્ય વિના અન્ય વાત સાધુ-
“જનોને પોતાને ગુપ્ત નથી. તેમ વિશ્રમ્ભથી અને ગુપ્ત રાખવા દુઃખી
“જનોએ કહેલી કથા ગુપ્ત રાખવી એ તો દુઃખી જનને માટે પ્રથમ
“ઔષધ છે તેમાં સાધુજનોની વૈદ્યવિદ્યા ચુકે એમ નથી. બાકી આ
“તો આપનું જ મંડળ છે તેનાથી શું ગોપ્ય છે તે આપ જાણો.”

ગુણસુંદરી—“આ મંડળથી કાંઈ ગોપ્ય નથી. મોહનીમૈયા,
“મધુરીમૈયા નામની બાળા તમારે ત્યાં છે?”

મોહનીમૈયા—“એણે અમારા આતિથેયનો સત્કાર કર્યો છે, એ
“સર્વ સાધુજનોનું અને સાધ્વીઓનું જીવન થઈ પડી છે, અને પરમ
“દિવસ જ એ સ્વયંભૂ અભિલાષથી કન્યાધારિણી થઈ છે.”

ગુણસુંદરી—“અમે કુખી ગઈધારેલી મહારી પુત્રી એ હોવાનો
“સંભવ છે.”

મોહનીમૈયા—“કમળમાં પરાગ ઉદ્ભવ પામે તો તે ઉચિત જ છે.”

ગુણસુંદરી—“એનું મૂળ નામ કે એના કુટુમ્બનું નામ કોઈ સાધુ-
“જન જાણે છે?”

મોહનીમૈયા—“એક જાણે છે એ પોતે ને બીજા ગુરુજના પરમ
“પક્ષપાતનું સ્થાન થયલા પરમ સાધુજન નવીનચંદ્રજી જાણતા હોય
“એવું અનુમાન છે.”

ગુણસુંદરી—“એ મહારી પુત્રી હશે તો સાધુજનોએ એને અમારે
“સ્વાધીન કરવી પડશે.”

મોહનીમૈયા—“સ્વાધીન થવાની એની ઇચ્છા હશે તો સાધુજનોનો
 “ધર્મ તેમાં અંતરાય થઈ પડવાનો નથી. પણ સાધુજનોને શરણે
 “આવેલી મધુરીને એની ઇચ્છા ઉપરાંત કોઈને સ્વાધીન કરવાનો
 “સાધુજનોનો ધર્મ નથી અને તેમ કરતાં તેમના જીવ ચાલે એમ
 “પણ નથી. સાધુજનને આશ્રિત થયલાં સાધુ જીવનને દુલ્લભવાનો કે
 “પોતાને વશ કરવાનો અધિકાર રત્નનગરીનાં મહારાજોને પણ નથી
 “એ સુત્રસિદ્ધ વાત આપનાથી અબાણી નહીં હોય.”

સુન્દરગૌરી—“શું મોહનીમૈયા, આ મહારી કુસુદ તમારામાં
 “સાધુડી થઈને રહેશે ને તમે અમને પાછી નહીં સોંપો?”

મોહની સ્મિત કરતી બોલી: “સુન્દરગૌરી, અમે કોઈને શરણે
 “લેઈએ છીએ ખરાં પણ પારકાંને શરણે મોકલતાં નથી.”

કુસુમસુંદરી—“હાશ, કાકી હાર્યી. હવે તો કુસુદ ને કુસુમ એ જણ
 “બાવીઓ થશે ને કાકીનું ચાલવાનું નથી.”

કોથમાં બોલવા જતી સુન્દરને ગુણસુંદરીએ અટકાવી ને પોતે બોલી.

“મોહનીમૈયા, તમે સત્ય બોલો છો; પણ મહારા જેવી માતાના
 “હૃદયના દુઃખને શાંત કરવું તે તમારો ધર્મ છે.”

મોહનીમૈયા—“જે તે કાર્ય ધર્મથી સધાશે તો મોહની તેમાં સજ્જ
 “છે. પણ પ્રધાનપત્નીજી, માતાનો ધર્મ એ છે કે સંવનનથી વનિતા
 “થઈ હૃદયથી વરેલા દયિત જનથી પુત્રીને છુટી કરવા પ્રયત્ન કરવો નહીં
 “પણ મધુરી તમારી પુત્રી હોય તો તમે મધુરીને એક વાર વિચો-
 “ગિની કરી, તે પછી એનો પરજન સાથે વચ્ચના-વિવાહ કરાવી,
 “એની પાસે પરગૃહમાં વાસ વસાવી, અને એકવાર આ મહાન અપ-
 “રસ અનર્થ અધર્મ કરી, હવે ફરીથી એવું કાર્ય આરંભવા ઇચ્છશે તો
 “સાધુજનો મધુરીનું પરમ રક્ષણ કરશે. જો મધુરી જાતે જ તમારી
 “ઇચ્છાને આનંદથી સ્વીકારશે તો સાધુજનો તેને પતિત્યાગના પરમ
 “અધર્મમાંથી નિવારવા ગુરુ પ્રયત્ન કરશે અને એ પ્રયત્નમાં નહીં
 “ફાવે તો મધુરીને અધર્મિણી અને સ્વૈરિણી ગણી એનો ત્યાગ કરવો
 “ઉચિત ગણશે તે આપને પણ ગમશે. આપના ભયથી કે લજ્જાથી
 “કે સ્ત્રીહૃદયની ગુહાઓ ઉપરના અનેક પટમાંના કોઈ પણ પટના
 “આકર્ષણથી તે આપની જોડે આવવાની મુખથી હા ફેરવશે તો સાધુ-
 “જનો એની અબળા બિહાનો આધાર ન રાખતાં એના હૃદયના અંત-
 “ર્ભાગની શુદ્ધ વાસનાને સ્પૃશ્ય ચિકિત્સા કરી બાણી લેશે. તે ચિકિ-

“ત્સાને અંતે એને જો આપની જોડે આવવું ઇષ્ટ જણાશે તો સાધુજનો
 “વાંધો નહીં પાડે; પણ સાધુજનોના શુદ્ધ ધર્મને અનુસરી નવીન-
 “ચંદ્રજી સાથે કે અમારા મઠમાં રહેવાની એની અંતર્વાસના જણાશે તો
 “સુન્દરગિરિ એને સુંદર આશ્રય આપશે, એ આશ્રય આપતાં સ્થૂલ
 “બળના જે પ્રહાર પડશે તે સાધુજનો સહી લેશે ને બાહ્ય શી-
 “તૌષ્ણ્યથી જેમ આપે એને નવ માસ સુધી ગર્ભમાં સુરક્ષિત રાખી
 “હતી તેમ સાધુજનો એના આયુષ્ય-પર્યંત એને પોતાની વચ્ચોવચ,
 “પરમ બળથી અને અલબળના અધિકારથી, સુરક્ષિત રાખી શકશે ને
 “રાખશે. પણ અધર્મ જેમાં પ્રાપ્ત નહીં થતો હોય એવો કોઈમાર્ગ આપને
 “કે મધુરીની મધુર જીવિને સુઝશે તો યદુનંદનના સર્વ પ્રસાદની
 “સામગ્રી આપના દુઃખની શાંતિને માટે સર્વથા સ્વાધીન સમજવી.”

ગુણસુંદરી—“સાધુજનોના અધિકાર એના ઉપર શી રીતે આવ્યો?
 “એનું વૈધવ્ય ગણા તો એણે શ્વશુરકુટુંબમાં જવું જોઈએ ને કૌમાર
 “ગણા તો અમારી પાસે એણે વસવું જોઈએ એવી સંસારની વ્યવસ્થા
 “છે, ધર્મશાસ્ત્રનો આદેશ છે, ને મહારાજ મણિરાજની સાર્વજનિક
 “આજ્ઞા છે. સાધુજનો સાધુજનો ઉપર પોતાનો અધિકાર વાપરે તે
 “ચોગ્ય છે. પણ સંસારીયોનાં કુટુંબ ઉપર તમે અધિકાર વાપરો તેથી
 “તમારી મર્યાદાનું ઉલ્લંઘન નહીં થાય ? ક્રોધ ન કરશો.”

મોહનીમૈયા—“પ્રધાનપત્નીજી, પ્રશ્ન પુછો છો તેમાં સાધુજનો શા
 “માટે ક્રોધ કરે ? તેમાં આ તો ઉચિત પ્રશ્ન છે. તો ઉત્તર સાંભળો.
 “સંસારને માટે અંધાયલાં ધર્મશાસ્ત્રમાં તો ન સ્ત્રી ક્ષાતન્ત્ર્યમર્હતિ એટલે
 “સુધી છે; પણ અલબ માર્ગનું ધર્મશાસ્ત્ર સ્ત્રીને અધ્યાત્મદષ્ટિથી જુવે
 “છે ને આ સૂત્રને ક્ષુદ્ર ગણે છે. સંસારની વ્યવસ્થા તો ત્રીશ વર્ષના
 “પુત્રને પણ માતાપિતા પાસે બાળક ગણાવે છે ને એવા પુત્ર ઉપર
 “સંસારી માતાપિતા આજ્ઞા કરતાં લજ્જાનું કારણ જોતાં નથી. અલબ
 “ચોગીયોની મઠવ્યવસ્થામાં વયોબાલ યુવાન થાય છે તેની સાથે
 “પોતાના હૃદયકમળમાં રહેલા પરમજ્યોતિને પ્રત્યક્ષ કરે છે ને જો
 “જ્યોતિના પ્રકાશને મનુષ્યની આજ્ઞાથી અવચ્છિન્ન કરવો કે અસ્વ-
 “તંત્ર કરવો તેને અમારો સાધુસંપ્રદાય એક મહાન્ અધર્મ અને અનર્થ
 “માને છે. મહારાજ મણિરાજની આજ્ઞાઓ સંસારમાં આવશ્યક છે
 “પણ સુન્દરગિરિ ઉપરના સાધુજન સાધુતાને વશ રહે ત્યાં સુધી
 “મહારાજની આજ્ઞાઓ પણ માત્ર સૂચનારૂપ ગણાય છે એવા વિચાર,
 “લેખ અને આચાર પરાપૂર્વથી છે.”

“ચંદ્રાવલીમૈયાને આપનો સંદેશો કાલ પહોંચ્યો હતો તે એમણે
 “મને વિદિત કયો હતો તે ઉપરથી આપને દર્શાવવાને માટે આ લેખો-
 “માના પ્રતિલેખ^૧ પરિત્રાન્નિકા મહમાં રહે છે તે મ્હું આણ્યા છે તે
 “દેખાડીશ. જે શરીર બાળક છે ને સંસારીને ત્યાં જન્મ પામેલું છે
 “તેના ઉપર અમારો અધિકાર નથી. પણ એ શરીર બાળકવય મુકી
 “તરુણ થઈ અમારો આશ્રય શોધે ને અમે આપીએ તો એ શરીર
 “ઉપર તેનાં જનકજનનીના અને સર્વ સાંસારિક સંબંધીઓના સંબંધ
 “ત્રુટી જાય એવો અમારો અધિકાર આ લેખોએ વારંવાર સિદ્ધ કરેલો
 “છે. મહારાજ મણિરાજનું બાળક તરુણ થઈ આ સ્થાને શરણુ માગે
 “તો તેના ઉપર પણ અમારો અધિકાર પ્રાપ્ત થાય છે ને મહારાજની
 “આજ્ઞાઓ તેને પહોંચતી નથી.”

સુન્દર બહીલી અને દુઃખી થઈ બોલી: “ત્યારે શું મ્હારી કુમુદ
 “અમારી મટી ?”

મોહનીમૈયા—“સુન્દરગૌરી, શા માટે શોક કરો છો ? એ મમતા
 “મૂલક પ્રશ્ન અમારે ત્યાં નિષ્ફળ છે. સાંસારિકી મમતાનો અમે ત્યાગ
 “કરીએ ને કરાવીએ છીએ.”

સુન્દરગૌરી—“ત્યારે શું કુમુદનું કલ્યાણ કરવાનો અમારો
 “અધિકાર ઉતરી ગયો ?”

હસીને મોહની બોલી: “તમે વળી કીએ દિવસે એ અધિકાર
 “તમારી પાસે રાખ્યો છે જે ? તમે વિવાહની વચ્ચેના કરી એના
 “ફહેવાતા પતિને એને સોંપી દીધી તે દિવસથી તમારો અધિકાર તમે
 “એ ફહેવાતા પતિને સોંપી દીધો. તમારી પાસે તે હવે ક્યાં છે ? સત્ય
 “જોતાં તો એ સોંપવાનો અધિકાર પણ તમારી પાસે તમે માન્યો
 “તે તમારો મહાન્ દષ્ટિદોષ થયો, એ દોષ જે કાર્યનું કારણ થયો તે
 “મહાન્ અને દૂર અધર્મ થયો, એથી તમારી નિર્દોષ પ્રિય પુત્રીને જે
 “પ્રહાર વેઠવા પડ્યા તેથી સિદ્ધ થયું કે તમે એનું કલ્યાણ કરવાને
 “શક્તિહીન છો, અને જે કલ્યાણ કરવા માતાપિતા અશક્ત નીવડ્યાં
 “તે કલ્યાણ અંમ સાધુજનોએ એને પ્રાપ્ત કરાવ્યું. હજી વધારે સૂક્ષ્મ
 “વિચારકરો તો આ અધર્મ અને અકલ્યાણનું પાપ આવી વ્યવસ્થાની
 “કારણભૂત રાજનીતિ અને એ નીતિ પાળનાર રાજાને પણ સ્પર્શે છે.

“ ભારતવર્ષના મહારાજ ભરતના પિતા દુષ્યંતનું વાક્ય છે કે જ્યારે
 “ જ્યારે માતાપિતા આદિ સ્નિગ્ધ સંબંધીઓનો મહારી પ્રભને વિયોગ
 “ થશે ત્યારે ત્યારે તેમનું અપાપ સંબંધિકૃત્ય હું કરીશ. આ વિયોગ
 “ તે કેવળ મૃત્યુજન્ય નહીં પણ શુદ્ધિભ્રમાદિજન્ય ગણવો એટલે શુદ્ધિ-
 “ ભ્રમથી માતાપિતાદિક વર્ગ પુત્રાદિકનું સ્નેહથી કલ્યાણ કરવું મુકી
 “ દે ત્યારે પણ એ સ્નેહમય માતાપિતાદિનો પુત્રાદિકને વિયોગ થયો
 “ જ ગણવો; અને એ માતાપિતાદિકે પડતું મુકેલું કાર્ય રાજાએ
 “ આરંભવું એવું અમારા પ્રાચીન રાજધર્મવેત્તાઓ લખી ગયા છે.
 “ આપણા મહારાજ એ ધર્મ પાળતા નથી તે તમારા ભ્રષ્ટ સંસારને
 “ ગમતું હશે, પણ અમારા સુંદરગિરિ ઉપર તો મહારાજે પડતો મુકેલો
 “ એ ધર્મ પાળવાનું કામ અમે ત્રિમહત્ત્વ અધિષ્ઠાતૃમંડળ કરીએ છીએ.
 “ ને એવા એવા રાજધર્મથી સાધુજનોનાં કલ્યાણ સાધીએ છીએ.
 “ સુન્દરગૌરી, તમે મધુરીનું જે કલ્યાણ ધારો છો તે તેના હૃદયને પણ
 “ કલ્યાણરૂપ ભાસશે તો અમે એના હૃદયનાં જ્યોતિને પરવશ નહીં
 “ કરીએ, પણ તેમ નહીં હોય તો તમે તેને પરવશ કરો એવું થવા
 “ પણ નહીં દઈએ.”

ગુણસુંદરી—“મહારા સ્વામીનાથે તમારો આ અધિકાર મને
 “ કહી દીધો છે ને એ અધિકારને વશવાત્તિની થઈને તમારો
 “ આશ્રય માગવાનું કહ્યું છે.”

મોહનીમૈયા—“તેઓ શુદ્ધ ધર્મજ્ઞ છે.”

ગુણસુંદરી—“તો તમે કેવે પ્રકારે આશ્રય આપી શકશો?”

મોહનીમૈયા—“ગુરુજની આજ્ઞાથી નવીનચંદ્રજી ચિરંજીવશૃંગ
 “ ઉપર વસતા હતા અને અમારા સખીકૃત્યથી મધુરીમૈયાને તેમનાં
 “ દર્શનનો ને સમાગમનો લાભ થયલો છે. મધુરીમૈયાએ કંથા ધારી
 “ તે પણ આ પુણ્ય સમાગમનું જ ફળ થયું છે. નવીનચંદ્રજી અત્યારે
 “ ત્યાંથી પાછા ફરી ગુરુજ પાસે ગયા હશે, અને મધુરીમૈયાને લેઈ
 “ ચંદ્રાવલીમૈયા અમારા મઠમાં પાછાં આવશે. મ્હારું કામ ન હોય તો
 “ હું ત્યાં જઈ તેમને અંહી મોકલીશ, અને મધુરીમૈયા આપની પુત્રી જ
 “ નીવડે તો તેના હૃદયની ઈચ્છા બાણી લેઈ ચંદ્રાવલીને ફેરવેશો, અને
 “ તેનાથી તે બાણી, શો નિર્ણય કરવો તે વિચારવા હું સમર્થ થઈશ.”

૧. येन येन वियुज्यन्ते प्रजाः स्निग्धेन बन्धुना ।

स स पापादते तासां दुष्यन्त इति ब्रुवताम् ॥ -शाकुन्तल.

સુન્દરગૌરી—“કુમુદ અમારે ઘેર આવવાની હા ફહેશે તોયે
“ તમે એને નહીં આવવા દો ?”

મોહનીમૈયા—“ એ હા એના હૃદયની હશે તો આવવા દેઈશું—
“ નીકર નહીં. એનું મુખ એના હૃદયનો મંત્ર પ્રકટ કરે છે કે નહીં તે
“ અમારે વિચારવાનું.”

સુન્દરગૌરી—“ ઠીક ભાભીજી, એટલી છોકરી ફહેશે તે ખરું ને
“ તમે એનાં મા કહેશો તે ખાતું. આપણે કાઈને મળ્યા વિના મંડીથી
“ જ પાછાં જઈએ તો હવે શું ખાતું ? એ રાંક છોકરીને આ ખાવા-
“ ખાવીઓયે સાંઠ જેવી કરી.”

મોહનીમૈયા—“તમને ન રચતું હોય તો પણ અમે અવશ્ય એ
“ મહાકળ સાધ્યું છે ને તમારે જવું કે રહેવું તે તમારી સ્વતંત્રતાની
“ વાત છે.”

ગુણસુંદરી—“મોહનીમૈયા, ચિરંજીવશૃંગ ઉપર કુમુદ નવીનચંદ્ર
“ ભેડે કેવી જાતના સંસર્ગથી રહી હતી ?”

મોહનીમૈયા—“અન્ય જનથી તો તે ગોપ્ય જ હોવું ભેઈએ પણ
“ તમે તેની જનની છો ને ચંદ્રાવલી ખરા સમાચાર જાણતાં હશે તે
“ તમને આ વાત કહેશે.”

ગુણસુંદરી—“કુમુદને તમારે ત્યાં રહેવાનું ઠરે તો ક્યાં રાખશો ?”

મોહનીમૈયા—“વિહારમઠમાં નવીનચંદ્રજી જશે તો તેની સાથે,
“ ત્યાં નવીનચંદ્રજી નહીં જાય તો મધુરીમૈયા મ્હારી સાથે પરિત્રા-
“ નિકા મઠમાં રહેશે, અને ગુરુજી અન્યત્ર વાસ આપશે તો ત્યાં
“ જશે. પણ જ્યાં જશે ત્યાં સુંદરગિરિની છાયામાં રહેશે.”

ગુણસુંદરી—“જ્યાં સુધી અમે આ સ્થાનથી રતનગરી જઈએ
“ ત્યાં સુધી અને અમને અવશ્ય લાગે તો તે પછી કુમુદનું નામ અને
“ તેનો અમારો સંબંધ ગુપ્ત રાખવાનું બનશે ? તમે જેને પુણ્ય સમા-
“ ગમ કહો છો તેને અમે અધોગતિ કહીએ છીએ તે વસ્તુ કુમુદ પામી
“ હોય તો તેને પણ ગુપ્ત રાખી શકશો ?”

મોહનીમૈયા—“ એનો પૂર્વાશ્રમ પ્રકટ ન કરવો એ તો અમારો
“ ધર્મ જ છે, એનો સમાગમ બંધ કરવો સર્વને પ્રત્યક્ષ થશે તો અમે
“ તટસ્થ રહીશું ને પરોક્ષ રહેશે તો અમે પ્રકટ નહીં કરીએ. તેને
“ ઉન્નતિરૂપ ગણવો કે અધોગતિરૂપ ગણવો એ તો હૃદયહૃદયનો
“ પોતાનો જેવો અધિકાર.”

ગુણસુંદરી—“એટલું બહુ છે. તેટલું ગુપ્ત રાખજો ને તમે જઈને
“ એને મોકલો.”

મોહનીમૈયા—“અમારા અધિકારના ઉલ્લેખ આપને જોવા છે?”

ગુણસુંદરી—“એ જોવા કરતાં ન જોવા સારા છે. કુસુમ, એમાં
“ ત્યારે વાંચવા જેવું નથી—જે હોય તે એમને આપી દે.”

કુસુમ આપતી આપતી વાંચતી રહી નહીં ને મ્હોટેથી વાંચતી
“ વાંચતી એક પછી એક પત્ર આપતી ગઈ.

“ These anchorites live an innocent, free, unalloy-
“ ed holy and refined life which is quite anomalous, not
“ only in this province, but in the whole of modern
“ India. Probably they are relic of some very ancient
“ stage of the glorious days of Indian civilization.
“ The Chiefs of this State have always not only
“ extended to them liberal assistance and encourage-
“ ment; but they have also, with genuine veneration,
“ allowed to them all the sphere and privileges of self-
“ government and all the protection against any tres-
“ passes by a depraved outside world which a micro-
“ scopic but nobly planned indigenous republic might
“ have the rare luck of desiring and enjoying in the
“ midst of the semi-barbarous age surging outside their
“ castle-walls. The British Government has there-
“ fore wisely, not only confirmed, but even guaran-
“ teed the independence and integrity of this body
“ of holy men, lest a change of views among the
“ rulers of the State should ever tempt any future
“ incumbents of the *gâdi* to contaminate or crush so
“ noble and well deserving an institution.”—*Extract*
“ *from the Correspondence of the British Representative*
“ *to H. H. the Maharâjâ Nâgarâja.*

એ યુગ વચ્ચેના પડદામાં પડતાં ચીરા

“Some force whole regions, in despite
Of geography, to change their site;
Make former times shake hands with latter,
And that which was before, come after.”

—Butler's Hudibras.



ર તંબુઓમાંથી એક સ્ત્રીવર્ગને માટે હતો; ખીજો માન-
ચતુરને માટે હતો; ત્રીજામાં સાધુઆદિના સત્કારને
માટે ચોજના હતી; અને ચોથો રાજ્યનાં માણસો
અથવા પુરુષવર્ગના અતિથિઓને માટે હતો અને એમાં
ચંદ્રકાંતને રાખવા કલ્પના હતી. મોહની ગર્ભ તેની સાથે
ચુન્દર અને કુસુમને સાથે લેઈ ગુણસુંદરી પોતાના તંબુમાં ધીમે પગલે
ગર્ભ અને એને પગલે વૃદ્ધ માનચતુર આવ્યો ને પુછવા લાગ્યો.

“ગુણસુંદરી, મોહની પાસેથી કાંઈ નવીન જણાયું?”

ગુણસુંદરી—“ચંદ્રાવલી એને લેઈ થોડી વારમાં આવશે અને

“આપણાં નાક રહેવાનાં છે કે કપાવાનાં છે તે ફેહેશે.”

માનચતુર—“તમે અમસ્તો શોક કરો છો. સંસારને તો જુલા-

“વનાર હોય તો જુલાવીયે તેમ જુલે એવો છે. આપણાં નાક બાક છે

“એવાં ને એવાં રહેશે ને દીકરીને નકામાં હામ દેશો નહી. ખહાર-

“વટીયામાંથી બચી ને જળમાંથી જીવી તો સાધુઓમાં સમાશે ને

“જગતને તે જણાવવાની કાંઈ જરૂર નથી. માટે મુઝાશો માં ને હું

“સહિ સવળું ઉતારીશ.”

ગુણસુંદરી—“ખહારનાં નાકને આપ રાખશો પણ હૃદયમાં પડ્યા

“ધા રુઝાવાના નથી. આપણે જેને અધર્મ ગણીયે છીયે તેને આ સાધુ-

“લોક ધર્મ ગણે છે ને કાંઈકાંઈ ગાંડાં ફહાડી એકા છે ને હજી ગાંડાં
 “ફહાડશે ને તેમને નિવારવાનું કાંઈ સાધન આપણી પાસે નથી. ખરું
 “પુછે તો કુમુદનું નામ દેવું મને ગમતું નથી, એ આવશે તો જોવી
 “નહી ગમે, ને બોલશે તો સાંભળવું નહી ગમે. મહારા મનની ખીક
 “ખરી છે એવું મહારું કાળજી રહે છે ને મહારી કુખને લજવનારી આ
 “પુત્રી ન પડી પેટ પથરો ને ન ગઈ મરી !”

માનચતુર—“તમે લોળાં છો ને જગતની માયા સમજતાં નથી.
 “એ દીકરીને મોઈ ધરિછો છો તે હવે તમ સ્ત્રીજાતને શું કરીયે ? પણ
 “બોલોને કે એણે તે શો વાંક કર્યો ? એક જણની સાથે એનો જીવ
 “જોડી પછી એના શરીરને બીજે ઠેકાણે આપણે ફેંક્યું, ને ત્યાં આવો
 “કર્મકુટ્યો માટી મળ્યો. ગુણસુંદરી, ફહેવું બધાંને સારું છે પણ કરવું
 “તો મહા કઠણ છે. તે છતાં આ છોકરીએ આટલી આટલી ટકર
 “ઝીલી પોતાનું ને તમારું પણ સાચવ્યું. હવે જ્યારે ઈશ્વરે જ એને
 “જોઈતો જન્મારો આપ્યો ત્યારે આપણે હજીયે આપણું નાડું પકડી
 “રહીયે તો આપણાં જેવાં મૂર્ખ કોણ ? ક્યાં ખહારવટીયા, ક્યાં સુભદ્રા,
 “ક્યાં માતાનો એટ, ક્યાં સુન્દરગિરિ, ક્યાં સરસ્વતીચંદ્ર, ને ક્યાં એ ?
 “જ્યારે ચારે પાસથી આટલાં ચક્ર ગોઠવાઈને મળ્યાં ત્યારે આ ઘડી-
 “યાળ ચાલવા માંડ્યું ત્યાં શું તમે જ માથઈને કમાન તોડી નાંખશો ?
 “લોક તો પારકા ધરમાં હોળી સળગાવે ને ચારે પાસ નાચી નાચી
 “તાળીયો પાડે, માટે આપણે પણ શું એ આપણું ધર સળગતું જોવું
 “ને લોકમાં ભળવું ? માટે ઉઠો ને આ ઘેલજા સુકી ઘો. જીવો બળીઝળી
 “મહા મહેનતે કંઈ શીતળ થવા આવેલી રાંક દીકરી તમારી પાસે આવે
 “ત્યારે એને પાછી બાળવા માંડશો નહી, એને વહાડશો નહી, એની સાથે
 “અબોલા રાખશો નહી, મહો ભારેખમ કરશો નહી, થોડાં બોલાં પણ
 “થશો નહી,—એવું એવું કરશો તો એ ચકોર જાત તરત તમારા ગુપ્ત
 “રોષને ચેતી જશે ને પ્રકટવા માંડેલી જ્યોત ચરચર થઈ હોલાવા
 “માંડશે. માટે ડાહ્યાં થઈ એને બોળામાં બેસાડી દીલાસો આપજો,
 “એને એના સુખનો માર્ગ મા થઈને બતાવજો, ને એના આંસુ દહોજો.
 “ગુણસુંદરી ! તમે આમ મહારું કહ્યું કરવામાં ચુકો તો તમને મહારા—
 “એટલે ગણતાં હો તો તમારા વડીલના-સોગન છે. હું જાણું છું કે
 “તમને હું બહુ વહાલો છું ને મહારા સમ તમે પાળ્યાવિના નહી રહો.
 “તો તમારો આટલો વિશ્વાસ રાખી હું બહુ છું ને પરિત્રાન્નિકા મહ-

“ માંથી આવવાનો માર્ગ રોકી વચ્ચે બેસું છું ને એ આવશે તેની સાથે
 “ પાછો આવીશ, તમારી સાથે બધી વાત કરતાં એ શરમાશે, માટે
 “ એને ને કુસુમને સાધુજનોને માટેના તંબુમાં જવા દેજો ને બે બહેનો
 “ એક બીજાની વાત બણી લેશે. બેટા કુસુમ ! બહેનની અમુંઝણ ટાળજો
 “ ને પછી ગુણીયલને ફેરવું હોય તે એકાંતમાં ફેરવો—આપણે સઉ સવળું
 “ કરીશું ને બહેનને ફેરવો કે કાઈ એના લણી નહી રહે તો દાદાજી તો
 “ રહેશે જ ને જેમ બહારવટીયાઓમાંથી તેને ઉગારવા ઘોડે ચઢાયા હતા
 “ તેમ હવે સંસારનાં દુઃખમાંથી તેને ઉગારવા ત્યારા દાદાજી આખા
 “ સંસાર સામી બાકરી બાંધવાના છે, માટે એને ફેરવો કે રજ થિંતા
 “ કરીશ નહી. ગુણસુંદરી, એ બે બહેનો વાતો કરે એટલી વાર તમે ને
 “ સુન્દર ચંદ્રાવલીને અંહી બેસાડી એની પાસેથી સઉ વાત બણી લેજો
 “ ને એની સલાહ લેજો. એ પણ બહુ ડાહ્યું ને બહાલવાળું પરગણુ માણસ
 “ છે. કુમુદ અહી આવે તેટલી વેળા કાઈ એની પુછપરછ ન કરે માટે
 “ આપણાં માણસોને પણ તંબુઓની પેલી પાસ માંડવાઓમાં રાખ્યાં
 “ છે ને તમારા બોલાવ્યા વિના કાઈ આમ ડોકીયું પણ ન કરે એવો
 “ હુકમ આપ્યો છે. હું હવે બહુ છું—ને—તમે જોજો હોં—મહે કહ્યું છે
 “ તેમાં રજ ચુક ન થાય—મહે મહારા સોગન દીધા છે ! ”

માનચતુર ગયો.

ગુણસુંદરી નિઃશ્વાસ મુકી બોલી: “ સુન્દરભાભી, શું થવા બેઠું-છે
 “ તે સમજતું નથી. સંસારના સર્વ પ્રવાહથી અવળે માર્ગે આમ ખેંચા-
 “ ઇએ છીએ ને ઘરના વૃદ્ધ અને વિદ્વાન પુરુષો પણ આપણને ખેંચવામાં
 “ લગે છે. તમારા દીયરની ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તવામાં પતિવ્રત રહેલું
 “ છે ને તેમની ઇચ્છા આપણી વૃત્તિથી છેક અવળી ! તેમને નિવાર-
 “ વાનો અધિકાર વૃદ્ધોને રહ્યો તેમાં મામાજીએ નિવૃત્તિનું મૌન ધાર્યું
 “ ને વડીલ તો ચાલતી વહેલમાં બેસી ગયા ! આ કાળે સાસુજી હત
 “ તો આપણી આ અવસ્થા ન થાત ! ”

સુન્દરગૌરી—“ ભાભીજી, કાંઈક યુગ જ નવો બેસવા માંડે છે જે
 “ આપણે સ્ત્રીઓએ કરવાનું કામ પુરુષોએ હાથમાં લેવા માંડ્યું ! ”

“ ગુણસુંદરી—“ ઇંગ્રેજ વિદ્યા સ્ત્રીઓની સ્વતંત્રતાનું સાધન ગણાય
 “ છે તેણે મહારા તમારા અધિકાર જડ મૂળથી કાપી નાંખવા માંડ્યા
 “ ને હવે તો દીકરીયો પણ બાપની ઠરી ને આપણી મટી ! ”

સુન્દરગૌરી—“ અધિકાર ને લક્ષ્મીના તેજમાં સઉ તણાય ! ”

“ મહારાજના પ્રધાને અને કમાતે દીકરે જે કહ્યું તે વડીલ પણ કરે
 “તો દીકરીઓ કરે તેમાં શી નવાઈ? એ કાલ દીકરીઓને મહેલ ચણાવી
 “આપશે. પણ આપણું રંક જાતના હાથમાં શું હોય જે કાંઈ આપણું
 “કહ્યું કરે? સંસાર સ્વાર્થનો સગો છે ને ભોગની તૃણામાં જવાનીયાં
 “બધો સ્વાર્થ દેખે છે.”

ગુણસુંદરી—“ સુન્દરભાભી, સ્વામિની નિન્દા વિચારમાં પણ થાય
 “તો પતિવ્રત ભાગે છે. માટે આ વાત જવા દો. હવે તો આ કાળજું
 “વલોવાઈ જાય છે ને કંઈક દોઢલું થઈ આવે છે તેમાંથી છુટાય તો
 “સારું! સૌભાગ્યદેવી ગયાં ને હું રહી !”

બોલતાં બોલતાં ગુણસુંદરીની આંખોમાં આંસુની ધારાઓ ચાલી રહી.
 સુન્દરગૌરી—“ ભાભીજી, તમારે પતિવ્રત છે પણ હું તો કુસુમે
 “સમજાવવાને છુટી છું. શું એ મ્હારું કહ્યું નહીં માને ?”

ગુણસુંદરી—“મોહનીએ કહ્યું તે ન સાંભળ્યું? સુન્દરભાભી, જવા
 “દો એ વાત. હવે પ્રાણ ને પ્રતિષ્ઠા સાથે લાગાં જ જશે. બીજો માર્ગ
 “નથી. જાઉં છું—જરીક આ કનાત પાછળ જઈને આવું છું—જઈશ—
 “રોઈશ! મ્હારી જોડે ન આવશો—મને એકલી પડવા દો.”

ગુણસુંદરી ઉઠી ને એણે જવા માંડ્યું. એ ગઈ—“ભલે જરા જઈ આવો,
 “મોકળું મુકશે ત્યારે કળ વળશે:—સુન્દર બોલી, એક કાચ ઉપર
 “એસી રહી, ને કાંધ ભરેલા મુખથી, ઉઝાળો મારી, એક ખુરસી ઉપર
 “એસી રહેલી કુસુમને ફેરવા લાગી.

“ તમને જન્મ આપ્યા તે આ માટે ! જા ! વડીલે આજ્ઞા આપી
 “છે તે જોડેના તંબુમાં જઈને ત્હારી જ્ઞેનને જે પુછવું હોય તે પુછજે
 “ને કાન પૂંકવા હોય તે પૂંકજે ! હવે તમે જે જાણીઓ માની મટી છો
 “ને બાપે જે બળદીયા આંક્યા તે મ્હાલાય તેમ મ્હાલો !”

કુસુમ ધીરે રહી બોલી:—“કાકી, આકળાં શું કરવા થાવ છો? જ્ઞારની
 “વાતો સાંભળી જ્ઞેનને માથે વંગરન્યાયનો આરોપ શું કરવા મુકો
 “છો? હજી એના મ્હોની વાત તો જાણી નથી ને પુછી પણ નથી!”

સુન્દરગૌરી—“ શું જાણવાનું હતું ! ફેલારા, હું મોહની, અને
 “ચંદ્રાવલી મળી જે ફેલો તે ખરું અને હું અને ત્હારી મા ખોટાં—ત્યાં
 “સાંભળવાનું એ શું રહ્યું? એ ને તું બધાં શું કહેશે તે ન સમજીએ
 “એવી ન્હાની કીકી હું એ નથી ને ત્હારી મા પણ નથી ! વટલી
 “જઈને બાવી થઈ તે વંદી જઈને નાતરું કરશે ને ત્હારે બાવી થઈને

“ માંથી આવવાનો માર્ગ રોકી વચ્ચે બેસું છું ને એ આવશે તેની સાથે
 “ પાછો આવીશ, તમારી સાથે બધી વાત કરતાં એ શરમાશે, માટે
 “ એને ને કુસુમને સાધુજનોને માટેના તંબુમાં જવા દેજો ને બે બહેનો
 “ એક બીજાની વાત બણી લેશે. બેટા કુસુમ ! બહેનની અમુંઝણ ટાળજે
 “ ને પછી ગુણીયલને ફેરવું હોય તે એકાંતમાં ફેરવે—આપણે સઉ સવળું
 “ કરીશું ને બહેનને ફેરવે કે કાંઈ એના ભણી નહી રહે તો દાદાજી તો
 “ રહેશે જ ને જેમ બહારવટીયાઓમાંથી તેને ઉગારવા ઘોડે ચઢાયા હતા
 “ તેમ હવે સંસારનાં દુઃખમાંથી તેને ઉગારવા ત્યારા દાદાજી આખા
 “ સંસાર સામી બાકરી બાંધવાના છે, માટે એને ફેરવે કે રજ ચિંતા
 “ કરીશ નહી. ગુણસુંદરી, એ બે બહેનો વાતો કરે એટલી વાર તમે ને
 “ સુન્દર ચંદ્રાવલીને અંહી બેસાડી એની પાસેથી સઉ વાત બણી લેજો
 “ ઘોડે એની સલાહ લેજો. એ પણ બહુ ડાહ્યું ને બહાલવાળું પરગણુ માણસ
 “ નહી ખમ્મ અંહી આવે તેટલી વેળા કાંઈ એની પુછપરછ ન કરે માટે
 સુન્દરગૌરોએને પણ તંબુઓની પેલી પાસ માંડવાઓમાં રાખ્યાં
 કુસુમ — “ તે બહુ છું જ, પણ સરત રાખજો કે ગુણીયલને રીતે
 “ કરવાને સટે નકામાં ઉકળવા ઘો છે ને મા અને કાકી જ કુસુમ
 “ બહેનની વાત સરખી સાંભળવાની વાટજેતાં નથી તે સઉ પસ્તાશે ! ”

“ કળિયુગનું માહાત્મ્ય પૂર વેગથી બેઠું ! ” એવા શબ્દો કાકીના
 મુખમાંથી પોતાની પુઠ પાછળ નીકળતા સાંભળતી સાંભળતી કુસુમ
 સુન્દરને મુકી બીજા તંબુમાં જઈ તેની બહાર માર્ગ ઉપર દૃષ્ટિ જાય તેમ
 ખુરશી માંડી બેઠી. બે પાસ અડોવાળા લાંબા સાંકડા રસ્તાનો વાંક
 ઘણો આછો થઈને છેક આવેથી દૃષ્ટિની હદ બાંધતો હતો. ઉપર અડોની
 ઘટા, નીચે લાલ માટી વચ્ચે ડખાયલા પથરા ને પથરાઓની વચ્ચે
 માટી, આજે રસ્તે ઝાડની શીતળ લાંબી પથરાયલી છાયામાં વચ્ચે
 પાંદડાઓમાં થઈને આવતા તડકાની—કરોળીયાની હાલતી બળ
 જેવી—બળીઓ અને કંઈ કંઈ ડાળો વચ્ચેના માર્ગમાં થઈને આવતા
 તડકાના સાપ જેવા લીસંટાઓઃ કુસુમની આતુરતાને સ્થાને તૃપ્તિ
 ભરવા લાગ્યાં. રસ્તાની છેક પેલી પાસ તડકામાં કંઈક જાયાનો આકાર
 દેખાય કે ત્યાં થઈને કાંઈ માણસો આવતા હશે એવી કલ્પનાથી તે
 ચમકતી હતી ને ઉભી થઈ થઈને, આંખો ઝીણી કરીને, દૂર દૃષ્ટિ
 નાંખતી હતી; કાંઈક વેળા કલ્પના બોટી પડતાં બેસતી હતી. કાંઈક
 વેળા માણસને સટે આવે, ઘેટાં, હરિણ, ને કુતરાં આવતાં દેખાતાં;

કાઈવેળા ભીલ, સાધુઓ, યાત્રાળુઓ વગેરે આવજા કરતાં નીકળતાં; પણ બહેનને જોવાની આતુર આંખો થાકી નહીં.

એ માર્ગના છેડાની પેલી પાસ માનચતુર રસ્તાની એક પાસ ‘માઈલિ’ દર્શાવવાના પથરા ઉપર, હાથમાં લાકડી ને લાકડીની ટોચ ઉપર હડપચી ટેકવી, બેઠો હતો ને જે આવે તેને તેની પાછળ કોણ છે એવું પુછતો હતો.

અંતે ચંદ્રાવલી અને કુમુદ માનચતુરની દષ્ટિમર્યાદામાં દેખાયાં, કુમુદે ભગવી કંથા ધારી હતી ને ચંદ્રાવલીની આંગળીયે વળગી ધીરેથી વાતો કરતી કરતી આવતી હતી. એના મુખ ઉપર શોકને સ્થાને ધૈર્ય, શાંતિ, સ્થિરતા અને આગ્રહ હતાં, ને એના કપાળ વચ્ચે ઉભા તિલક પેઠે એ ત્રણ ઉભી કરચલીયો વળી હતી. થાકેલી લાગતી હતી પણ એના મગ થાકને ન ગાંઠતાં નવા પ્રાણથી ઉપડતા લાગતા હતા. એની દષ્ટિ છેટેથી માનચતુર ઉપર પડી તેની સાથે એ ઉભી રહી, વાતો કરતી અટકી, ને ચંદ્રાવલીને ચાલતી અટકાવી.

“કેમ, બેટા, અટકી?” ચંદ્રાવલીએ ચિંતાથી પુછ્યું.

કુમુદસુંદરી—“મહારા વૃદ્ધ પિતામહ જેવું કાઈ છેટે દેખાય છે.”

ચંદ્રાવલી—“એ તો એ જ. બેટા, જે અતિવત્સલ ધર્મિષ્ઠ પિતાની તું પુત્રી છે તેના પુણ્ય શરીરનું આ હિલ્લવસ્થાન તું પરમ તીર્થ જેવું ગણજે. સંસારના અભ્યાસ એમની પાસે એ કઠોર વચન બોલાવે “તો હિમાચલના કર્કશ કલ્પિત પથરાઓ વચ્ચે વચ્ચેના અવકાશમાં “ગંગાજીનું મિષ્ટ અમૃત જળ પોતાનો માર્ગ કરે તેમ, તું પણ “મિષ્ટતા છોડ્યા વિના ચતુર ગતિથી ચાલજે.”

કુમુદસુંદરી—“પ્રલયને પ્રસંગે સૃષ્ટિની ચિંતા કરતા પરમપુરાણુ “વૃદ્ધતમ નારાયણ એકલા જાગે છે તેમ એ મહારા પરમવત્સલ વડીલ “મહારી ચિંતા કરતા જ બેઠા હશે.”

તે બોલતી હતી એટલામાં તો માનચતુર જ તેની પાસે આવ્યો ને એનું મુખ જોવા નીચો વળી બોલ્યો: “મહારી કુમુદ !”

“હા ! વડીલ ! આપ ખુશી છો ?” બોલતાં બોલતાં કુમુદની આંખોમાં આંસુ ભરાયાં ને એ રોઈ પડી—“મહે આપને સર્વને બહુ “દુઃખી કર્યાં !”

માનચતુર એને માથે અને વાંસે પોતાનો કરચલીઓવાળો વૃદ્ધ હાથ મુકતો ફેરવતો બોલ્યો:

“ માથી આવવાનો માર્ગ રોકી વચ્ચે બેસું છું ને એ આવશે તેની સાથે
 “ પાછો આવીશ, તમારી સાથે બધી વાત કરતાં એ શરમાશે, માટે
 “ એને ને કુસુમને સાધુજનોને માટેના તંબુમાં જવા દેજો ને બે બહેનો
 “ એક બીજાની વાત જાણી લેશે. એટા કુસુમ ! બહેનની અમુંઝણ ટાળજો
 “ ને પછી ગુણીયલને ફેરવું હોય તે એકાંતમાં ફેરવે—આપણે સઉ સવળું
 “ કરીશું ને બહેનને ફેરવે કે કાંઈ એના ભણી નહીં રહે તો દાદાજી તો
 “ રહેશે જ ને જેમ બહારવટીયાઓમાંથી તેને ઉગારવા ઘોડે ચઢાયા હતા
 “ તેમ હવે સંસારનાં દુઃખમાંથી તેને ઉગારવા ત્રહાર દાદાજી આખા
 “ સંસાર સામી બાકરી બાંધવાના છે, માટે એને ફેરવે કે રજ ચિંતા
 “ કરીશ નહીં. ગુણસુંદરી, એ બે બહેનો વાતો કરે એટલી વાર તમે ને
 “ સુન્દર ચંદ્રાવલીને અંહી બેસાડી એની પાસેથી સઉ વાત જાણી લેજો
 “ ઘોં એની સલાહ લેજો. એ પાણબહુ ડાહ્યું ને બહાલવાળું પરગણુ માણસ
 “ નહીં ખમ્મ અહીં આવે તેટલી વેળા કાંઈ એની પુછપરછ ન કરે માટે
 સુન્દરગૌરોએને પણ તંબુઓની પેલી પાસ માંડવાઓમાં રાખ્યાં
 કુસુમ — “ તે જાઉં છું જ, પણ સરત રાખજો કે ગુણવંદને સ્તોતે
 “ કરવાને સટે નકામાં ઉકળવા ઘોં છે ને મા અને કાકી જ કુસુમ
 “ બહેનની વાત સરખી સાંભળવાની વાટજેતાં નથી તે સઉ પસ્તાશો ! ”

“ કળિયુગનું માહાત્મ્ય પૂર વેગથી બેઠું ! ” એવા શબ્દો કાકીના
 તંબુમાંથી પોતાની પુઠ પાછળ નીકળતા સાંભળતી સાંભળતી કુસુમ
 સુન્દરને મુકી બીજા તંબુમાં જઈ તેની બહાર માર્ગ ઉપર દૃષ્ટિ નય તેમ
 ખુરશી માંડી બેઠી. એ પાસ ઝાડોવાળા લાંબા સાંકડા રસ્તાનો વાંક
 ઘણો આછો થઈને છેક આવેથી દૃષ્ટિની હદ બાંધતો હતો. ઉપર ઝાડોની
 ઘટા, નીચે લાલ માટી વચ્ચે ડબાયલા પથરા ને પથરાઓની વચ્ચે
 માટી, આખે રસ્તે ઝાડની શીતળ લાંબી પથરાયલી છાયામાં વચ્ચે
 પાંદડાઓમાં થઈને આવતા તડકાની—કરોળીયાની હાલતી જળ
 જેવી—જળીઓ અને કંઈ કંઈ ડાળો વચ્ચેના માર્ગમાં થઈને આવતા
 તડકાના સાપ જેવા લીસંટાઓઃ કુસુમની આતુરતાને સ્થાને તૃપ્તિ
 ભરવા લાગ્યાં. રસ્તાની છેક પેલી પાસ તડકામાં કંઈક બાંધાનો આકાર
 દેખાય કે ત્યાં થઈને કાંઈ માણસો આવતા હશે એવી કલ્પનાથી તે
 ચમકતી હતી ને ઉભી થઈ થઈને, આંખો ઝીણી કરીને, દૂર દૃષ્ટિ
 નાંખતી હતી; કાંઈક વેળા કલ્પના ખોટી પડતાં બેસતી હતી. કાંઈક
 વેળા માણસને સટે આવો, ઘેટાં, હરિણ, ને કુતરાં આવતાં દેખાતાં;

“ મહારાજના પ્રધાને અને કમાતે દીકરે જે કહ્યું તે વડીલ પણ કરે
 “તો દીકરીઓ કરે તેમાં શી નવાઈ? એ કાલ દીકરીઓને મહેલ ચણાવી
 “આપશે. પણ આપણું રંક જાતના હાથમાં શું હોય જે કાંઈ આપણું
 “કહ્યું કરે? સંસાર સ્વાર્થનો સગો છે ને ભોગની તૃણામાં જવાનીયાં
 “બધા સ્વાર્થ દેખે છે.”

ગુણસુંદરી—“ સુન્દરભાભી, સ્વામિની નિન્દા વિચારમાં પણ થાય
 “તો પતિવ્રત ભાગે છે. માટે આ વાત જવા દો. હવે તો આ કાળજી
 “વલોવાઈ જાય છે ને કંઈક દોહલું થઈ આવે છે તેમાંથી છુટાય તો
 “સારું! સૌભાગ્યદેવી ગયાં ને હું રહી !”

બોલતાં બોલતાં ગુણસુંદરીની આંખોમાં આંસુની ધારાઓ ચાલી રહી.
 સુન્દરગૌરી—“ ભાભીજી, તમારે પતિવ્રત છે પણ હું તો કુમુદને
 “સમજાવવાને છુટી છું. શું એ મ્હારું કહ્યું નહીં માને ?”

ગુણસુંદરી—“ મોહનીએ કહ્યું તે ન સાંભળ્યું ? સુન્દરભાભી કરતી
 “દો એ વાત. હવે પ્રાણ ને પ્રતિજ્ઞા સાથે લાગ્યાં જ
 “જીવન, બટા, અટકી ?” ચંદ્રાવલીએ ચિંતાથી પુછ્યું.

કુમુદસુંદરી—“ મ્હારા વૃદ્ધ પિતામહ જેવું કાંઈ છેટે દેખાય છે.”

ચંદ્રાવલી—“ એ તો એ જ. બેટા, જે અતિવત્સલ ધર્મિષ્ઠ પિતાની
 “તું પુત્રી છે તેના પુણ્ય શરીરનું આ ઉદ્ભવસ્થાન તું પરમ તીર્થ જેવું
 “ગણજે. સંસારના અભ્યાસ એમની પાસે એ કઠોર વચન બોલાવે
 “તો હિમાચલના કર્કશ કલ્પિત પથરાઓ વચ્ચે વચ્ચેના અવકાશમાં
 “ગંગાજીનું મિષ્ટ અમૃત જળ પોતાનો માર્ગ કરે તેમ, તું પણ
 “મિષ્ટતા છોડ્યા વિના ચતુર ગતિથી ચાલજે.”

કુમુદસુંદરી—“ પ્રલયને પ્રસંગે સૃષ્ટિની ચિંતા કરતા પરમપુરાણ
 “વૃદ્ધતમ નારાયણ એકલા જગે છે તેમ એ મ્હારા પરમવત્સલ વડીલ
 “મ્હારી ચિંતા કરતા જ બેઠા હશે”

તે બોલતી હતી એટલામાં તો માનચતુર જ તેની પાસે આવ્યો
 ને એવું મુખ બોવા નીચો વળી બોલ્યો: “ મ્હારી કુમુદ !”

“હા ! વડીલ ! આપ ખુશી છો ?” બોલતાં બોલતાં કુમુદની
 આંખોમાં આંસુ ભરાયાં ને એ રોઈ પડી—“ મ્હું આપને સર્વને બહુ
 “દુઃખી કર્યો !”

માનચતુર એને માથે અને વાંસે પોતાનો કરચલીઓવાળો વૃદ્ધ
 હાથ મુકતો ફેરવતો બોલ્યો:

“ઝેટા ! તું ૨૪ ગભરાઈશ નહીં. જેણે તને બહારવટીયાઓમાંથી
 “ઉગારી તે જ હું છું ! કોઈ તારું નહીં થાય તો હું થઈશ-પણ તારો
 “આ ભેખ મ્હારાથી જોવાતો નથી !”

માનચતુરનાં વૃદ્ધ નેત્રમાં પણ આંસુ ભરાયાં તે ઉંચું જોઈ ઉંચે હાથે
 દહોતી દહોતી પૌત્રી જોડી : “દાદાજી, વિધવાનાં વસ્ત્ર કરતાં આ
 “ભગવી કંથા વધારે સારી છે ને ચંદ્રાવલી-બહેન જેવાં સાધુજનના
 “સત્સમાગમ મ્હારા સંસારના ઘા રુઝાવી બહુ શાંતિ આપે છે-માટે
 “આપ સ્વસ્થ થાવ ! આપે મ્હારા બાળપણમાં ગુણીયલની આટલી
 “આટલી ચિંતા કરીને આટલે વર્ષે હજી પણ અમારી ચિંતા કરવાનું
 “આપને બાકી રહે એ મને ગમતું નથી. આપ સર્વ આટલે સુધી મ્હારે
 “માટે આવો અને હું આપનાથી ગુસ્સ રહું તો કૃતક થાઉં માટે આપને
 “મળીને સાધુસમાગમમાં આયુષ્ય પુરું કરવા આજ્ઞા માગીશ તેની
 “આપ ના નહીં કહો !”

“કુમુદ ! ઝેટા ! તારા સુખને માટે જે કહીશ તે કરીશું. આ ઉંચેથી
 “આભ પડશે તેની તારા દાદાને ચિંતા નથી. પણ તારી આંખમાં આંસુનું
 “ટીપું સરખું દેખું છું ત્યાં મ્હારો જન્મારો ધુળ વળ્યો સમજું છું !”

શોક સમેટી વાતો કરતાં કરતાં સહિ તંબુ ભણી વાધ્યાં ને સહિ
 છેટેથી દેખાતાં, હરિણ પેટે કુસુમ દોડતી દોડતી આવીને-“બહેન ! તમે
 “આવ્યાં ?” કરી બળથી કુમુદને વળગી પડી ને કુમુદે એને છાતી સરસી
 ચાંપી. એ બહેનની આંખોમાં હર્ષનાં આંસુ હતાં. પણ કુમુદનો હર્ષ
 અઘ્રકટ હતો ત્યારે કુસુમનો હર્ષ ઉજળતો હતો. એ બહેનને અત્યંત
 પ્રેમથી મળેલી જોઈ રહેલા માનચતુરનું હૃદય નવા આનંદથી તૃપ્ત થતાં
 તૃપ્ત થયું નહીં.

“કુસુમ ! બહેનની તું હવે એકલી જ રહી ! હવે એનાં ભગવાં
 “ફહાવવાં એ તારી ચતુરાઈની કસોટી !”

કુસુમ કુમુદથી છુટી પડી. પણ વાર એનો ભેખ જોઈ રહી, ને
 વડીલ સામે કમળનાળ જેવો કંઠ ફેરવી જોડી.

“દાદાજી, અમે એ બહેનો જ હવે એક બીજાંની એકલી રહી એ
 “તો ખરું કહ્યું. હવે ગુણીયલ પણ બહેનનાં નથી. બાકી ભગવાં તો મને
 “પણ ગમ્યાં ને હવે તો આપના મ્હોંની વાણી ફળો ને બહેનનાં જેવાં
 “ભગવાં મને પણ મળે એટલે હું મ્હારાં કુમુદબહેનની ને કુમુદબહેન
 “મ્હારાં ! દાદાજી, ચતુરાઈ તો ભગવાં રાખવામાં છે-ઉતારવામાં નથી !”

વાર્તાવિનોદ આ નવા રૂપથી પ્રવાહ પામ્યો અને ચારે જાણુ વાતો કરતાં કરતાં આગળ ચાલ્યાં. તંબુ આવ્યો એટલે કુસુમ બોલી.

“ દાદાજી, આપે ગુણીયલને શીખામણુ દીધી તે શેઠની શીખામણુ
“ ઝાંપા સુધી રહી છે, માટે હવે આ ચંદ્રાવલીમૈયાને ગુણીયલ પાસે
“ બેસાડો કે બધી વાત કહી એમનો ઓરતો પુરો કરે ને એમને ને
“ કાકીને ત્હાડાં પાડી માદીકરીને હસતાં મળવાનો પ્રસંગ આવે. બાકી
“ હવણું બહેનને ત્યાં લેઈ જશે તો ગુણીયલ મનના ઉભરા ફહાડ્યા
“ વિના નહી રહે, ને ઉભરા નહી ફહાડે તો નહી બોલે ને નહી હસે, ને
“ કંઈ નહી બોલવાનું બોલી બેસશે. આટલા દુઃખમાંથી છુટી બહેન
“ આવ્યાં છે તેમનાથી આ બેઈ નહી શકાય ને એમનું કાળજું કહું
“ નહી કરે ને હું આવીશ તો ગુણીયલ જોડે લહડી પડીશ. માટે અમે બે
“ અમારી મેળે આ તંબુમાં બેસી વાતો કરીશું ને આપને ગુણીયલનો
“ વિશ્વાસ પડે ત્યારે અમને બોલાવજો-તે વાતો કરી રહ્યાં હઈશું તો
“ આવીશું. બહેન, ગભરાશો નહી. ગુણીયલને હવણું આવું આવું બહુ
“ થાય છે ને પાછાં જાતે જ શાંત થાય છે. તે આપણે એ શાંત થશે
“ ત્યારે જઈશું ને તે પછી આવું થવાનો એમને ફરી વારો નહી આવવા
“ દઈએ, આપણે ધારીશું તે કરીશું.”

ચંદ્રાવલી-ભણી બેઈ કુસુમ બોલી: “ ચંદ્રાવલીબહેન, મને લાગે
“ છે કે કુસુમ ચોખ્ખ માર્ગ દર્શાવે છે. મ્હારે માટે અનેક ઉડતી કથાઓ
“ સાંભળી અનેક સંકલ્પવિકલ્પથી મ્હારાં વત્સલ ગુણીયલનું ચિત્ત મંથન
“ પામતું હશે અને તેમની પાસે બધી વાત મ્હારે સ્વમુખે ફેલવી તે સંસાર-
“ રત્ની નીતિથી અને રીતિથી વિરુદ્ધ છે ને આપના સમાગમથી ચિત્તના
“ પડદા તોડવાનો જે અધિકાર હું પામી છું તે અહીં તોડીશ તો સુલટાને
“ સ્થાને ઉલટું પરિણામ આવશે. માટે તમે દાદાજી જોડે પ્રથમ ગુણીયલ
“ પાસે જાવ અને મ્હારા સંબંધમાંનો સર્વ ઇતિહાસ તમે એમને અથથી
“ ઇતિ સુધી જાણો છો તેવો કહી બતાવજો, ને પવનથી કંપતા દીવાં પેડે
“ અનેક વાતોથી કંપતા એમના કામળ હૃદયને તમારી સાધુવૃત્તિની દક્ષ-
“ તાથી સ્થિર કરજો ને તેની સ્થિરતા પ્રત્યક્ષ કરો એટલે તેની આજ્ઞા
“ માગી મને બોલાવજો. એમની પાસે તરત આવવાનું મન લય નથી, પણ
“ એમના પોતાના સ્નેહમર્મને મ્હારું દર્શન જ ત્રાસ આપશે તે મ્હારાથી
“ બેઈ નહી શકાય. પણ તમારી અચલ પવિત્રતા ઉપર એમને પરમ
“ પ્રીતિ છે, તમારાં વચન ઉપર એ અત્યંત શ્રદ્ધા રાખશે, અને તમારી
“ સુજનતા એને શાંત કરશે.”

“ દાદાજી, ચંદ્રાવલી બહેનને માટે આપને બહુ ફહેવાની અગત્ય નથી.
 “ મને એ વાર એમણે આયુષ્ય આપ્યું અને ત્રીજી વાર આયુષ્યની સફ-
 “ ળતા આપી રાંક કુમુદને માટે આપે આ વૃદ્ધ શરીરને અત્યંત ભયમાં
 “ નાંખ્યું અને આપના મનને પરમ ચિંતામાં નાંખ્યું છે ને નાંખે છે તો
 “ હું વધારે શું કહું ? ચંદ્રાવલી બહેને મહારી વીતેલી વાતો સર્વ પોતાના
 “ હૃદયમાં લખી રાખી છે તેમાંના લેખ આપ વાંચજો—ને આપ
 “ પિતાજી, અને ગુણીયલ, ત્રણ જણ મળી મહારા ધર્મનો ન્યાય કરજો
 “ એટલે તે પછી મહારે કંઈ બેઠવું નથી. સંસારનો ત્યાગ કરવો મહારે
 “ હવે બાકી નથી પણ ત્યાગી જનોના સંપ્રદાયમાં સ્વસ્થતા પામી છું ને
 “ આ ભેખ એક વાર સ્વીકાર્યો છે તેનો હવે ત્યાગ થાય એમ નથી. દાદાજી,
 “ હવે મહારી ચિંતામાંથી સર્વને મુક્ત થવા વારો આવે છે ને હવે
 “ આપે મહારે માટે એક ચિંતા કરવી બાકી રહી છે તે ચિંતાને, ચંદ્રાવલી-
 “ બહેન પાસેથી સર્વ વાત સાંભળીને, આટોપી લેજો. ગુણીયલને
 “ કહેજો કે કુમુદ જેવી રાંક હતી તેવી જ રાંક હજી છે, પણ એને માથે
 “ ધર્મ પ્રાપ્ત થાય છે તે ધ્યાનમાં લેઈ એવું મ્હો દેખાડવાનો એને અધિ-
 “ કાર આપશો તો એ આપનાં પવિત્ર પ્રેમાળ દર્શનનો લાભ પામશે
 “ ને એ અધિકારને યોગ્ય કુમુદને નહીં ગણે તો આજ સુધીનાં એનાં
 “ નવ્વાંણું ટુંકા ભાગ્યમાં સોસુ એક ઉમેરાશે. દાદાજી, કુમુદ હવે
 “ પોતાનાં ટુંકા ભાગ્યને કરેલાં કર્મનાં ફળ જ ગણે છે ને એ કડવાં
 “ ફળ ખાતાં મ્હો ખગાડતી નથી. દાદાજી, સાધુજનનો સમાગમ
 “ ફરીથી આવા અવતારમાંથી મને મુક્ત કરશે ને ધારેલાં ભગવાંનો
 “ ત્યાગ હવે કરું તે ફરી એવા અવતારના કુવામાં પડવા જેવું છે તે ન
 “ કરવું એ હવે મહારો નિશ્ચય છે, અને નિશ્ચય કર્યો છે તેટલી ક્ષમા
 “ કરજો. મહારાં વચનથી આપની વૃદ્ધ આંખોમાં આંસુ આવે છે તે ન
 “ આણુશો ! દાદાજી, હું પરમ સુખી થઈ છું તે જાણી આનંદ પાસો.”

પોતાનાં આંસુ લેહોતો લેહોતો માનચતુર નરમ પડી જઈ બોલ્યો.
 “ એટા, ત્હારું અકેકું વેણુ મ્હારું કાળજી કારી નાંખે છે. મહારાથી નથી
 “ બોલાવું ! ”

ડાસો નીચે બેસી કપાળે હાથ દેઈ હૃદયમાં રોવા લાગ્યો ને
 કુમુદ એને ગળે વળગી એનાં આંસુ લેહોવા લાગી.

“ દાદાજી, કુમુદને આવી બહાલી ન કરશો. આપે આવે આવે
 “ પ્રસંગે કદી આવું પોતું મન દેખાડ્યું નથી તે હવે આપના ઘડ-

“પણુમાં આપના હૃદયને આમ હલમલાઈ જતું જોવાનું હું બાળકનું
“ગળું નથી.”

કંઈકિ સ્વસ્થ થઈ, ઉભો થઈ, માનચતુર જોલવા લાગ્યો. “ચિતા
“નહી. કુમુદ, તારે ભગવાં રાખવાં હશે તો હું પણ ભગવાં લેઈ આ
“સાધુઓમાં રહીશ. મહારા કુટુંબનો આટલો આટલો વિસ્તાર હતો
“તેમાંથી સર્વ હવે તારા ને કુસુમના ઉપર આવી રહ્યું ને તેમાં પણ ત્હે
“ભગવાં ધર્યાં ને કુસુમ-કોણ જાણે-શું કરશે ! ખેટા, હવે હવણાં આ વાત
“નકામી છે. થોડી ઘડીમાં, અને થોડી ઘડીમાં નહી તો એક બે દિવ-
“સમાં સડિ વાતનો ફેસલો થઈ જશે તો હું એટલા માટે અધીરો નહી
“બનું. પણ તમે બે બહેનો મહારા ઘડપણનો છેકો કેવી રીતે આણો છો
“તે જોઈશ, ને તે પછી તારા જેવી બાળકને જ્યારે ભગવાં જ ગમશે
“ત્યારે હું પણ જ્યાં તું ત્યાં હું-મને પણ ભગવાં ગમશે. ભગવાં ધરીશ,
“પણ જે બે ચાર વર્ષ જીવવાનાં બાકી હશે એટલાં તને જોતો જોતો
“પુરા કરીશ ત્યારે જ મહારો જીવ ગતે જશે.”

કુમુદસુંદરી—“દાદાજી, આપ સાધુ થશો તો સુખી થશો ને આપ
“અંહી વસશો તો હું વધારે સુખી થઈશ. હું મહારે માટે જે કહું છું તે
“સંસારથી કંટાળીને નહી પણ મહારા અંતઃકરણથી કહું છું તેની હવે
“આપને શંકા નહી રહે.”

માનચતુર—“ના, ખેટા, હવે નહી રહે. તો કુસુમ, તું કુમુદને લઈ
“સાધુજનને માટેના તંબુમાં જ અને હું ચંદ્રાવલીને લેઈ ગુણસુંદરી
“પાસે જાઉં છું.”

કુમુદસુંદરી—“ચંદ્રાવલી બહેન, મોહનીમૈયાએ ગુણીયલને જે
“વાક્ય મહાર કયાં તેવા તમે નહી કરો એવું મને અભય—વચન
“આપીને જાવ. મને જન્મ આપી એણે અનેકધા દુઃખ વેઠ્યું છે તે
“દુઃખોમાંથી એને મુક્ત કરી મહારે ઋણમુક્ત થવું છે.”

ચંદ્રાવલી—“મધુરી ! ચંદ્રાવલીથી તને અભયવચનની સર્વથા પ્રાપ્તિ
“જ છે ને તે પણ વગર માગ્યે મળી સમજવી. માનચતુરજી, આપની
“મધુર પુત્રીનું નામ અમે મધુરીમૈયા પાડ્યું છે.”

“ મહારી માવડી ! શાને તું આમ

“ આંસુડાં ઢાળે રે ? ”



ક તંબુમાં માનચતુર, ગુણસુંદરી, સુન્દર અને ચંદ્રાવલીની વાતો ચાલી. બીજામાં એ બહેનોની ચાલી. એક ઠેકાણે ચંદ્રાવલી જ બોલતી હતી. બીજામાં કુસુદ જ બોલતી હતી. દશ વાગ્યા, અગીયાર વાગ્યા, બાર વાગ્યા, ને ભોજનની વેળા થઈ. ચંદ્રાવલીએ ગુણસુંદરીને બુદ્ધિધનના ઘરના કાલથી માંડી આજની સવાર સુધીની કુસુદની કથા કહી દીધી ને ગુણસુંદરી ભૂતકાળનો શોક છોડી શાંત થઈ, પુત્રી નીતિથી ભ્રષ્ટ નથી થઈ બાણી નિવૃત્તિ પામી, અને માત્ર ભવિષ્યના વિચારમાં પડી એ વિચાર ભોજન પછી કરવાનો ધાયો.

કુસુદ પોતાની વાત અર્ધી પણ પુરી કરી શકી નહીં અને પોતાને થયેલાં સ્વપ્નનો ઇતિહાસ સરસ્વતી ચંદ્રે લખેલો આણ્યો હતો તે બહેનને બતાવવાનો તો બધોયે બાકી રહ્યો. ભોજનવેળા થઈ ને તેડું આબું ત્યારે કુસુમે ફહાબું: “તમે બધાં ત્યાં જમી લ્યો અને અમારે માટે “ જોડેની રાવડીમાં એ થાળીઓ ભરીને મુકો.” સુન્દર તંબુ બહાર તેડવા આવી ઉભી—કુસુમ બહાર જઈ બોલી: “ બહેનને હજી પોતાનું “ મ્હોં બતાવવાનો અધિકાર મળ્યો નથી. કાકી, અમારી થાળીઓ “ મોકલો. તે જમવું હશે તો જમીશું ને નહીં જમવું હોય તો તે જમ- “ નાર સુન્દરગિરિ ઉપર અભ્યાગત ઘણા બોલાવીયે એમ છે. બહેન “ વટલી તો કુસુમ પણ વટલે—બહેન મોઈ બાણી તો કુસુમને પણ “ એવી જ બાણી ! કાકી મ્હારું હવે ત્યાં કામ નથી. ”

સુન્દરગૌરી—“ હું તમને એને બોલાવવાને આવી છું. ”

કુસુમસુંદરી—“કામ વગર બોલાવો તે નકામું ને અધિકાર વિના
“આવીએ તે બોલું.”

સુન્દરગૌરી—“બોલાવીએ તે અધિકાર ને જમવાનું એ કામ.”

કુસુમસુંદરી—“મનવગરનું માન ને નામ વગરનો પરોણો—એ
“દૂરથી જ નમસ્કાર કરવાં જેવાં છે.”

સુન્દરગૌરી—“તું નહીં માને. મ્હારી કુસુદ માનશે—મને માંદા
“આવવા દે.”

કુસુમસુંદરી—“અમે બે જણુ જઈએ ત્યારે આવજો. હવે કુસુદ-
“ખેનને મ્હારી ફેલાવનું ખાલી સવાસલું નહીં જોઈએ.”

સુન્દર કુસુમને હાસેલી નાંખી તંબુમાં ગઈ. કુસુદ ઉઠી સામી
આવી. કાકી લત્રીજી ભેટી પડ્યાં ને રોઈ પડ્યાં ને સુન્દરે કુસુદને જાતી
સરસી ડાખી દીધી. બે છુટાં પડ્યાં ને એક કાચ ઉપર બેઠાં. કાકી
સામી આંખો ફહાડતી કુસુમ એક પાસ સામી ઉભી. થોડી વાર ત્રણ-
માંથી કોઈ બોલ્યું નહીં. અંતે સુન્દર બોલી: “કુસુદ, અમે તને બહુ
“દુઃખી કરી, ખરું?”

કુસુદસુંદરી—“ના, કાકી. હું હવે સાધુસંગતિમાં પરમ સુખી
“છું, પણ મોઈ બાણેલી દીકરીને જીવતી બાણી સઉને જે ફલેશ થયો
“હશે તેનું હું કારણુ થઈ પડી.”

સુન્દરગૌરી—“બેટા, હવે એ ગઈ ગુજરી જવા દે. ચંદ્રાવલીએ
“ભાભીજીના હૃદયમાં અર્ધું અમૃત રેણું છે ને બાકીનું રેડું એ તમે
“બે ખેનોના હાથમાં છે. તમારા વિના કોઈ જમે એમ નથી—કહે
“તો ત્હારી ગુણીયલને પોતાને મોકલું, ને ગમે તો તે બોલાવે છે
“માટે મ્હારી જોડે ચાલ.”

કુસુદસુંદરી—“કાકી, હું સાધુઓ લેગી જમી છું ને મ્હારી હયાતી
“ઝકટ કરવાથી સઉને સુખ છે કે દુઃખ તે જોવાનું બાકી છે.”

સુન્દરગૌરી—“તે સઉનું થઈ રહેશે. હવણું તો તું ચાલ. નક્કી
“તું કુસુમ જેવી કદલું નથી.”

કુસુદસુંદરી—“જેવી આજ્ઞા, ખેન ચાલો.”

બે જણુ ગયાં. ગુણસુંદરી એની વાટ જોઈ ઉભી હતી. કુસુદ પાસે
ગઈ ને માતાને ચરણે માથું મુકી એને પગે પડી, પણ બોલાયું નહીં.

હાથવતે એને ઉઠાડતી ઉઠાડતી ગુણસુંદરી બોલી: “ઉઠ, કુસુદ !
“ઘેલાં ન ફહાડ, જેને માથે પુરુષો, અને તેમાં પણ વડીલ જેવા વૃદ્ધો,

“છત્રની પેઠે વરસાદ અને તડકામાંથી રક્ષણ કરનાર છે તેવી સ્ત્રીઓએ
 “પોતાનાં બાળકની પણ ચિંતા કરવી અચોગ્ય છે. ત્હારે ને મ્હારે
 “એને પગે લાગવાનું સ્થાન વડીલ છે માટે તેને પગે લાગ.”

કુમુદ ઉઠ્યા વિના રોતે થડકાયલે સ્વરે બોલી: “તેમને તો
 “પ્રથમથી જ પગે લાગી ચુકી છું.”

ગુણસુંદરી—“તેમને પગે લાગી તો મને હજાર વાર તું પગે લાગી.
 “હવે તો મ્હારે તેમને પગે લાગવાનું બાકી રહ્યું છે કે મ્હારે માથે
 “એમના જેવું છત્ર છતાં મ્હારું હૃદય હાથમાં ન રહ્યું. ગમે એટલું
 “પણ હું ચે સ્ત્રી તે સ્ત્રી જ.”

માનચતુર પાસે આવી કુમુદને ઉઠાડવા લાગ્યો:—“કુમુદ, બેટા,
 “હવે ફ્રે—હવે તો જેટલી વધારે વાર તું પગે પડી રહીશ એટલી
 “ગુણીયલને શિક્ષા થાય છે.”

કુમુદ તરત ઉઠી ને રોતી રોતી નીચું બેઠાંસામી ઉભી રહી. એની
 આંખોમાં અને ગાલો ઉપર આંસુ જળકાંઈ રહ્યાં હતાં.

માનચતુર—“કુમુદ, ચંદ્રાવલીએ ત્હારા દુઃખની જેવાત કરી છે ને
 “ત્હારા સદ્ગુણની જેવાત કરી છે તે પછી મ્હારે કે ગુણસુંદરીએ તને
 “કાંઈ કહેવાનું રહ્યું નથી. હવે થઈ ગયું ભુલી કરવાનું શું તે જ વિચાર
 “રવાનું છે. માટે આપણે જમી લેઈએ તે પછી ત્હારે જે કહેવું હોય તે
 “કુમુદને કહી દેજે ને ચંદ્રાવલી પણ અહીં જ ભોજન લેશે. તેમણે જ
 “અમને તને જવાહીને સોંપી છે તો ત્હારી ચિંતા કરવામાં તેમને
 “પુછ્યા વિના ડગલું નહીં ભરીયે. સુન્દર, ત્યારસોરાં સંભારજો
 “કે ચંદ્રકાંતને પણ બોલાવીયે ને આપણા વિચારમાં એમને ચે
 “લેળવીયે.”



પ્રકરણ ૫૦

ગંગાધરના

“ જાહેની ! એ તો કામલુગારો રે !
“ તારે માટે સર્વથી ન્યારો રે ! ”



કુમુદ જાહેન ! આ સંસારના દમ્ભને છોડી જે રાત્રિ જોવા-
નો સરસ્વતીચંદ્રને અભિલાષ હતો અને જેને માટે
એમણે સર્વસ્વનો ત્યાગ કર્યો એ રાત્રિને તમે પણ
એમની સાથે જઈ જોઈ આવ્યાં ખરાં ! ” તંબુની
અંદરની કનાત અને બહારની કનાત આગળની દોરીથી
વચ્ચે તંબુના દ્વારમાં થઈને આવજા કરતી અને એના એક સ્તમ્ભને
ઝાલતી ઝાલતી કુમુદ બોલી-“ હવે પાછા આ એમના લેખ.”

“ હા, હું જોઈ આવી ને એ લેખ તો તને જ આપવાને માટે લાવી
“ છું.” કુમુદ એક ખુરસી ઉપર બેઠી બેઠી બોલી.

“ મને આપીને શું કરશો ને તેમ આપવાનો તમને શો અધિકાર ? ”
સામી ખુરશી ઉપર બેસતી બેસતી કુમુદ બોલી.

કુમુદસુંદરી-“ મૂંઝવણ વિચાર કરીને અને ઘણા અધિકારથી તને
“ એ લેખ આપ્યા છે તે રાખ.”

કુમુદસુંદરી-“ તે ફેરવેશો તો ખરાં કની ? ”

કુમુદસુંદરી-“ તે ફેરવાવું છે જ. હું એમની જોડે જઈ એમના
“ હૃદયના અલખ ભાગને જોઈ આવી, અને હવે એમના લખમાં એ
“ અલખ જગવવાનો અધિકાર મને નથી તે તને સમજાવું. સંસારનું
“ પરમ કલ્યાણ કરવાનો એમનો પરમ અભિલાષ મહારાથી સિદ્ધ
“ કરાવાય એમ નથી તેના સાક્ષી ચંદ્રકાંતભાઈ, ને તારાથી કરાવાય
“ એમ છે તેના સાક્ષી પણ એ જ.”

“ઓત તમારું ભણું થાય ! ધીમી ધીમી લાંબી વાતો કરીને
 “ભોળાં બહેને અહીં બહાણુ આણ્યું કે ?” આંખો ચગાવી, ઉચું બેતી, મહો
 પહોળું કરી, બોલતી બોલતી કુસુમ ઉભી થઈ, અને અંતે વિચાર કરતી
 કરતી બોલતી હોય તેમ હાથ લાંબો કરી ધીરે પણ દઢ સ્વરે
 બોલી ઉઠી; “એ તો તમારો મર્મ સમજ, પણ કુમુદબહેન, એમાં
 “તો તમારું કંઈ વળે નહીં ! હં-બોલો હવે.”

કુમુદસુંદરી—“જો, આ કાગળમાં એક સાધુજને કવિતા લખી આપી
 “છે તે ગા બેઈ ચે—”

કુસુમ તે લેઈ ગાવા લાગી.

“ મોરલી અધર ચહી રે

“ મોરલી અધર ધરી રે

“ સો મોરલી અધર ચહી રે ! ”

“ સો મોરલી અધર ધરી રે ! ”

“ વારું, ઠીક આ બધું લાંબું લાંબું હું કંઈ નથી ગાતી—એ મને
 “ આપીને શું ફેલેવાનું કરો છો ? ”

કુમુદસુંદરી—“ અલખ હૃદયનું ગાન શ્રીકૃષ્ણજીવનના ઓઠ ઉપર
 “ મોરલીમાં ચહટે ત્યારે જ સંસાર એ ગાનને લખ કરે. કુસુમ ! જેના
 “ હૃદયમાં આવું અલખ ગાન ભરેલું ત્હે આ લેખમાં બેયું તેને લખ કરા-
 “ વનારી મોરલી મહારાથી થવાતું નથી તે વિચારી મ્હારું હૃદય ફાટી
 “ બય છે.”

કુસુમસુંદરી—“ એટલી વાત તો હું માતું છું. તમે જો આટલો સંસાર
 “ જોયો ન હત તો તમે આ દુઃખમાં ન પડત. નિઃસ્નેહો યાત્રિ નિર્વાણ
 “ સ્નેહોઽનર્થસ્ય કારણમ્—નિઃસ્નેહી નિર્વાણતું સુખ પામે છે ને સ્નેહ અનર્થતું
 “ મૂળ છે. પણ પિતાજી ફેલે છે કે અનારમ્ભો હિ કાર્યાણાં પ્રથમં બુદ્ધિલક્ષણમ્
 “ અને આરબ્ધસ્યાન્તગમનં દ્વિતીયં બુદ્ધિલક્ષણમ્. તમને સઉએ મળી આરંભના
 “ ખાડામાં નાંખ્યાં તે હવે તમારું બુદ્ધિલક્ષણ એ કે તમારે અંત
 “ સુધી જવું; ને હું તો તમારાથી ચેતી ગઈ છું ને અનારમ્ભ જે પ્રથમ
 “ બુદ્ધિલક્ષણ છે તેને જ પકડી લીધું છે—અને—હવે તો—ભુદ્યે ચુક્યે—એ
 “ રસ્તે કંધી ભી ન બઊંઝી—કંધી ભી ન બઊંઝી.”

કુસુમે ખસા વીઝ્યા.

કુમુદસુંદરી—“ જો એ બીજું બુદ્ધિલક્ષણ પકડ્યાથી મ્હારું દુઃખ મરે
 “ એમ હોત તો હું આરબ્ધના અંત સુધી જાતે જાત જ. પણ તેમ કર્યાથી

“ તો ઉલટું સર્વ કાર્ય વણસે છે ને સંસારનું કલ્યાણ કરવાની મહાશક્તિ
 “ અને અપૂર્વ વૃત્તિવાળા મહાત્માની શક્તિ અને વૃત્તિ પત્થર ઉપર પડતી
 “ વૃષ્ટિ પેઠે નિષ્ફળ થાય છે. મ્હારે તો હવે એક જ અધિકાર-વિહાર-
 “ પુરી અને ચંદ્રાવલીના સંસાર જેવો સંસાર કરી નાંખવાનો-રહ્યો છે.
 “ મહાશક્તિ મહાલક્ષ્મી જગદમ્બાસ્વરૂપે આકાશથી પૃથ્વી સુધી વ્યાપી
 “ રહે છે ને આવાં નવરાત્રિમાં આ સંસારનો ગરબો રમવા નીકળે છે
 “ તે આકાશમાં એ મહાત્મા ચંદ્ર પેઠે ફરશે અને રંક કુમુદ છેક નીચેના
 “ તળાવમાં તેને જોઈને જ વિકસશે-ઈશ્વરે મને એ જ અધિકાર
 “ આપ્યો છે-મહેશ્વર કે મહેશ્વરીને કપાળે સરસ્વતીચંદ્ર ચંદ્ર પેઠે
 “ ચળકશે ને દૂર પૃથ્વીપર ખાઓચીયામાં પડી પડી રંક કુમુદમાળ
 “ તો એ પિતા ફહે કે માતા ફહે તે દેવને ચરણે રહી એ ચંદ્રનાં
 “ માત્ર કીર્તિકિરણને પોતાના હૃદય ઉપર ધારશે—

“ ગરબે રમવાને ગોરી નીસર્યાં રે દોલ,

“ શિરે ચન્દ્ર ને પગે તે કુમુદને ધર્યાં રે દોલ !”

—“ એ ભાલતિલક ને હું ચરણકમળ-એમ જ નિર્માણ થયલું છે.”

કુસુમ—“ એમ રહેવાનું તમારું ભાગ્ય હોય તો તે પણ શું જોડું છે ?”

કુમુદસુંદરી—“ સુ-દરગિરિનાં આભલાંમાં એ ચંદ્ર ઢંકારી રહે તો કુમુદ
 “ તેની કીર્તિના પ્રકાશનો ફાલ જોઈ શકે એમ નથી, ને તે નહીં જોઈ
 “ શકે તો ત્હારી કુમુદ અકાળે કરમાશે । કુસુમ । વગર વાદળાંના સ્વચ્છ
 “ આકાશના તારામંડળમાં જ્યારે ચંદ્ર પૂર્ણ પ્રકાશથી રાજ્ય કરી રહેશે
 “ ત્યારે જ કુમુદ એની સંપૂર્ણ કીર્તિને પ્રત્યક્ષ કરી ખીલી રહેશે.”

કુસુમસુંદરી—“ એ તો ખરું.”

કુમુદસુંદરી—“ તો કુસુમ । એ વાદળાંને વીખેરનારી પવનલહરી
 “ થઈ મ્હારી કુસુમ શું એની કુમુદને પ્રફુલ્લિત નહીં કરે ? કુસુમ, ત્હારી
 “ કુમુદ સંસારની દૃષ્ટિએ કલંકિતા થઈ છે, એ ફૂલ હવે નિર્માલ્ય થયું
 “ છે, એનો સુગંધ એમાંથી દેવાઈ ગયો છે ને ખીજ દેવને એક વાર
 “ ધરાવેલું નૈવેદ્ય આ મહાત્મા ધરશે તો લોકની દૃષ્ટિમાંથી એ મહા-
 “ ત્માનું માહાત્મ્ય ઉતરી જશે. કુસુમ, તું દોષહીન અણસુંધું કુસુમ
 “ એ મહાત્માનું માહાત્મ્ય સુરક્ષિત રાખવાને સમર્થ છે.”

કુસુમ કંઈક વિચારમાં પડી હતી તે જાણી.

“ કુમુદજીને, એમાંનું કંઈ ન વળે. તમે કોઈ રીતે કલંકિત થયાં

“ નથી, તમારા હૃદય નંગકુંદન પેટે બેઝાયાં છે તે બેઝાયલાં રહે તો જ
 “ મહારું હૃદય તૃપ્ત રહેશે. જે સંસાર તમારામાં કલંક ન છતાં કલંક
 “ ગણે એવો આંધળો છે તેનું કલ્યાણ કરવાનું તમારે કાંઈ કામ નથી !
 “ એ સંસારની સાથે તમારે શી લેવાદેવા છે ? એ સંસાર એવાં કલ્યાણ
 “ પામવાને યોગ્ય જ નથી.”

કુમુદસુંદરી—“ આવા મહાત્માના અલખ ગાનને પ્રકટ કરવાની
 “ લક્ષણવતી મોરલી શું મહારી કુસુમ નહીં થઈ શકે ? મહારા અને
 “ મહારા ચંદ્રની વચ્ચે અંતરાય નાંખનારી વાદળીને વીખેરનારી પવ-
 “ નની લહેર જેવી શું મહારી કુસુમ નહીં થાય ?”

કુસુમસુંદરી—“ મહારે સુખનો તિરસ્કાર છે તેને તમારે સુખી
 “ કરવી છે, ને તમે દુઃખી છો તેમણે દુઃખમાં પડી રહેવું છે. સરસ્વતી-
 “ ચંદ્રને સુખી કરવાની શક્તિ મહારામાં નથી ને સંસાર જેને સુખ ગણે
 “ છે તે સુખ મને સુખી કરી શકે એમ નથી. હું જેવી છું તેવી જ
 “ પરમ સુખી છું.”

કુમુદસુંદરી—“ બહેન, તું સ્વાર્થી નથી ?”

કુસુમસુંદરી—“ બે સ્વતંત્ર રહેવામાં સ્વાર્થીપણું આવી જવું
 “ હોય તો એ સ્વાર્થ મને બહુ બહાલો છે.”

કુમુદસુંદરી—“ જે સ્વતંત્રતા તને પ્રિય છે તે આ મહાત્મા
 “ સંપૂર્ણ રીતે આપશે.”

કુસુમસુંદરી—“ એ તો છોકરાં સમજાવવાની વાત છે.”

કુમુદસુંદરી—“ મહારી સાથે આવો આવો પ્રસંગ પડવા છતાં,
 “ અત્તરની શીશી ઉપર ડાટો વાસી રાખે તેમ જેણે મને પવિત્ર રાખી
 “ છે તેને ત્હારી ઈષ્ટ સ્વતંત્રતામાં રજ પણ ન્યૂનતા થતાં તે કંટક પેટે
 “ સાલશે એવું શું તું ધારતી નથી ?”

કુસુમસુંદરી—“ ન્યૂનતા થાય તે પછી સાલે તે નકામું. એ ન્યૂન-
 “ તાનો પ્રસંગ જ દૂર રાખવો.”

કુમુદસુંદરી—“ જેણે આજથી ચંદ્ર કુમુદના જેવો, વિહારપુરી ને
 “ ચંદ્રાવલી જેતો, અશરીર-કેવળ માનસિક-સ્નેહનો યોગ મહારી
 “ સાથે જન્મારો રાખવાની સજ્જતા દર્શાવી છે તે ત્હારા ભયનો
 “ પ્રસંગ સરખો નહીં આવવા દે એવું તું ધારતી નથી ?”

કુસુમસુંદરી—“ સજ્જન હોય માટે સમર્થ પણ છે એમ કંઈ કહેવાય ?”

કુમુદસુંદરી—“ હું અનુભવની વાત કહું છું કે તે મહાસમર્થ ત્યાગી છે.”

કુસુમસુંદરી—“ મને કાકીએ કહ્યું છે કે સ્ત્રીઓ જેવી દહતા પુરુષોમાં
“ નથી—પુરુષો ભલે પોતાની સ્તુતિ કરે.”

કુસુમસુંદરી—“ કાકીએ સત્ય કહ્યું છે. પણ જેમ સામાન્ય રીતે
“ પુરુષો કરતાં સ્ત્રી નીચી હોય છે છતાં પુરુષો કરતાં ઉંચી સ્ત્રી પણ
“ મળી આવે છે તેમ પુરુષોમાં પણ આવા ત્યાગી હોય છે—”

કુસુમસુંદરી—“ બહેન, તમે જે અણીશુદ્ધ પવિત્ર રહ્યાં છો તે
“ તમારી જ શક્તિનું ફળ છે ને તમારા હૃદયની પ્રીતિ તમારી જીભને
“ તમારી આત્મસ્તુતિના માર્ગથી આડી વાળે છે.”

કુસુમસુંદરી—“ મહેં તને સત્ય કહ્યું હતું તે ફરી કહું છું કે હું અત્ત-
“ રની શીશી પેઠે ઢોળાઈ જવા જેવી થઈ હતી; તેને આ સમર્થ
“ ત્યાગીએ સીદ્ધી કરી ને મહારી પવિત્રતાનું અત્તર અમર, રાખ્યું.
“ જેણે અઢળક લક્ષ્મીનો, મહારો અને ઇન્દ્રપુરી જેવી મુંબાઈનો ત્યાગ
“ કર્યો તે મહાત્મા મન્મથના અગ્નિ ઉપર દાઝ્યા વિના ચાલી શકે એમાં
“ તને શું આશ્ચર્ય લાગે છે?”

કુસુમસુંદરી—“ આશ્ચર્ય તો કાંઈ નથી. માત્ર અનુભવીઓનો
“ અભિપ્રાય કહું છું.”

કુસુમસુંદરી—“ ત્હં એમનાં સ્વમેનો સાર જાણ્યો ને એમણે
“ ધારેલા સમારમ્ભનો સાર જાણ્યો. તે કામમાં ખરચવા રાખેલી
“ લક્ષ્મી તેમને ઓછી પડે છે માટે પુત્રાદિ ઉપાધિ પણ જોઈએ નહીં.
“ એવો તેમનો નિશ્ચય છે તે પણ ત્હં જાણ્યું છે; અને કુસુદ સાથેનો
“ સંસાર પણ ઇચ્છતા નથી પણ કુસુદને દીધેલા દુઃખના પ્રાયશ્ચિત્તરૂપ
“ ગણીને જ સ્વીકારવા ધારે છે—તે તને કહ્યું.”

કુસુમસુંદરી—“ તે પણ હશે, પણ મને આ કથાનો જ કંટાળો
“ આવ્યો છે. તમે બીજી વાત કહાડો.”

કુસુમસુંદરી—“ જો આ વાતનો તને કંટાળો હોય તો મહારું દુઃખ
“ નિવારવા તું રાજ નથી ને મહારે હવે બીજી વાત શી કરવાની છે ?
“ કુસુમ, આપણો સમાગમ આટલાથી પુરો થશે અને કુસુદ પરિત્રા-
“ નિકામમાં કરમાતા સુધી રહેશે. જેનું કલ્યાણજીવન, સફળ કરવાની
“ મહારી છેલ્લી આશા ત્હં ધ્વસ્ત કરી છે તે મહાત્માએ સગી માતાને
“ અભાવે સંસાર છોડ્યો, પ્રીતિ છોડી, મુંબાઈનગરી જેવું ઉત્કર્ષસ્થાન
“ છોડ્યું, અને સુપાત્ર સહધર્મચારિણીને અભાવે સંસારનું મહાકલ્યાણ
“ કરવા તેણે ધારેલું છે ને સમર્થ છે તે મહાકલ્યાણ ઈશ્વરને સોંપી દેઈ

“ પેતે યદુમંગલા બ્રહ્મચારી બાવા થઈને એ સુગન્ધવાળું ફૂલ રણુની
 “ ઉકસતી રેતીમાં ચીમળાઈ આયુષ્ય પુરું કરશે. હવે આ વિના ખીભે
 “ માર્ગ તેમને પણ નથી ને મહારે પણ નથી ”

કુસુમસુંદરી—“ ને તમારી ધારણા પ્રમાણે હું વર્તું તો તમે
 “ તમારો જન્મારો ક્યાં પુરો કરશો ? ”

કુમુદસુંદરી—“ મહારા અને મહારાં પવિત્ર દેવીના દુઃખથી મહારા
 “ સસરાળ સંન્યસ્ત લેવાધારે છે તેમને આશ્વાસન આપવા હું તેમને
 “ ઘેર જઈશ મહારાં અલખબહેન અશિક્ષિત છે પણ તહારા જેવાં જ
 “ તીવ્ર અને તહારા જેવાં જ માયાળું છે તેમની જોડે ત્યાં કાળક્ષેપ કરીશ.
 “ મહારાં દેવી નહાનો પુત્ર મુકી ગયાં છે તેને ઉછેરવામાં, વિદ્યા આપવામાં,
 “ અને સદ્ગુણી કરવામાં તહારા બનેલીના જીવનું શ્રાદ્ધ અને તર્પણ
 “ માનીશ. બાકીનો કાળ સુવર્ણપુરમાં રહી તમ દમ્પતીના સમારંભનો
 “ લાભ સુવર્ણપુરનાં કુટુંબોમાં પ્રસારવા યત્ન કરીશ અને મહારા સસ-
 “ રાળ તેમાં ધનથી અને રાજ્યથી આશ્રય આપશે. વર્ષમાં કંઈક કાળ
 “ ગુણીયલ પાસે, કંઈક તહારી પાસે, અને કંઈક ચંદ્રાવલીબહેન અને
 “ મોહનીમૈયા જેવાના સત્સમાગમમાં ગાળીશ, અને યથાશક્તિ તેમને
 “ અને તમને સુવર્ણપુરમાં બોલાવીશ. બાકી મહારું આયુષ્ય જેટલો
 “ અવકાશ આપશે તે સર્વ કાળ સારા ગ્રન્થો જોવામાં અને પરમાત્માના
 “ ચિન્તનમાં ગાળીશ. કુસુમ ! મહારું આયુષ્ય મહારા ચંદ્રને અને તને
 “ કલ્યાણપ્રવૃત્તિઓમાં સફળ લોકયાત્રા કરતાં જોઈ નિવૃત્ત અને તૃપ્ત
 “ થશે, તમને બેને, ગુણીયલને, પિતાજીને અને મહારા શ્વશુરકુટુંબને
 “ સુખી જોઈ સુખી થશે, અને તને કહેલાં કાર્યમાં તમારા જેવી જ
 “ પ્રવૃત્તિ રાખતાં મહારા ચંદ્રનો અહોનિશ ધ્યાનયોગ પામશે. ફેરે
 “ વારું, એ પછી કુમુદનું આયુષ્ય સફળ કરવાને શું બાકી રહ્યું ? ”

કુસુમસુંદરી—“ તમે જ શાસ્ત્ર કહાણ્યું છે કે પ્રીતિને આગળ ક્યાં
 “ વિનાનું તમારું થયેલું લગ્ન સાધુજનો વચ્ચનાલગ્ન ગણે છે—ને મહારું
 “ એવું લગ્ન કરાવવા તમે ઉભાં થાવ છે તે શું ? ”

કુમુદસુંદરી—“ એ પ્રીતિનું ખીજ તહારામાં નથી એવું નથી. ”

કુસુમસુંદરી—“ જોટી વાત ! જોટી જ વાત ! ”

કુમુદસુંદરી—“ ચંદ્રકાંતભાઈએ સરસ્વતીચંદ્રને તહારી કેટલીક
 “ વાતો ફેલી છે તેથી હું સમજી છું કે એ મહાત્મા રત્નનગરી આવ્યા
 “ હતા તે કાળે તહારો બાળભાવનો જે ઉમળકો એમના ઉપર ખીજાયે

“ વવાયો હતો ત્યાં ઈશ્વરે એકાન્તમાં પણ ઉચિત વૃષ્ટિ કરી છે ને એ
 “ બીજના અંકુર કુટી નીકળ્યા છે. હું તમારો યોગ કરાવીશ ત્યારે એ
 “ અંકુર વિકાસ પામી પુષ્પફળ ધારવાને સમર્થ થશે. ”

કુસુમસુંદરી—“ ચંદ્રકાંતભાઈ મહારા કાળજની વાત શી સમજે ?
 “ બધાં સરસ્વતીચંદ્રનો દોષ ફહાડતાં હતાં ત્યારે મ્હે તેમનો જરી પક્ષ
 “ કર્યો એટલે કાકીએ ને બધાંએ એનો ગમે તેવો અર્થ કર્યો—તે-સઉ
 “ ફેકટ. ”

કુસુમસુંદરી—“ હેતુ વિનાનો પક્ષપાત તે જ સ્નેહ એવું સાધુજનો
 “ લક્ષણ ફહે છે, એવો પક્ષપાત ત્હારા હૃદયમાં ઉદય પામ્યો છે એની
 “ શું તું ના ફહે છે ? આપણા લોક ન્હાનાં બાળકોમાં વિવાહના વાગ્દા-
 “ નકાળથી આવા પક્ષપાત રાખવાના પ્રસંગ આણે છે તે સપ્તપદીકાળે
 “ એ પક્ષપાત પરિપાક પામ્યા ગણી લક્ષ કરે છે-લોકની અધોગતિને
 “ લીધે તેઓ આ મર્મ સમજતા નથી ને આવા પ્રસંગો આણવાના
 “ યોગ્ય વિધિ કરતાં નથી. ભગવાન મન્મથ સંકલ્પ્યોનિ છે અને
 “ આવા પ્રસંગોથી ઉત્પન્ન થયેલા સંકલ્પો પરિપક્વ કરવામાં આવે
 “ ને યોગ્ય વયે લક્ષ કરવામાં આવે તો સપ્તપદીની પ્રતિજ્ઞાઓ યથાર્થ
 “ રૂપે લેવાય એવું મહારા સ્વપ્નના નાગલોક ગણુતા. એવા જ પ્રસ-
 “ ગોએ મહારી અને સરસ્વતીચંદ્રની પ્રીતિને પ્રકટ કરી, ને એવા જ
 “ પ્રસંગોથી ત્હારી પ્રીતિનાં બીજ રોપાયાં છે તે યોગ્ય વિધિથી પરિ-
 “ પાક પામ્યા વિના રહેવાનાં નથી. ”

કુસુમસુંદરી—“ એ તમારું શાસ્ત્ર જો હો તે હો. પણ મહારામાં તે
 “ પ્રીતિ નથી જ. ને સામા પક્ષમાં તો એ પ્રીતિનું મૂળ પણ નથી
 “ એવું તમારે કહ્યા વિના ચાલે એમ નથી. કુમુદખેન, ફેકટ ફાં ફાં
 “ શાને મારતાં હશે ? ”

કુસુમસુંદરી—“ ત્હે જ લખ્યું હતું કે ‘ દેખ મહેન્દ, ગોરખ આયા ’
 “ એવું તેમને ફહેવાનો ત્હારે અધિકાર છે. ”

કુસુમ બસા ઉઘા કરી મહોં મરડી બોલી “ વા...ર ! એવું કહ્યું
 “ તેમાં શું આવી ગયું જો ! આમ ઉધા ઉધા અર્થ કરતાં આ સાધુઓમાં
 “ રહી શીખ્યાં હશે ? ”

કુસુમસુંદરી—“ જે સાધુઓમાં રહીને હું શીખી તે તને ઉધા અર્થ
 “ કરનાર લાગતા હોય તો તેમના ભોગાં જવાને ઠેકાણે હું કહું છું ત્યાં જ. ”

કુસુમસુંદરી—“ હવે આ પ્રકરણ બંધ કરીશું ? ”

“ પોતે યદુશૃંગના બ્રહ્મચારી બાવા થઈને એ સુગન્ધવાળું ફૂલ રાણની
 “ ઉકસતી રેતીમાં ચીમળાઈ આયુષ્ય પુરું કરશે. હવે આ વિના ખીજે
 “ માર્ગ તેમને પણ નથી ને મહારે પણ નથી ”

કુસુમસુંદરી—“ ને તમારી ધારણા પ્રમાણે હું વર્તું તો તમે
 “ તમારો જન્મારો ક્યાં પુરો કરશો ? ”

કુસુમસુંદરી—“ મહારા અને મહારાં પવિત્ર દેવીના દુઃખથી મહારા
 “ સસરાજી સંન્યસ્ત લેવા ધારે છે તેમને આશ્વાસન આપવા હું તેમને
 “ ઘેર જઈશ મહારાં અલખબહેન અશિક્ષિત છે પણ તહારા જેવાં જ
 “ તીવ્ર અને તહારા જેવાં જ માયાળું છે તેમની જોડે ત્યાં કાળક્ષેપ કરીશ.
 “ મહારાં દેવી નહાને પુત્ર સુકી ગયાં છે તેને ઉછેરવામાં, વિદ્યા આપવામાં,
 “ અને સદ્ગુણી કરવામાં તહારા બનેલીના જીવનું શ્રાદ્ધ અને તર્પણ
 “ માનીશ. બાકીનો કાળ સુવર્ણપુરમાં રહી તમ દમ્પતીના સમારંભનો
 “ લાભ સુવર્ણપુરનાં કુટુંબોમાં પ્રસારવા ચલ કરીશ અને મહારા સસ-
 “ રાજી તેમાં ધનથી અને રાજ્યથી આશ્રય આપશે. વર્ષમાં કંઈક કાળ
 “ ગુણીયલ પાસે, કંઈક તહારી પાસે, અને કંઈક ચંદ્રાવલીબહેન અને
 “ મોહનીમૈયા જેવાના સત્સમાગમમાં ગાળીશ, અને યથાશક્તિ તેમને
 “ અને તમને સુવર્ણપુરમાં બોલાવીશ. બાકી મહારું આયુષ્ય જેટલો
 “ અવકાશ આપશે તે સર્વ કાળ સારા ગ્રન્થો જોવામાં અને પરમાત્માના
 “ ચિન્તનમાં ગાળીશ. કુસુમ ! મહારું આયુષ્ય મહારા ચંદ્રને અને તને
 “ કદ્યાણુપ્રવૃત્તિઓમાં સફળ લોકયાત્રા કરતાં જોઈ નિવૃત્ત અને તૃપ્ત
 “ થશે, તમને જોને, ગુણીયલને, પિતાજીને અને મહારા શ્વશુરકુટુંબને
 “ સુખી જોઈ સુખી થશે, અને તને કહેલાં કાર્યમાં તમારા જેવી જ
 “ પ્રવૃત્તિ રાખતાં મહારા ચંદ્રનો અહોનિશ ધ્યાનયોગ પામશે. ફેર
 “ વારું, એ પછી કુસુમનું આયુષ્ય સફળ કરવાને શું બાકી રહ્યું ? ”

કુસુમસુંદરી—“ તમે જ શાસ્ત્ર કહાણ્યું છે કે પ્રીતિને આગળ ક્યાં
 “ વિનાનું તમારું થયેલું લગ્ન સાધુજનો વચ્ચનાલગ્ન ગણે છે—ને મહારું
 “ એવું લગ્ન કરાવવા તમે હિંમત થાવ છો તે શું ? ”

કુસુમસુંદરી—“ એ પ્રીતિનું ખીજ તહારામાં નથી એવું નથી. ”

કુસુમસુંદરી—“ જોડી વાત ! જોડી જ વાત ! ”

કુસુમસુંદરી—“ ચંદ્રકાંતભાઈ એ સરસ્વતીચંદ્રને તહારી કેટલીક
 “ વાતો ફેલી છે તેથી હું સમજી છું કે એ મહાત્મા રતનનગરી આવ્યા
 “ હતા તે કાળે તહારો બાળભાવનો જે ઉમળકો એમના ઉપર ખીજરૂપે

“ વવાથો હતો ત્યાં ઈશ્વરે એકાન્તમાં પણ ઉચિત વૃષ્ટિ કરી છે ને એ
 “ ખીજના અંકુર કુટી નીકળ્યા છે. હું તમારો યોગ કરાવીશ ત્યારે એ
 “ અંકુર વિકાસ પામી પુષ્પફળ ધારવાને સમર્થ થશે. ”

કુસુમસુંદરી-“ ચંદ્રકાંતભાઈ મહારા કાળજની વાત શી સમજે ?
 “ બધાં સરસ્વતીચંદ્રનો દોષ ફહાડતાં હતાં ત્યારે મહેં તેમનો જરી પક્ષ
 “ કર્યો એટલે કાકીએ ને બધાંએ એનો ગમે તેવો અર્થ કર્યો-તે-સઉ
 “ ફેકટ. ”

કુસુમસુંદરી-“ હેતુ વિનાનો પક્ષપાત તે જ સ્નેહ એવું સાધુજનો
 “ લક્ષણ ફહે છે, એવો પક્ષપાત ત્હારા હૃદયમાં ઉદય પામ્યો છે એની
 “ શું તું ના ફહે છે ? આપણા લોક ન્હાનાં ખાળકોમાં વિવાહના વાગ્દા-
 “ નકાળથી આવા પક્ષપાત રાખવાના પ્રસંગ આણે છે તે સસપટીકાળે
 “ એ પક્ષપાત પરિપાક પામ્યા ગણી લક્ષ કરે છે-લોકની અઘોગતિને
 “ લીધે તેઓ આ મર્મ સમજતા નથી ને આવા પ્રસંગો આણવાના
 “ યોગ્ય વિધિ કરતાં નથી. ભગવાન મન્મથ સંકલ્પ્યોનિ છે અને
 “ આવા પ્રસંગોથી ઉત્પન્ન થયેલા સંકલ્પો પરિપક્વ કરવામાં આવે
 “ ને યોગ્ય વયે લક્ષ કરવામાં આવે તો સસપટીની અતિજ્ઞાઓ યથાર્થ
 “ રૂપે લેવાય એવું મહારા સ્વમના નાગલોક ગણુતા. એવા જ પ્રસ-
 “ ગોએ મહારી અને સરસ્વતીચંદ્રની પ્રીતિને પ્રકટ કરી, ને એવા જ
 “ પ્રસંગોથી ત્હારી પ્રીતિનાં ખીજ રોપાયાં છે તે યોગ્ય વિધિથી પરિ-
 “ પાક પામ્યા વિના રહેવાનાં નથી. ”

કુસુમસુંદરી-“ એ તમારું શાસ્ત્ર જે હો તે હો. પણ મહારામાં તે
 “ પ્રીતિ નથી જ. ને સામા પક્ષમાં તો એ પ્રીતિનું મૂળ પણ નથી
 “ એવું તમારે કહ્યા વિના ચાલે એમ નથી. કુસુદમ્હેન, ફેકટ ફાં ફાં
 “ શાને મારતાં હશે ? ”

કુસુમસુંદરી-“ ત્હેં જ લખ્યું હતું કે ‘ દેખ મછેન્દ, ગોરખ આયા’
 “ એવું તેમને ફહેવાનો ત્હારે અધિકાર છે. ”

કુસુમ ખસા ઉંચા કરી મહોં મરડી બોલી “ વા...રુ ! એવું કહ્યું
 “ તેમાં શું આવી ગયું જે ! આમ ઉંધા ઉંધા અર્થ કરતાં આ સાધુઓમાં
 “ રહી શીખ્યાં હશે ? ”

કુસુમસુંદરી-“ જે સાધુઓમાં રહીને હું શીખી તે તને ઉંધા અર્થ
 “ કરનાર લાગતા હોય તો તેમના ભેગાં જવાને ઠેકાણે હું કહું છું ત્યાં જ. ”

કુસુમસુંદરી-“ હવે આ પ્રકરણ અંધ કરીયું ? ”

“ પોતે યદુશૃંગના બ્રહ્મચારી બાવા થઈને એ સુગન્ધવાળું કૂટ રહુની.
 “ ઉકસતી રેતીમાં ચીમળાઈ આયુષ્ય પુરું કરશે. હવે આ વિના બીજો
 “ માર્ગ તેમને પણ નથી ને મહારે પણ નથી ”

કુસુમસુંદરી—“ ને તમારી ધારણા પ્રમાણે હું વર્તું તો તમે
 “ તમારો જન્મારો ક્યાં પુરો કરશો ? ”

કુસુમસુંદરી—“ મહારા અને મહારાં પવિત્ર દેવીના દુઃખથી મહારા
 “ સસરાણ સંન્યસ્ત લેવા ધારે છે તેમને આશ્વાસન આપવા હું તેમને
 “ ઘેર જઈશ મહારાં અલખખંડેન અશિક્ષિત છે પણ તહારા જેવાં જ
 “ તીવ્ર અને તહારા જેવાં જ માયાળું છે તેમની જોડે ત્યાં કાળક્ષેપ કરીશ.
 “ મહારાં દેવી નહાનો પુત્ર મુકી ગયાં છે તેને ઉછેરવામાં, વિદ્યા આપવામાં,
 “ અને, સદ્ગુણી કરવામાં તહારા બનેલીના જીવનું શ્રાદ્ધ અને તર્પણ
 “ માનીશ. બાકીનો કાળ સુવર્ણપુરમાં રહી તમ દમ્પતીના સમારંભનો
 “ લાભ સુવર્ણપુરનાં કુટુંબોમાં પ્રસારવા ચલ કરીશ અને મહારા સસ-
 “ રાણ તેમાં ધનથી અને રાજ્યથી આશ્રય આપશે. વર્ષમાં કંઈક કાળ
 “ ગુણીયલ પાસે, કંઈક તહારી પાસે, અને કંઈક ચંદ્રાવલીખંડેન અને
 “ મોહનીમૈયા જેવાના સત્સમાગમમાં ગાળીશ, અને યથાશક્તિ તેમને
 “ અને તમને સુવર્ણપુરમાં બોલાવીશ. બાકી મહારું આયુષ્ય જેટલો
 “ અવકાશ આપશે તે સર્વ કાળ સારા ગ્રન્થો લેવામાં અને પરમાત્માના
 “ ચિન્તનમાં ગાળીશ. કુસુમ ! મહારું આયુષ્ય મહારા ચંદ્રને અને તને
 “ કલ્યાણપ્રવૃત્તિઓમાં સદ્ગુણ લોકયાત્રા કરતાં જોઈ નિવૃત્ત અને તૂંસ
 “ થશે, તમને બેને, ગુણીયલને, પિતાજીને અને મહારા શ્વશુરકુટુંબને
 “ સુખી જોઈ સુખી થશે, અને તને કહેલાં કાર્યમાં તમારા જેવી જ
 “ પ્રવૃત્તિ રાખતાં મહારા ચંદ્રનો અહોનિશ ધ્યાનયોગ પામશે. ફહે
 “ વારું, એ પછી કુસુમનું આયુષ્ય સદ્ગુણ કરવાને શું બાકી રહ્યું ? ”

કુસુમસુંદરી—“ તમે જ શાસ્ત્ર કહાણ્યું છે કે પ્રીતિને આગળ ક્યાં
 “ વિનાનું તમારું થયેલું લગ્ન સાધુજનો વચ્ચનાલગ્ન ગણે છે—ને મહારું.
 “ એવું લગ્ન કરાવવા તમે ઉભાં થાવ છો તે શું ? ”

કુસુમસુંદરી—“ એ પ્રીતિનું બીજ તહારામાં નથી એવું નથી. ”

કુસુમસુંદરી—“ જોડી વાત ! જોડી જ વાત ! ”

કુસુમસુંદરી—“ ચંદ્રકાંતભાઈ એ સરસ્વતીચંદ્રને તહારી કેટલીક
 “ વાતો ફહી છે તેથી હું સમજી છું કે એ મહાત્મા રત્નનગરી આવ્યા
 “ હતા તે કાળે તહારો બાળભાવનો જે ઉમળકા એમના ઉપર બીજરૂપે

કુસુમસુંદરી-“આ ધુળ છુટી છે તે સ્વતંત્રતાથી સુખમાં મ્હલે
“છે ! ને ગુલાબ લોકનું કલ્યાણ કરવાને સરજેલાં છે તે ખીચારાં આમ
“કાંટાઓ વચ્ચે બંધાઈ વીંઝાઈ રહ્યા છે !”

કુસુમ બોલી નહી.

કુસુમસુંદરી-“લોક ઘણુંખરું સ્વતંત્ર સુખ પાછળ દોડે છે તે
“આવા વંદોળીયામાં આ ધુળ પેઠે ગુંચવાય છે.—”

કુસુમસુંદરી-“એ તો સત્ય.”

કુસુમસુંદરી-“તેમાંનો સમજી ભાગ સુખને સ્થાને સ્વતંત્રતા દોરે
“છે અને સમજીઓમાં પણ દૂરદર્શી હોય છે તે અન્ય સ્વતંત્રતાને
“સ્વચ્છંદ જેવી માને છે ને માત્ર ઉપાધિથી દૂર રહેવાની આ ઉપલક્ષ્ય
“આકાશના જેવી સ્થિતિને જ સ્વતંત્રતા ગણી સંન્યાસ અથના ત્યાગ
“શોધે છે.”

કુસુમસુંદરી-“મ્હારે એ જોઈએ.”

કુસુમસુંદરી-“એવા પણ જીવ છે કે જે જીવરાજ શેઠના પ્રવાસને
“સફળ કરવા તેમના ઉપાધિઓમાં ગુલાબ પેઠે બંધાઈ વીંઝાઈ રહે
“છે-પાણીમાં ને પવનમાં કમળ પેઠે રહે છે ! પણ કમળ ઉપર પાણી
“રહે ને હાથેલીમાં પારો રહે એમ ઉપાધિઓ ચારે પાસ તરવરવ
“છતાં આ જીવો એ ઉપાધિઓથી અસ્પૃશ્ય રહે છે અને તે છતાં પોતાનો
“સમાગમ ચામેલા પાણીને સુશોભિત અને સુગંધિત કરે છે અને
“પારાના વિષથી નિર્લય રહી પારાનો લોકકલ્યાણકર પ્રયોગ કરે છે.
“કુસુમ ! સરસ્વતીચંદ્ર સ્વતંત્રતા ઈચ્છતા નથી પણ આવી અસ્પૃશ્ય-
“તાનું અને કલ્યાણવૃત્તિનું ધારણ કરે છે. જીવ-મુક્તિ અને મનુષ્ય-
“ધર્મનો સમાગમ આવી રીતે જ થાય છે. તું સંન્યાસની સ્વતંત્રતા
“ઈચ્છે છે. હું તને, સરસ્વતીચંદ્ર જેવી-ગુલાબ અને કમળ જેવી-થલ્લી
“જેવા ઈચ્છું છું. ત્હારી ઈચ્છા પ્રમાણે સર્વનો એક મત થશે તે
“પ્રમાણે સ્વીકારવા ત્હે સમજીને હા કહી છે તો હવે શા માટે મુંઝાવ
“છે ? તું ફેલેની કે તું સ્વતંત્ર રહી શું કરીશ ? ત્હારા આયુષ્યનો સુકાળ
“કેમ ગાળીશ ?”

કુસુમસુંદરી-“સદ્સ્તુ વાંચીશ, જાણીશ, ને સ્વસ્થ રહીશ.”

કુસુમસુંદરી-“ખીજ કાંઈ કલ્યાણકર ક્રિયા કે ફળ વિના આટલા
“એકલપેટા સ્વચ્છંદી નિષ્ફળ જીવનથી તને સંતોષ છે ? ત્હારા વાંચ્યું
“અને જાણ્યું ફળ ખીજ કાંઈ ને શું થશે ? પાણી ભરેલાં વાદળ

કુમુદસુંદરી-“ ગમે તો એ પ્રકરણનો અને આપણો બેનો-બે
 “ સમાગમ સાથે લાગા બંધ કર, અને ગમે તો બે સમાગમને સાથે
 “ લાગા ચાલવા દે.”

કુમુદસુંદરી-“ જાઓ, પિતાજી, તમે, ગુણીયલ, ને સરસ્વતીચંદ્ર-
 “ એ ચારનો એક જ મત થાય તો તે કરું-ને ત્રણમાંથી એક જણનો
 “ મત જીતે પડે તો મ્હારી મરજી પ્રમાણે કરું-તો ?”

કુમુદસુંદરી-“ એટલું કરીશ તો બહુ છે.”

કુમુદસુંદરી-“ બે, બે, હાં, છેતરાશો ! એ ચાર મત એક થવાના
 “ નથી; ને નહીં થાય તો તમે મ્હારી મરજી પ્રમાણે ચાલવા બંધાવ
 “ છો ?-ને જીલ્લી, પાંચમેા દાદાજીનો મત પણ ખરો. એક કાઠીનો નહીં.”

કુમુદસુંદરી-“ હા, હું એ બંધાઉં ને તું એ બંધા.”

કુમુદસુંદરી-“ બંધાવ બેઈએ ”

કુમુદસુંદરી-“ આ હું બંધાઈ...મ્હારું વચન છે.”

કુમુદસુંદરી-“બંધાવ છો ?-બે બે હોં ?

કુમુદસુંદરી-“ હાં, બંધાઈ. પણ તું બંધાને !”

કુમુદસુંદરી-“ હું એ નહીં બંધાઉં ને તમે એ ન બંધાશો, બે
 “ જણ મોકળાં રહીશું”

કુમુદસુંદરી-“ મને બાંધી હવે કાંઈ છુટાશે ?”

કુમુદસુંદરી-“ ત્યારે શું હું બંધાઈ જ ?”

કુમુદસુંદરી-“ શું કરવા નિઃશ્વાસ મુકે છે ? બેજણ બંધાયાં છીએ ”

કુમુદસુંદરી-“ એ તો કાંઈ ઠીક ન થયું.”

કુમુદસુંદરી-“ ગળે હાથ મુકી, એને ઉઠાડી, એને સાથે લેઈ કુમુદ તંબુ-
 “ જ્ઞાર નીકળી.”

“ કુમુદ, આ સામેની વાડોપાર ગુલાબના છોડ તું દેખે છે ?”
 કુમુદે પુછ્યું.

કુમુદ-“ હા.”

કુમુદસુંદરી-“ આ પણ આગળ વંટોળીયામાં છુટી ધુળ ઉડે છે ને
 “ કાંટાવાળા દીંટાં ઉપર આ ગુલાબ બંધાઈ રહ્યા છે તે પણ વાથી
 “ દાલે છે. એ બેમાંથી સારું જીવન કાતું ?”

કુમુદસુંદરી-“ મને આજ કાંઈ સુઝતું નથી. તમારે માથેથી ઉત-
 “ રેલું ચક્ર મ્હારે માથે આવી બેઠું છે તેની વેદનામાં મને તમારું ગુલાબ
 “ પણ ગમતું નથી ને ધુળ પણ સુઝતી નથી.”

“થશે, અને તું એ બેની ગંગા નહી થાય તો તું પાણીનો રેલો ને કુસુદ
 “પણ પાણીનો રેલો ! આપણે આ રતનાકરનાં ગંગાયમુના જેવાં થઈશું
 “તો ગુણીયલના મુખનો સમુદ્ર ઉભરાશે—આપણે પુત્રીઓ જ એના હૃદ-
 “યને આજ જડમૂળથી તોડી પાડીએ છીએ તે એ હૃદયરૂપ રતનછત્રને
 “ટકાવનાર સોનાના દાંડા થઈશું !—અને આપણા પિતા આપણે માટે
 “સર્વસ્વનો ત્યાગ કરવા તત્પર થાય છે તેને આપણે પરમ પ્રતિષ્ઠા
 “આપીશું ! બાકી લક્ષ્મી નંદનની વૃદ્ધાવસ્થાના આશીર્વાદ આપણા ઉપર
 “રેલાશે, મહારા શ્વશુરને તું આટલા આશીર્વાદ દે છે તેના કુટુંબના કલ્યા-
 “ણનાં આપણે સાધન થઈશું,—અને એવાં અનેક સત્કાર્ય—જેને તું નહાનાં
 “ગણુતી હોય તો નહાનાં ને મ્હોટાં ગણુતી હોય તો મ્હોટાં—એ સત્કા-
 “ર્યનાં આપણે સાધક થઈશું. અને કુસુમ, આ સર્વ મહાદ્વળની આપણે
 “ઉપેક્ષા કરીએ તો પણ જે મત્સ્યેન્દ્રનાથ જેવા મહાત્માનું ગૌરબકૃત્ય
 “કરવા તું તત્પર થઈ છે, જે મહાત્માના પુણ્ય જીવનથી—આ તંબુના
 “દંડથી તંબુની આ દોરીઓ રહી છે તેમ—ટકી રહેલી મ્હારી અને
 “સુન્દરગિરિપરના સંસારમાંનાં સાધુજનોની આશાઓ એ મહાત્માને
 “ટકાવી ટકી રહી છે, તે મહાત્માના જીવનને અને તેની સાથે મ્હારી
 “અને આ સર્વની પવિત્ર આશાઓના મનોરાજ્યને સદ્ગુણ કે નિષ્કુળ
 “કરવાં એ એક કુસુમના હાથમાં છે ! તે તું નિષ્કુળ કરીશ, સ્વચ્છંદ
 “કુમારિકા રહી પેલી ધુળ પેડે આથડીશ, તો—પિતા પોતાની ઉદાર-
 “તાને લીધે ને ગુણીયલ પોતાના પતિવ્રતને લીધે તને સ્વતંત્રતા
 “આપે છે ખરાં—પણ તેમનાં ભાગ્યની અવદશા મ્હારે ત્હારે હાથે થયેલી
 “જેઈ આપણે સંસારમાં સ્વચ્છંદ અને કૂર પુત્રીઓનાં દષ્ટાન્તરૂપ
 “થઈશું, નવી કન્યાઓને વિદ્યા અને સ્વતંત્રતા મળવાનો સંસાર
 “નિષેધ ગણુશે તેનાં કારણ થઈ પડીશું, એ કન્યાઓનાં અદૃષ્ટ દુર્ભા-
 “ગ્યને ઉપરથી પૃથ્વી ઉપર ઉતરી આવવાની નીસરણીયો થઈશું
 “અને તેમના મહાપ્રયત્ને મ્હડતાં સદ્ભાગ્યને રોકી દેવાના દાદરા
 “થઈશું ! અને કુસુદને કપાળે તો ત્હારા વિના એકલા પડનાર આ
 “મહાત્માનું સર્વ સામર્થ્ય અને મનોરાજ્ય પડી ભાગ્યું, જેવાનું જ બાકી
 “રહેશે. હવે વધારે ફહેવાની મ્હારી શક્તિ નથી—કુબાડ કે તાર,
 “જીવાડ કે માર, જ્યાં સુધી સંપૂર્ણ અસન્ન થઈ પ્રીતિથી એ મહાત્માને
 “ત્હારા ગંગા જેવા નિર્મળ હૃદયમાં સ્વીકારવા તું તત્પર થાય, ત્યાં
 “સુધી એ મ્હારું કહ્યું માને એમ નથી, હું એમને હું એમ થવાનું

“વાદળમાં જ વેરાઈ જાય તેમ ત્હારા સુંદર જીવનને વેરી નાંખવાને
 “માર્ગે તું ચ્હડતી નથી? કુસુમ, આ સામે સુલદ્રાનો અને રત્નાકરનો
 “પુણ્ય સંયોગ આ ગિરિરાજ ઉપરથી આપણે જોઈ શકીએ છીએ
 “તે જરી જો!”

કુસુમે દૃષ્ટિ કરી પણ ઉત્તર ન દીધા.

કુમુદસુંદરી-“સુલદ્રા મીઠા જળની ભરેલી છે પણ પોતાના તીર
 “ઉપરના પ્રદેશ વિના ખીજને તેનો લાભ મળતો નથી-મળી શકે
 “એમ નથી-પણ એનાં વેગભર્યાં જળ મહાસાગરમાં ભળે છે, ભળે છે
 “પણ મહાસાગરને મીઠો કરી ન શકતાં, એનું પોતાનું જળ, ખારુંખની,
 “દેખાતું બંધ થાય છે અને જ્યાં ત્યાં મહાસાગરનું જળ ખળખળતું
 “દેખાય છે! પણ ત્યાં જ એમનું અદ્વૈત સમજવું! સુલદ્રા પોતાની
 “શક્તિ પ્રમાણે આ મહાસાગરની જળસમૃદ્ધિને પોષે છે-તેમાં
 “વધારો કરે છે, પૃથ્વી ઉપરનાં દૂરના અનેક ગુપ્ત સ્થાનોમાંથી કુંઈ
 “કુંઈ પદાર્થો ખેંચી આણે છે ને-તે શા શા છે તે જાણવા હોય તો ચાર
 “દિવસ ચંદ્રાવલી બહેનના ચોતરા આગળ ઉભી ઉભી જોયાં કરજે-
 “એ ખેંચી આણેલા પદાર્થોથી રત્નાકરનાં ઉંડાં મર્મસ્થાન ભરાય છે-ને
 “રત્નાકર રત્નાકર થાય છે. એ રત્નાકર ઉપર પૃથ્વીની નૌકાઓ દોડ્યાં
 “કરે છે ને સંસારને સાંકળે છે, એ રત્નાકર પૃથ્વી ઉપરના આ સર્વ
 “વાતાવરણને પલાળે છે ને પ્રાણીમાત્રનાં જીવનમાં પળે પળે નવા
 “જીવ ભરે છે, એ રત્નાકર એથી પણ વધારે ઉંચે ચ્હઢી આકાશની
 “મેઘમાળાઓનું સ્વરૂપ ધરે છે અને મેઘમાળાઓના ભવ્ય સંચય
 “સંસારનું શું શું કલ્યાણ નથી કરતા? કુસુમ, તું એકલી કૌમારવ્રત
 “પાળી શું કરવાની હતી? એકલો પડેલો પાણીનો રેલો ધુળમાં ભળી
 “જાય છે, મનુષ્યોની ચરણથી રજમાં ચંપાઈ જાય છે, ને તડકામાં ઉડી
 “જાય છે તેવું ત્હારું જીવન થશે! જે મહાત્માના અંતઃસ્વપ્ન ત્હેં જોયાં
 “અને, જેનાં કલ્યાણકાર્યનું મનોરાજ્ય ત્હેં દૃષ્ટિગોચર કર્યું તે મહાત્માના
 “હૃદયરત્નાકરની તું રેંક સુલદ્રા થઈશ તો પણ ઓછી વાત નથી; તો
 “આ તો એની ગંગા, એની અહાપુત્રા, અને એની સિન્ધુ એ સર્વ
 “મહાનદીઓનું કામ કરવાને તું એકલી જ સમર્થ છે ને ત્હારા વિના
 “એ કામ કરવાને આખા ત્રિલુવનમાં કોઈ સમર્થ નથી! તો કુસુમ,
 “શું એવું પુણ્યજીવન પ્રાપ્ત કરવા તને અભિલાષ નથી થતો?
 “કુમુદથી એ બનવું અશક્ય છે-એ તો તું ગંગા થઈશ તો ત્હારી યમુના

“ થશે, અને તું એ બેની ગંગા નહી થાય તો તું પાણીનો રેલો ને કુમુદ
 “ પણ પાણીનો રેલો ! આપણે આ રત્નાકરનાં ગંગાયમુના જેવાં થઈશું
 “ તો ગુણીયલના મુખનો સમુદ્ર ઉભરાશે—આપણે પુત્રીઓ જ એના હૃદ-
 “ યને આજ જડમૂળથી તોડી પાડીએ છીએ તે એ હૃદયરૂપ રત્નછત્રને
 “ ટકાવનાર સોનાના દાંડા થઈશું !—અને આપણા પિતા આપણે માટે
 “ સર્વસ્વનો ત્યાગ કરવા તત્પર થાય છે તેને આપણે પરમ પ્રતિષ્ઠા
 “ આપીશું ! બાકી લક્ષ્મીનંદનની વૃદ્ધાવસ્થાના આશીર્વાદ આપણા ઉપર
 “ રેલાશે, મહારા શ્વશુરને તું આટલા આશીર્વાદ દે છે તેના કુટુંબના કલ્યા-
 “ નાનાં આપણે સાધન થઈશું,—અને એવાં અનેક સત્કાર્ય—જેને તું ન્હાનાં
 “ ગણતી હોય તો ન્હાનાં ને મ્હોટાં ગણતી હોય તો મ્હોટાં—એ સત્કા-
 “ ર્યનાં આપણે સાધક થઈશું. અને કુસુમ, આ સર્વ મહાદ્રવની, આપણે
 “ ઉપેક્ષા કરીએ તો પણ જે મત્સ્યેન્દ્રનાથ જેવા મહાત્માનું ગૌરવકૃત્ય
 “ કરવા તું તત્પર થઈ છે, જે મહાત્માના પુણ્ય જીવનથી—આ તંબુના
 “ દંડથી તંબુની આ દોરીઓ રહી છે તેમ—ટકી રહેલી મ્હારી અને
 “ સુન્દરગિરિપરના સંસારમાંનાં સાધુજનોની આશાઓ એ મહાત્માને
 “ ટકાવી ટકી રહી છે, તે મહાત્માના જીવનને અને તેની સાથે મ્હારી
 “ અને આ સર્વની પવિત્ર આશાઓના મનોરાજ્યને સદ્રવ કે નિષ્દ્રવ
 “ કરવાં એ એક કુસુમના હાથમાં છે ! તે તું નિષ્દ્રવ કરીશ, સ્વચ્છંદ
 “ કુમારિકા રહી પેલી ધુળ પેડે આથડીશ, તો—પિતા પોતાની ઉદાર-
 “ તાને લીધે ને ગુણીયલ પોતાના પતિવ્રતને લીધે તને સ્વતંત્રતા
 “ આપે છે ખરાં—પણ તેમનાં ભાગ્યની અવદશા મ્હારે ત્હારે હાથે થયેલી
 “ જોઈ આપણે સંસારમાં સ્વચ્છંદ અને ક્રૂર પુત્રીઓનાં દષ્ટાન્તરૂપ
 “ થઈશું, નવી કન્યાઓને વિદ્યા અને સ્વતંત્રતા મળવાનો સંસાર
 “ નિષેધ ગણશે તેનાં કારણ થઈ પડીશું, એ કન્યાઓનાં અદૃષ્ટ દુર્ભા-
 “ ગ્યને ઉપરથી પૃથ્વી ઉપર ઉતરી આવવાની નીસરણીયો થઈશું
 “ અને તેમના મહાપ્રયત્ને સ્હડતાં સદ્ભાગ્યને રોકી દેવાના દાદરા
 “ થઈશું ! અને કુમુદને કપાળે તો ત્હારા વિના એકલા પડનાર આ
 “ મહાત્માનું સર્વ સામર્થ્ય અને મનોરાજ્ય પડી ભાગ્યું, જેવાનું જ બાકી
 “ રહેશે. હવે વધારે ફહેવાની મ્હારી શક્તિ નથી—કુબાડ કે તાર,
 “ જીવાડ કે માર, જ્યાં સુધી સંપૂર્ણ પ્રસન્ન થઈ પ્રીતિથી એ મહાત્માને
 “ ત્હારા ગંગા જેવા નિર્મળ હૃદયમાં સ્વીકારવા તું તત્પર થાય, ત્યાં
 “ સુધી એ મ્હારું કલ્પું માને એમ નથી, હું એમને હું એમ થવાનું

૧ નથી, તેમ જ ત્યાં સુધી આ રાજહંસ આકાશમાં સંચરવા સમર્થ
 ૨ થાય એમ નથી અને કુસુમ, એમને જડ પૃથ્વી ઉપર નિરાહાર આયુષ્ય
 ૩ જાળતા બેઠાં, પોતાના રંક આહારનો કોળીયો પામે એમ નથી. કુસુમ,
 ૪ ફહેવાનું કહી રહી-ત્હારું મનોગત કહી દે એટલે ગમે તો હું તરત
 ૫ બહુ ને ગમે તો ત્હારી પાસે રહું ને સર્વથા નિશ્ચિત અને કૃતકૃત્ય
 ૬ થાઉં. હું ત્હારા ઉપર બળ કરતી નથી ને કરવાની નથી ! સર્વના
 ૭ એકમત પ્રમાણે ચાલવાની ત્હે હા કહી છે. અને તું તે પ્રમાણે
 ૮ ચાલીશ એ પણ હું બાંધું છું. પણ તે વસ્તુ સર્વને ગમતી હોય પણ
 ૯ ત્હારા હૃદયમાં જરી પણ અણગમતી હશે તો તેથી ત્હારો જન્મારો
 ૧૦ અગડશે તે મ્હારાથી નહીં ખમાય. માટે જ હું, ત્હારાં મનને ખુદ્દિ
 ૧૧ આપી, ત્હારાં મનને આ વાત ગમતી થાય તો જ તેમાં પ્રવૃત્ત થવા
 ૧૨ ફરજું છું. ત્હારા હૃદયને એક ખુણે પણ આ વસ્તુ ન ગમતી હોય
 ૧૩ તો દુઃખી કુસુમ કરતાં દુઃખી કુસુમ સારી ! માટે મને ત્હારા મનની
 ૧૪ ખરેખરી વાત કહી દે કે તું સુખી શાથી થઈશ ? અનેક જનના કલ્યા-
 ૧૫ નના આ કાર્યથી તું સુખી થાય એમ હોય નહીં તો મ્હારે એ કાર્ય
 ૧૬ નથી આરંભવું. મ્હારો પોતાનો સકલ્પ તો એટલો જ છે કે એ કાર્ય
 ૧૭ આરંભવાની ના દરશે, તો હું માતાપિતાને અપકીર્તિ કે હાનિ ન
 ૧૮ વેઠવાં પડે ને આ મહાત્માની મ્હારાથી દષ્ટિસેવા થાય એવી રીતે-
 ૧૯ પૃથ્વીનો સ્પર્શ કર્યા વિના ચંદ્ર તેની પ્રદક્ષિણા કરે છે તેમ-પરિત્રા-
 ૨૦ નિકામઠમાં આયુષ્ય પુરું કરીશ ! કુસુમ, તને કીચે માર્ગે સુખ થશે
 ૨૧ તે કહી દે ! કુસુમ તો દુઃખમાં જન્મી છે, દુઃખમાં વસી છે, ને દુઃખમાં
 ૨૨ મરશે ! પણ સુખમાં જન્મેલી મીઠા જળની માછલી જેવી કુસુમને
 ૨૩ આરા પાણીમાં નહીં નાંખુ તું હસતા સુખથી કહી દે-મ્હારું સુખ
 ૨૪ હસે કે રુવે તેની રજ ચિંતા તું કરીશ નહીં ! કુસુમ, ત્હારું મનોગત
 ૨૫ કહી દે ને મુક્ત કર ! હવે બીજો એક શબ્દ નહીં પુછું ને પુછયું તેટ-
 ૨૬ લાની ક્ષમા કરજે. ”

કુસુમસુંદરી-“ બહેન, તમારા બોલે બોલ સાચા છે ને અનુભવના
 ૧ છે. તમે મ્હારું કલ્યાણ ઇચ્છો છો એવી મ્હારી ગ્રહા છે ને એ કલ્યા-
 ૨ નના માર્ગ તમે બતાવો છો તે પણ સાચો છે એ તમે સ્પષ્ટ કર્યું તે
 ૩ હું પ્રત્યક્ષ કરી શકું છું. વાંધો માત્ર એટલો છે કે મ્હારા હૃદયની કેવી
 ૪ વૃત્તિ છે તે હું સમજી શકતી નથી. વૈદ્ય આપણી નાડી બેઠાં રોગ
 ૫ પારખી ઔષધ કરે તેમ તમે સર્વ મ્હારા હૃદયની પરીક્ષા કરી જે

“ ઔષધ કરશે તેથી મહારું કલ્યાણ થશે એમ હું હવે માનું છું. મહારા
 “ શરીરમાં માંસ શું છે તે હું જાણતી નથી તેમ મહારા હૃદયમાં કેવી
 “ નાડીયો છે તે પણ જાણતી નથી. મહારો વેદ શોધી ફહાડે કે તમે
 “ જ ઔષધ કરો-મને કાંઈ સમજતું નથી.”

કુમુદસુંદરી-“ એ ચિકિત્સા ને ઔષધ સુન્દરગિરિના સાધુજનોને
 “ મન સહજ છે ને તેમનો અભિપ્રાય પણ હું લેઈશ.”

એક ખીન્નને ગળે હાથ મુકી બે બહેનો તંબુની દોરીયો વચ્ચે ને દેરીયા
 બહાર ફરતી ફરતી વાતો કરી રહી એટલામાં તો પાછલો પ્રહર થઈ
 રહેવા આવ્યો, સૂર્ય નમવા લાગ્યો અને બે જાગીયો છુટી પડી. કુમુદ જે
 માર્ગેથી આવી હતી તે માર્ગ ઉપર દૃષ્ટિ કરી, વાતો બંધ કરી, આશ-
 પાશનો દેખાવ બેતી, ઉભી રહી ત્યાં તંબુમાં કાંઈક શબ્દ થયો. બે
 જાગીયો તંબુમાં પાછી ફરી તો એક ચંદ્રાવલી ઉભેલી હતી.



પ્રકરણ ૫૧

સમાવર્તન

“What am I to quote, where quotation itself is staggered at my situation?”—*Anonymous*.



રસ્વતીચંદ્રને અને ચંદ્રકાંતને એક જુદી પર્ણકુટીમાં ઉતારો મળ્યો તેમાં તેમણે બાકીનો દિવસ ગાળ્યો. તે દિવસે આવેલા પત્રોમાં ચંદ્રકાંતને આવેલા ઘણાક પત્રો ભેગા સરસ્વતીચંદ્ર ઉપર પણ પત્રો હતા. તેમાં બુદ્ધવરસાહેબના, લક્ષ્મીનંદનના, હરીદાસના, ઉદ્ધત-લાલના, તરંગશંકરના, અને બીજાઓના પણ હતા. સરસ્વતીચંદ્ર હવે સર્વનાં મનમાં પ્રગટ થયો અને સર્વ સુન્દરગિરિ ઉપર આવવાના એ પણ નક્કી થયું. છેક સાયંકાળ સુધી બે મિત્રોએ મુંબાઈની અને રત્ન-નગરીની વાતો કરી અને સાંજે છ સાત વાગતાં ખૂબાર નીકળવાનો વિચાર કરે છે ત્યાં કમાડ બળક્યું અને પુછવા બંધ છે એટલામાં તે ઉઘાડી એક સાધુ દીવો કરી ગયો ને તેની પાછળ ચંદ્રાવલી આવી.

એને દેખતાં બે જણ ઉભા થયા અને પ્રણામ કર્યા, સર્વ બેઠાં.

ગુણસુંદરી સાથે પોતાને, અને કુસુમ સાથે કુમુદને થયેલી સર્વ વાતો ચંદ્રાવલીએ કહી ખતાવી અને અંતે બોલી:-

“સાધુજન, બે બહેનોએ, પરમ સ્વતંત્રતાથી, પરમ કલ્યાણ-
“બુદ્ધિથી, અને પરમ વ્યવહારનિપુણતાથી, એવો નિર્ણય કર્યો છે કે
“મહારી મધુરીમૈયા-તે સંસારની કુમુદસુંદરી-પરિત્રાન્નિકાજીવન
“ગાળશે ને કુસુમબહેનની પ્રીતિનો આપે પરમ દયાથી સ્વીકાર
“કરવો ગોઝ છે. આપ જેવા મહાસાગરનો કુસુમબહેન ગંગામૈયા પેટે
“સમાગમ પામશે અને કુમુદબહેન તેમની પાછળ યમુનામૈયા પેટે
“પ્રવાહિત રહેશે. સર્વનું કલ્યાણ આમાં છે. મહેં પણ સૂક્ષ્મ ચિંતિ-
“ત્સાથી બે બહેનોનાં હૃદયમર્મ સમજી લીધેલાં છે ને તેમનું માગેલું
“ઔષધ તે જ સર્વના કલ્યાણનું અને સર્વના ધર્મનું સાધક થશે એવો
“સિદ્ધાંત કરેલો છે. ફહો જી, શી આજ્ઞા છે?”

ચંદ્રકાંત આનંદમાં આવી બોલ્યો; “મિત્ર, કંથા તમારે રાખવી
 “ હોય તો કુસુમસુંદરી પણ રાખશે, અને સર્વનાં મનોરાજ્યના મનો-
 “ રથ પૂર્ણ થાય એવી તમે પૂર્ણાહુતિ પણ કરી શકશો. લક્ષ્મીનંદન-
 “ શેઠ કાલ પ્રાતઃકાળે આવી પહોંચશે અને બે સદ્ગુણી વિદુષી પરમ
 “ સંસ્કૃત આર્યાબહેનોની વિજ્ઞસિ સ્વીકારશે તો તમારા હૃદય વિના
 “ સર્વનાં હૃદય પ્રપુલ્લ થશે અને તમારા મહામહાયજ્ઞની અદ્વૈતવેદિ
 “ ઉપર મહાજ્વાલાઓ પ્રકટ થશે. તમારા હૃદયની વૃત્તિ આ વિજ્ઞસિ
 “ સ્વીકારવાની ના પાડે તો આ યજ્ઞમાં એ વૃત્તિનું પણ ખલિદાન
 “ આપો અને સર્વનું કાર્ય કરો. તમે અને કુસુમસુંદરીએ પ્રથમ સર્વ
 “ નિર્ણય મહારા ઉપર નાંખ્યો હતો તે હું હવે નિર્ણય કરું છું—મને પંચ
 “ દરાવ્યો હતો તે હું હવે આજ્ઞા આપું છું કે આ વિજ્ઞસિ સ્વીકારો. બે
 “ બહેનોની ઇચ્છા પ્રમાણે ચાલવા તમે સ્વીકારેલું છે તે બહેનોની
 “ પણ ઇચ્છા જાણાઈ ગઈ. તેમની ઇચ્છા તેમનાં હૃદયની છે કે માત્ર
 “ મુખની છે તે વિષયે પણ ચંદ્રાવલીમૈયા જેવાં સૂક્ષ્મમર્મજ્ઞ સત્પરી-
 “ ક્ષકે સત્ય નિર્ણય કરી કહ્યો ! હવે તો તમારા હૃદયને પણ પુછવાનું
 “ બાકી રહેતું નથી તો માત્ર મુખથી હા ભણો ! ગુરુજીની પણ અનુજ્ઞા
 “ જ છે—તેમણે તો તમને દીક્ષા આપતાં જ કહેલું છે કે માન અને
 “ મદનો ત્યાગ કરો અને અવસ્ય હોય તો આ સાંકેતિકી કંથાનો પણ
 “ ત્યાગ કરો, ને ચંદ્રાવલીમૈયા જેવાં યાચકને નિર્મુખ દહાડવાનું
 “ અકાર્ય કરશે નહીં !”

ચંદ્રાવલી—“સાધુજન, આપના વિષયમાં જ્ઞાનભારતી અને
 “ વિહારપુરીનો અભિપ્રાય પણ બાજુતી આવી છું. તેઓ ગુરુજીના
 “ ઉત્તમાધિકારીશિષ્યો છે ને તેમણે ઉભયે મહારા વિચારમાં અનુમતિ
 “ કહી છે. ચિરંજીવોની કૃપાથી આપ જે ઉત્તમયજ્ઞના અધિકારી છો
 “ તે અધિકારની કથાનું ગુરુજીને સ્વમુખે તેમણે શ્રવણ કરેલું છે;
 “ અને મધુરીમૈયાના અભિલાષને ઉત્તમ ગણી એની ભગિનીને આપ
 “ સ્વીકારો એટલું જ નહીં, આપના દુઃખી પિતાને શાન્ત કરો એટલું
 “ જ નહીં, પણ એ બે કર્તવ્યને તો આપના મહાયજ્ઞને અંગે સ્વીકાર-
 “ રવા જેવાં સાધન ગણી, આપના સાધ્યના સંબંધમાં શ્રીજી પણ
 “ ભવ્ય સામગ્રીઓ સંસ્કૃત કરો, અને શ્રીઅલખના લખસ્વરૂપની
 “ વિભૂતિઓને સંસારમાં—વસન્તોત્સવના અખીલગુલાલ પેટે—ઉતારો
 “ તો એમાં પણ ગુરુજીના આ લઘુ મદનો અપૂર્વ ઉદ્દર્શન છે કે
 “ દહાવ્યું છે.”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મૈયા, તે મહાત્માઓની મહારા ઉપર બહુ કૃપા છે.”

ચંદ્રાવલી—“મહાશય ! કસ્યાણુશયની અનન્તતા મહે આપને
“તે દિવસ વર્ણવી હતી તે હવે આપે સંસારને પ્રત્યક્ષ કરાવવાનો
“પ્રસંગ સમીપ આવે છે. તે ભેઈ વિહારમહત્તા અધિષ્ઠાતૃપદથી જ્ઞાન-
“ભારતીએ કહાવ્યું છે કે—

“ગુણાગારે ગૌરે યશસિ પરિપૂર્ણે વિલસતિ
પ્રતાપોઽકલ્યાણં દહતિ તવ લક્ષ્ય સ્વ તિલક ।
નવૈવ દ્રવ્યાણીત્યકથયદહો મૂઢતમઘી-
શ્વતુર્ધા તેજોઽપિ વ્યમજત કળાદઃ કથમસૌ ॥”

“અને વિહારપુરીએ તો એમ જ પુછ્યું છે કે—

“વાતં સ્થાવરયત્રમઃ પુટકયન્ત્રોતસ્વર્તી સૂત્રયન્
સિન્ધુ પલ્વલયન્વનં વિટપયન્મૂમણ્ડલં લોષ્ટયન્ ।
શૈલં સર્ષપયન્દિશં ચપલયંલોકત્રયં ક્રોડયન્
હેલારબ્ધરયો હ્યસ્તવ કથંકારં ગિરાં ગોચરઃ ॥”

“મહાત્મા ! પ્રધાનજીના પિતા અને પ્રધાનજીના પત્ની આપના
“સુખોચ્ચારની વાટ ભુએ છે તેમને શો સન્દેશ કરું ?”

સરસ્વતીચંદ્ર—“મૈયા ! એમને કહેજો કે હું તો કન્થાધારી સાધુ-
“જન છું. આ શરીરને અર્થે જે કાંઈ દ્રવ્ય પ્રાપ્ત થયું હતું અથવા થશે
“તે સર્વ લોકાયજ્ઞમાં વેરી નાંખવાની પ્રતિજ્ઞાથી બંધાઈ ગયો છું, અને

૧. હે લક્ષ્ય-રૂપના પોતાના તિલક ! ત્હારું ગુણમન્દિર એવું તો ગૌર છે-
એ ત્હારું પરિપૂર્ણ યશ એવું તો વિલસી રહ્યું છે-કે ત્હારો પ્રતાપ અકસ્યાણુ-
માત્રને બાળી અસ્મ કરી નાંખે છે. ગુણોનું અધિષ્ઠાન થયલું એ અપૂર્વ દ્રવ્ય અને
એ પ્રતાપ-તે જ કણાદના ન્યાયમાં ગણાવ્યાં નથી; તે એ મૂઢમાં મૂઢ સુદ્ધિવાળા
મુનિયે કાણુ જાણે સાચી નવ જ દ્રવ્ય ક્યાં ને તેજના પણ માત્ર ચાર જ ભાગ
પાડ્યા.—સુમાધિતરત્નભાંડાગાર.

૨. ત્હારો અશ્વ કેવો દોડે છે ! પવનને તે સ્થાવર કરી મુકે છે, આકાશને
પડીયા-દડીયા-જેવું કરી દે છે, નદીને સૂત્ર તાંતણા-જેવી કરી દે છે; મહા-
સાગરને ન્હાની તળાવડી જેવો કરી દે છે, આખા વનને એક શાખા જેવું કરી
દે છે, ભૂમંડલને માટીના દગડા જેવું કરી દે છે, પર્વતને રાઈના દાણા જેવો કરી
દે છે, દિશાને પક્ષ માત્રા જેવી કરી દે છે, અને ત્રણે દોહને પોતાની કાળમાં
બરી લે છે, રમતમાં જ જેણે એવો વેગ ચારંભ્યો છે એવો ત્હારો અશ્વ
વાણીથી શી રીતે વર્ણવી શકાય ?—સુમાધિતરત્નભાંડાગાર.

“ રત્નનગરીના લક્ષ્મીમાન પ્રધાનજના લાગ્યશાળી રહેલાં પુત્રીનું
 “ લાગ્ય મ્હારા લાગ્ય સાથે જોડાશે તો તેમને સૌન્દર્યોદ્ધાન જેવા લગ્ય
 “ આવાસમાંથી ઉતરી આવી પર્ણકુટીમાં રહેવાનો પ્રસંગ આવશે તે
 “ દુઃસહ થશે! પ્રધાનજના એક પુત્રી મ્હારા દુશ્વરિતથી લાગ્યહીન
 “ થઈ ગયેલાં છે તે તેમનાં આ એક પુત્રીનું દષ્ટાંત પ્રત્યક્ષ છતાં એમના
 “ ખીન્ન પુત્રીના વિષયમાં મ્હારો હવે ફરી વિશ્વાસ કરવાનો પ્રસંગ
 “ પાડતાં તેમણે ઘણું વિચારવાનું છે તે સાવધાન રહી સર્વ અનુભવી
 “ વડીલ વર્ગે વિચારવું જોઈએ છીએ. અને તે પછી કુમુદસુંદરીના હૃદય
 “ યની આજ્ઞા અને કુસુમસુંદરીના હૃદયની ઈચ્છા એક થાય તો હું તો
 “ ગુરુજની ઈચ્છાથી દૂર નથી.”

ચંદ્રાવલી— ‘ યોગ્ય સન્દેશ ફહાવ્યો. મહાશય, તમને આશીર્વાદ
 “ દેઈ હું જાઉં છું.”

સર્વ ઉઠ્યાં. સરસ્વતીચંદ્ર પ્રણામ કરતો કરતો બોલ્યો. “ ચંદ્રા-
 “ વલીમૈયા, આપ રસની અને ધર્મની અપૂર્વ ચેતન મૂર્તિ છો અને હું
 “ આપના મન્દિરમાં ઉપાસક પેઠે ઉભો છું તો આપની પાસે રહેલી
 “ આ બે પવિત્ર દીવીયોના દીપ મ્હારા અદક્ષિણ મુખપવનથી કમ્પે
 “ કે હોલાય એવું કરાવાનો પ્રસંગ ન આવવા દેશો.”

“ અસ્તુ” કહી ચંદ્રાવલી ચાલી ગઈ. ચંદ્રકાંત સ્તબ્ધ થઈ સહ
 જોયાં સાંભળ્યાં કરતો હતો તે ચોતાને માટેની પથારીમાં બેસી ગયો
 ને લાંબો થઈ સુઈ ગયો.

“ સરસ્વતીચંદ્ર હવે વિચારવાનું નથી, ચર્ચવાનું નથી, ને રાત્રિ પડી
 “ તે જ્ઞાન જવાનું નથી. માત્ર ફલાહાર કરી સ્વસ્થ નિદ્રા પામવાનું છે.”

આખી રાત બે મિત્રોએ બોલ્યા ચાલ્યા વિના ગાળી. ચંદ્રકાંતે
 આખી રાત્રિ એક અસ્વપ્ન નિદ્રા વડે પુરી કરી. સરસ્વતીચંદ્ર જરી
 નિદ્રા પામતો હતો, વળી જગૃત થતાં કાંઈક સ્તવન કરતો હતો, અને
 વળી નિદ્રાવશ થતો હતો. માત્ર એક વાર સરસ્વતીચંદ્ર નિદ્રામાં અશ્રુ-
 પાત કરતો કરતો લગ્યો: “ પુરુષ વજ્ર જેવો કંઠજી છે ત્યારે સ્ત્રીની
 “ દયાનો પાર નથી. કુમુદસુંદરી! તમે તમારો અભિમત્ર પતિવ્રતાધર્મ
 “ પાળવાનો નિશ્ચય છોડી સાધુજનનો બોધેલો ધર્મ સ્વીકારવા તત્પર
 “ થયાં તે શાથી? માત્ર મ્હારા ઉપર પ્રીતિથી—અને મ્હારી આ સ્થિતિ
 “ જોવાની તમારી અશક્તિથી! પવિત્ર માતાપિતાની અવગણના
 “ કરવા તત્પર થયાં—દેવી અને બુદ્ધિધન જેવી તમારા હૃદયની મૂર્તિ-

“ એને હુલી જવા તત્પર થયાં, અંપકીતિ અને હૃદયનું મર્મવેધન
 “ સ્વીકારવા ઉભાં થયાં—તે સર્વ શાને માટે? હવે આવું વૈધવ્ય અને
 “ આ પરિવ્રજ્યા લેવાની તીવ્રતમ પ્રતિજ્ઞા કરી જ્યાં તે શાને માટે?
 “ મહારું મનોરાજ્ય જોઈ સંસાર ઉપર તમારા હૃદયની કૃપા થઈ તે
 “ માટે, મહારા મનોરાજ્યની અનાથતા જોઈ શક્યાં નહીં તે માટે,
 “ માતાપિતાની ઉદારતાની પરાકાષ્ઠા જોઈ આર્દ્ર થયાં તે માટે, ને
 “ કુસુમ જેવી જ્ઞેનની કુમારાવસ્થાનું કારણ-ધગિતથી જાણી-જોઈ
 “ શક્યા નહીં તે માટે! સર્વથા એ જ તમારી સક્ષમતમ પ્રીતિનું મૂળ,
 “ એ જ તમારી આર્દ્રતા, કામળતા, દયા! એ દયાએ મહારી ને કુસુમ
 “ વચ્ચે તમારી પાસે આ દ્વંતીકર્મ કરાવ્યું! એ દયાએ કુસુમનાં મહારે માટે
 “ સંવન્નન-પરિશીલન કરાવ્યાં! કુમુદ! તમે જ આર્યા છો. કુમુદસુંદરી!
 “ આર્યતા તમે જ સમજ્યાં છો!” એવું લવતાં લવતાં એની રાત્રિ ગઈ.
 સર્વની રાત્રિ ગઈ અને પ્રાતઃકાળ થયો. લક્ષ્મીનંદનશેઠ અને ગુમાન દશેક
 વાગે આવે છે એવા સમાચાર મળ્યા. પહેલાં હુરિદાસ આવ્યો, હર્વનાં
 આંસુ ભર્યા “ભાઈ”ને ભેટ્યો ને સાથે પાઘડી લુગડાં આણ્યાં હતાં તે,
 અંચળો ફહાડી, પહેરવા “ભાઈ”ને ફહેવા લાગ્યો. સરસ્વતીચંદ્ર ચ્દ્ર-
 કાંત સામું જોયું. ચંદ્રકાંતે સ્મિત કરી કહ્યું—“ભાઈ, હવે ગુરુજીની આજ્ઞા
 “ છે તે સાધુતાના માનનો ત્યાગ કરો અને કન્યાને અને પાઘડી લુગડાંને
 “ એક ગણી, તમારે માટે ઘેલા થયેલા પિતાને ડહા અને સુખી કરવાને
 “ માટે, હુરિદાસનું કહ્યું સત્વર કરો.” કન્યાનો ત્યાગ કરી, સંસારનાં
 વસ્ત્ર પહેરતો પહેરતો સરસ્વતીચંદ્ર બોલ્યો—“હુરિદાસ, પિતાશ્રીની પાસે
 “ હું આ વસ્ત્ર પહેરીશ ને અન્ય પ્રસંગે કન્યા પહેરીશ. તું આ કન્યાને
 “ રતનપેટે જાળવી રાખજો ને માયું ત્યારે આપજો!”

સર્વ શેઠને સામા લેવા ગયા. પિતા, માતા, અને પુત્ર, માર્ગ વચ્ચે
 ભેટ્યાં અને રોયાં અને અનેક હૃદયવેધક વાતો કરતાં કરતાં શેઠને માટે
 ઉભા કરેલા તંબુમાં ગયાં. સાધુજનોનાં ટોળેટોળાં સરસ્વતીચંદ્રનું રૂપાંતર
 જોવાને નીકળી પડ્યાં હતાં અને જ્યાં ત્યાં “અલબ,” “યદુનન્દન,” “વિષ્ણુ
 “ દાસજી,” અને “નવીનચંદ્રજી”ના જયની ગર્જનાઓ ઉઠી રહી હતી.

એ દિવસમાં વિદ્યાચતુર આવ્યો, બીજા એ દિવસમાં યુદ્ધિધન આવ્યો.
 બીજા એ દિવસમાં મુંબાઈથી બોલાવેલું ને અણબોલાવેલું મંડળ આવ્યું
 અને સુન્દરગિરિ ઉપર મહિરાજના કર્ણુભવનને અને વિદ્યાચતુરને ખરચે
 તંબુઓનું ગામ ઉભું થયું. જ્ઞાનભારતી અને શાંતિશર્મા પાસે પચાશેક

સાક્ષીઓ લેવાયા ને સરસ્વતીચંદ્રનું અભિજ્ઞાન ન્યાયવ્યવહારથી સિદ્ધ થયું. તેને ખીજે દિવસે આ મંડળ જનૈયાને અને સામૈયાને રૂપે ખદલાઈ બહેચાઈ ગયું ને સરસ્વતીચંદ્ર અને કુસુમનું વરવિધાન-લગ્ન-સાધુ-જનોના સંપ્રદાય પ્રમાણે સધાયું-ને ખાકીનો વ્યવહાર તેનાં માતા પિતાની ઇચ્છા પ્રમાણે સચવાયો.

વરકન્યા વિજ્ઞાનસંજ્ઞાને ચરણે કન્યાઓ પ્હેરીને નખ્યાં. લક્ષ્મીનંદન શેઠે યદુનંદનની પ્રતિમા પાસે વીશ હજાર રૂપીઆની ભેટ મુકી અને વિજ્ઞાનસંજ્ઞાએ તેમાંનો અર્ધો ભાગ સુરગ્રામનાં મન્દિરોમાં બહેચવા આજ્ઞા કરી.

કુસુમના કન્યાદાન પ્રસંગે બુદ્ધિધને પ્રમાદધનને માટે પોતાના દ્રવ્ય-માંથી રાખેલો અંશ ‘મયાદત્તમાં’ આપ્યો, કુમુદે શ્વશુર પાસેથી પોતાને મળેલો અંશ આપ્યો, અને વર કન્યાને વીદાય કરતી વેળા ગુણસુંદરી અને સુન્દર રોઈપડ્યાં તો વિદાયતુર ગંભીર મૌન ધારી પાણીથી ભરેલી આંખે જોઈ રહ્યો, અને નિર્દોષ ઠરેલા અર્થદાસ પાસેથી સરસ્વતીચંદ્રવાળી મુદ્રા વેચાતી લીધી હતી તે કુસુમની આંગળીએ પ્હેરાવી પોતાનાં આંસુ ભણીથી સર્વની દષ્ટિને યુકાવવા લાગ્યો.

ગુમાન વહુલેલી બની અને વરના પક્ષનો સાથ થોડા દિવસ સુન્દર-ગિરિ ઉપર રકયો. વરકન્યાને માટે મણિરાજે કસબી ઝાલરોવાલો તંબુ મોકલ્યો હતો.

ધનનંદનના મૃત્યુથી સરસ્વતીચંદ્ર એકલો લક્ષ્મીનંદનનો વારસ હતો ને ‘ટ્રસ્ટ ડીડ’ કરી શેઠે એને પોતાનું સર્વસ્વ આપી દીધું હતું. સરસ્વતી-ચંદ્રે પિતામાતાની સેવાને માટે રખાય એટલું દ્રવ્ય રાખી અન્ય ભાગ પોતાના મનોરાજ્યની પૂર્ણાહુતિમાં નાંખવાની કલ્પનાઓ કરી અને તેની યોજનાઓમાં કુમુદ, કુસુમ, અને મિત્રમંડળ સર્વ મળ્યાં તે યોજનાઓની વાતો ચલાવતાં ચલાવતાં સર્વ રતનનગરી જવા નીકળ્યાં.

રતનનગરીમાંથી નીકળતી વેળા એક પાસ કુસુમ ને ખીજી પાસ વિદાયતુર, ગુણસુંદરી, અને સુન્દર વચ્ચે મનોવેધક પ્રસંગ રચાયો. કુસુમનું ચિત્ત કુમુદમાં હતું-કુમુદ વરકન્યાના રથમાં બેસી થોડાક ગાઉ સુધી વળાવા ગઈ. સરસ્વતીચંદ્ર બધો માર્ગ વિચારવામાં હતો ને બે બહેનો જ વાતો કરતી હતી. અંતે કુમુદ પણ પાછી જવા નીકળી અને રથમાંથી ઉતરી ઉભી રહી ત્રુટતે સ્વરે બોલી.

“કુસુમ! ચિંતા ન કરીશ. હું ત્યાં આવતી રહીશ ને નીકર ત્હોંચે

“સંસારનું આ રત્ન તને સોંપ્યું છે તેને જીવની પેઠે જાળવીને રાખજો,
“અને એ સદ્ભાગ્યની યોગ્યતા તારામાં છે તે વધારજો !”

એ ખેંદેનો એક ખીજને ખલે માથાં મુકી રોઈ. કુમુદ સરસ્વતી-
ચંદ્રને ચરણે પડી, પડતી પડતી અને ચરણથી ઉઠતી ઉઠતી બોલી;
“મહાત્મા ! આ સંસારની જાળમાં આપને નાંખ્યા છે તેટલા મહારા
“કાર્યની ક્ષમા કરજો. આ મહારી ગંગાના રત્નાકર સાગર થયા છે તે
“રમ્ય સમાગમથી તેનું અને સંસારનું પોષણ કરવા આપના સમગ્ર
“મનોરાજ્યને સફળ કરજો ને હું મહારી ગંગામાં ચમુના પેઠે ભળવા
“અવશ્ય સજ્જ રહીશ. આપ ધર્મના મુજ્જ છે ને પ્રીતિરસમાં પૂર્ણ
“છો તો આ મેધાવિની પણ મુગ્ધાના હૃદયકોશને સાચવી સાચવીને
“ઉઘાડજો. ખીજનું શું કહું? આપણું સર્વ સ્વપ્ન મ્હેં આ મહારી ખેંદેનનાં
“કરી દીધાં છે ! હું વિધવાએ પોતાનું ભાગ્ય શોધવું મુકી આ દિવ્ય
“કુમારિકાને માટે ઉઘાડું રાખ્યું છે. ને મ્હેં તો આપણી ચતુર્થ રાત્રિને
“પ્રભાતે આપના કપાળ ઉપર આપને જગાડવા હાથ મુક્યો હતો ત્યારે
“આપના સ્વપ્નમાં મહારો હાથ આપને આપની માતાનો લાગ્યો હતો—
“તે જ પ્રમાણે હવે હું આપનાં જગૃત સ્વપ્નની માતા થઈ છું ! આપની
“સાથે જોયેલાં સ્વપ્ન, આપનું અને કુસુમનું માતૃકર્મ કરવામાં મહારાં
“પ્રિયતમ સાધન બની, મહારા હૃદયમાં ચિરંજીવ રહેશે ! આપનો
“બેનો યોગ રમણીય અને કલ્યાણકર થશે અને એ યોગનો યોગ
“પામી આર્યસંસાર સમૃદ્ધ થશે એ આશાથી કુમુદનાં સર્વ દુઃખ અને
“કષ્ટ તપ અત્યંત સફળ થશે ! આટલે સુધી મહારે માટે-મહારી તૃપ્તિને
“માટે-આપે અને કુસુમે આટલી પરા આહુતિ આપી છે તો હવે
“વધારે માગવું તે અતિલોભ જ થાય ”

પગેથી ઉઠેલી કુમુદશાંત અને સ્વસ્થ વૃત્તિથી ઉભી રહી ત્યાં સરસ્વતી-
ચંદ્ર પોતાનાં આંસુથી નહવાતો નહવાતો ગદ્ગદ કંઠથી બોલવા લાગ્યો.

“કુમુદસુંદરી ! ઘોર પાપ કરી મ્હેં તમને દુઃખમાં નાંખ્યાં તેના
“ખદલામાં અપૂર્વ પ્રીતિજીવનનું ખલિદાન આપો છે અને અતિ ઉદાર
“પુણ્ય કરી તમે મહારા મનોરાજ્યને પાર પાડવાનાં દ્વાર ઉઘાડી
“આપ્યાં તે દ્વારમાં હું વજ્ર જેવા કંઠણ હૃદયનો દુષ્ટ રાક્ષસ ઉભો રહું
“છું ! આ મહારી માતા ! તમે આ મહારી જનનીનું કામ કર્યું તો હું હવે
“તમારા દુષ્ટ પુત્રના અધિકારથી પગે પડી ક્ષમા માગવાને કહું છું કે
“કુપુત્રો જાયેત ક્વચિદપિ કુમાતા ન ભવતિ ! તમારી ક્ષમા મને તમે મહારી

“ માતા થઈને જ આપી, મ્હારું સ્વાસ્થ્ય અને સુવૃત્ત તમારા ઉદાર
 “ મનોબળથી જ તમે સાચવ્યું, અને જેટલાં જેટલાં મ્હું તમને કૂરમાં
 “ કૂર દુખ દીધાં તેટલાં તેટલાં પરમ સુખ અને પરમ કલ્યાણ તમે
 “ મને સોગણાં વધારી આપ્યાં ! તમારાં માતૃશ્રીની દક્ષતા અને
 “ તમારાં દેવીની ઋણુતા અને ઉભયની ઉદાર ક્ષમા તમારામાં મૂર્તિ-
 “ મતી થઈ, ને ચંદ્રાવલીમૈયા પાસે સંસ્કાર પામી તમે હું અનાર્ય
 “ ઉપર અવર્ણનીય આર્યતા પ્રકટ કરી ! તો મ્હારા શિરને-મ્હારા કિત્ત-
 “ માંગને-ઓ મ્હારા આર્યમાતા-આર્યતમા !-આ મ્હારા અનાર્ય
 “ શિરને તમારા આર્ય ચરણના સ્પર્શનો અધિકાર આપો.”

આમ બોલતો બોલતો, બોલવાની શક્તિ ખંધ થતાં આંસુથી નહવાઈ
 ગયેલો જ સરસ્વતીચંદ્ર કુમુદને ચરણે પડ્યો ને એનો ઉઠાડ્યો ઉઠ્યો.

“ સરસ્વતીચંદ્ર ! ઈશ્વરલીલાના ચમત્કારથી એક ભવમાં અનેક ભવ
 “ થાય છે તેમ મ્હારે તમારે થયું ! પણ સર્વ અવતારમાં-સર્વ ભવમાં-
 “ તમે મને તમારી કહી તે હું તમારી રહી છું ને રહીશ !-ને મ્હે તમને
 “ મ્હારા કલા તે મ્હારા જ રલા છે ને રહેશે ! હૃદયથી આપણે હતાં
 “ તેવાં સર્વથા સર્વદા એક જ છીએ અને આપણી/એની વચ્ચે આપણી
 “ એની પરમ પ્રીતિનું સુપાત્ર આ મ્હારી-મ્હારી જીવનમૂર્તિ-મ્હારા
 “ હૃદયનો આધાર-મ્હારી કુસુમ છે તે તેવી જ રહેશે અને એને એવી જ
 “ આપના હૃદયમાં રાખશે ! કુસુમ, આ મહાત્માની તું અહોનિશ હૃદયપૂજ
 “ કરીશ તે કાળે સર્વદા આ ત્હારી પરોક્ષ ખડેનને અવશ્ય સ્મરજે જ !”
 એ ખડેનો ફરી ભેટી.

“ ખડેન, તમે મુંબાઈ આવજો જ હાં ! હું હવે માતાપિતાથી અને
 “ તમારાથી વીણુટી પડું છું !”

“ કુસુમ, ભર્તા એ સ્ત્રીની પરમ ગતિ છે, ને તું આવા મહાત્માના
 “ હૃદયમાં વસી તેની સેવા કરીશ અને તેમના મહાયજ્ઞોમાં સહધર્મ-
 “ ચાર કરીશ ત્યારે માતા, પિતા, અને હું સર્વે સર્ગાની અને ત્હારી
 “ પોતાની પણ એમનામાં જ પ્રતિષ્ઠા કરી લેજે ! એમના વિના બીજા
 “ કોઈની ઝંખના કરી એમની સેવામાં પળવાર પણ ન્યૂનતા આણીશ
 “ નહીં ! હવે એ જ ત્હારું દેવત છે અને એ પણ તને તેવી જ ગણશે !
 “ એમનામાં ને ત્હારામાં હવે તું ભેદભાવ રજ પણ ગણીશ નહીં ને
 “ એમની આરતી કરે ત્યારે કુમુદને તો માત્ર ઘંટા પેઠે ત્હારા હૃદયમાં
 “ વગાડજે !”

અકુરાણ પર

આરાત્રિક અથવા આરતી

સુંદર વેણુ વાગી ! વેણુ વાગી !
વેણુ વાગી ને હું બાગી !-સુંદર૦

(પ્રસ્તાવિક)

નટવર વસંત થઈ નાચી રહ્યો રે !
નાચી રહ્યો ! જુગ નચાવી રહ્યો ! નટવર૦

(પ્રસ્તાવિક)

મને રાસ બેયાના કોડ, બહાલા !
મને રાસ રમ્યાના કોડ, બહાલા !
મને થેઈ થેઈ રાસ રમાડ, બહાલા !

(પ્રસ્તાવિક)



ચનાર ! ઘણો લાંબો પ્રવાસ કરી આપણે પાછા મુંબાઈ-
નગરીમાં આવીએ છીએ. કુસુમને લેઈ મુંબાઈ આવ્યે
સરસ્વતીચંદ્રને એક વર્ષ પુરું થઈ ગયું. એમના ઉપર
ગુણસુંદરીના પત્રો આવતા તેથી એ આચારી આખા
જન્મારાના મહાતપનું ફળ મળ્યું હોય એમ કુસુમના
સુખથી અને કુમુદના સ્વાસ્થ્યથી, એના સુખનો ખ્યાલો ઉભરાતો હતો.
સ્તનનગરીમાં ગુણસુંદરીનો કાળ હવે વિદ્યાનંદમાં નિર્વિઘ્ન જતો હતો ને
પરદેશ પડેલી ભત્રીજીઓની વાતો સુંદર ભાષીજના કાનમાં આખો દિવસ
ખુશ ખુશ કર્યા કરતી તે વિના ગુણસુંદરીને ખીજ ચિંતા કે કામ રહ્યું નહીં.
વિદ્યાચતુર રાજ્યકાર્યમાં રોકાયેલો હોવાથી બહુ પત્ર લખી શકતો ન હતો;
પણ જ્યારે જ્યારે કંઈ લખવાને અવકાશ મળતો અને એના પત્ર આવતા
ત્યારે તે સુતા-જમાતાનાં કલ્યાણકાર્યની વૃદ્ધિના સમાચાર પુછાવતો

ને પોતાના ભણીની અનુભવલરી સૂચનાઓ કરતો. સુન્દરગૌરી કુસુમ ઉપર પત્ર લખતી અને કાકીભત્રીજ વચ્ચે જુદી જાતની પણ ટપાટપી અને ટકારો તો હજી સુધી ચાલ્યા જ કરતી તે કુસુમ સરસ્વતીચંદ્રને વંચાવી વિનોદ આપતી હતી. સરસ્વતીચંદ્ર પાસે, શાસ્ત્રી ને સાધુજનો પાસે, ને મડમો પાસે પોતાના જ્ઞાન, કળાઓ, અને ઉચ્ચગ્રાહ વધતા હતાં તેનું કુસુમ પોતાના ઉત્તરમાં સવિસ્તર વર્ણન માતાને ને જહેનને લખતી હતી.

સુન્દરગિરિ ઉપર યુદ્ધિધન અને નરભેરામ બે આવ્યા હતા તે પાછા મુવર્ણપુર ગયા ત્યારે માર્ગમાં વાત નીકળતાં નરભેરામને કબુલ કર્યું હતું કે પ્રમાદધનને વિદ્યાચતુરની સૂચના પ્રમાણે રાખ્યો હતો તો સુન્દર કળ નીવડત ને વિદ્યાચતુરને લાગ્યું હતું કે વધારે સૂક્ષ્મ ચતુરતા વાપરી હતો તો ન્યાય થાત, પ્રમાદ સુધરી જીવત, ને કુમુદ સુખી થાત. કુમુદસુંદરી મુવર્ણપુર ગયા પછી યુદ્ધિધને સન્યાસનો વિચાર માંડી વાળ્યો; અને નણ્દભોજર્ધ-યુદ્ધિધન સ્વસ્થતાથી કારભાર કરે એમ તેની સંભાળ રાખવા-ને દેવીએ મુકેલા બાળકને રમાડી કલ્લોલ કરવા-લાગ્યાં, અને એ બાળક મ્હોટો થાય તેમ તેમ તેની શી શી ચિંતાઓ કરવી તે કદી કદી આજથી વિચારતાં. સંસ્કૃત અને ઇંગ્રેજી પુસ્તકોમાંથી અનેક જ્ઞાનવાર્તાઓ અને શ્રંગાર વિનાના સર્વ વિષયો કુમુદસુંદરી ઘરમાં બેસી વાંચતી, ને અનેક સ્ત્રીઓ આવતી તેને સમજાવતી અને શીખવતી. થોડો કાળ એ ગુણસુંદરી પાસે જઈ આવતી અને સુન્દરગિરિ ઉપર પરિવ્રાજિકાશ્રમની-તેમ મુલદ્રાના મુખ આગળ માતાના બેઠમાં જઈ પોતાના, સરસ્વતીચંદ્રના, અને સંસારના કલ્યાણનું બીજ વાવનારી ચંદ્રાવલીની-અતિથિ થઈ આવતી. એ પરમ સાધુજન પાસેથી એ નવા નવા ઉપદેશ આણતી ત્યારે કાંઈ કાંઈ વેળા અલકકિશોરી પણ એની સાથે જતી. હવે તો કુસુમનાથી છુટાં પડ્યે વર્ષ થવા આવ્યું ને કુસુમના પત્ર ઉપર પત્ર આવવા લાગ્યા, તેથી મુંબાઈ જઈ આવવાનું ઉઘાડું ધાર્યું. બાકી કુસુમનું સુખ, સરસ્વતીચંદ્રની સ્વસ્થતા અને જીવનસફલતા, કલ્યાણગ્રામના મનોરાજ્યના મહા-યજ્ઞની જવાલાઓ અને તેના હોમહવનકાર્યની વૃદ્ધિ-એ સર્વ વિષયો સર-સ્વતીચંદ્રના સ્વહસ્તાક્ષર સહિત કુસુમના ત્રીજે બીજે સવિસ્તર પત્ર આવતા. એ પત્રોમાંના સમાચારના વિષય પ્રત્યક્ષ કરવા એ બે જણ કુમુદને મુંબાઈ આવવા ફરી ફરી લખતાં હતાં. પોતાને પણ એ સમા-

રંભમાં ગંગા જેવી કુસુમનું યમુનાકૃત્ય કરવાનો અભિલાષ હતો તે સિદ્ધ કરવા મુંબાઈ જવાનો કુમુદના મનમાં ઘણા દિવસનો સંકલ્પ હતો તે આ પ્રસંગથી ઉઘાડો કરવાનું નિમિત્ત મળ્યું. કુમુદની સાથે અલકકિશોરીને પણ મુંબાઈ આવવાતેડાં થતાં હતાં અને તેને પોતાની સાથે મોકલવા કુમુદે શ્વશુર પાસે માગી લીધું હતું એટલે પોતાના ઘરમાં નવીનચંદ્ર થઈ ઠગ પેટે વેશ ધારી રહી ગયલાને મહેલનાં દેવાને અલકે પણ ભાલીની સાથે મુંબાઈ જવાનું ધાર્યું.

મુંબાઈમાં સરસ્વતીચંદ્રના કલ્યાણગ્રામની યોજના ચર્ચાઈ ચર્ચાઈને પુરી થવા આવી હતી, અને તેના “ટ્રસ્ટ” ના લેખ ઉપર પિતાપુત્રની સહીયો પણ થઈ ગઈ હતી. હવે મુંબાઈની ભરવસ્તીથી આવે સ્વચ્છ સુન્દર સ્થાને સમુદ્રની પાસે એ ગ્રામ માટે જગા વેચાતી રાખવાનો વિચાર ચાલતો હતો. કોટમાં સરસ્વતીચંદ્રની આફ્રીસને માટે એક આખો પથરનો મહેલ રાખવામાં આવ્યો હતો-તેમાં લક્ષ્મીનંદનની “મીલ” ની “આફ્રીસ” હતી, એના બીજા વ્યાપારની “આફ્રીસ” હતી, અનેક દેશના વિદ્વાનોને અને દેશભક્ત જનોને તેમ આ દેશના હિતચિંતક પરદેશીયોને એકઠાં મળવાને અને લોક-હિતના વિચાર ચર્ચવાને માટે પણ એક “આફ્રીસ” હતી. એ આફ્રીસોનું નામ “કક્ષાઓ” પાડ્યું હતું, અને સૂત્રચંત્રકક્ષા, વ્યાપારકક્ષા અને સમાજકક્ષા નામોથી એ આફ્રીસો યોજાયાતી હતી. આખા મહેલનું નામ “લક્ષ્મી-સરસ્વતી-વિલાસ-મંદિર” રાખ્યું હતું. એ મંદિરના ગોપુરદ્વારને શિખરભાગે લક્ષ્મીનંદનની મુખાકૃતિ કોતરી હતી. અને મહેલે માળે એક આગલી કક્ષા કલ્યાણગ્રામના સ્થપતિઓ-architects-ને માટે હતી. વિદ્વાન દીર્ઘદર્શી સ્થપતિઓ તેમાં આખો દિવસ બેસી, નકશાઓ લેઈ, યોજનાઓ કરતા ને આ કક્ષાને સામાન્ય મનુષ્યો ઇજનેરી આફ્રીસને નામે યોજખતાં. તેની જોડે એક બીજી કક્ષામાં કલ્યાણગ્રામના આશ્રમીયોને અને અંતેવાસીયોને માટે યોજનાઓ થતી અને તેમાં દેશદેશના અને ભાતભાતના સમર્થ વ્યાપારીયો અને વિદ્વાનો ભરાતા અને ચર્ચામાં ભળતા. સઉની પાછળ એક મોટી કક્ષા સરસ્વતીચંદ્રને પોતાને બેસવાની હતી. તેમાં બે ખંડ હતા. તેમાંથી એકમાં પોતે બેસતો, અન્ય કક્ષાઓનાં કાર્યની નિરીક્ષા રાખતો ને વિહારપુરી અને જ્ઞાનભારતીદ્વારા વિજ્ઞાનસભા

સાથે જ્ઞાનમાર્ગનો પત્રવ્યવહાર રાખતો. બીજા ખંડમાં કુસુમ અને તેને મળવા આવનારી સ્ત્રીઓ બેસતી. આ બે ખંડનાં પાછલાં દ્વાર સમુદ્ર ભણી પડતાં અને તેમની ને સમુદ્રની વચ્ચે કાંઈ પડદો ન હતો. ગુમાન આવતી ત્યારે કુસુમની સાથે બેસતી ને કલ્યાણગ્રામની ચોળનાઓ સમજાતી. લક્ષ્મીનંદન આવતા ત્યારે નીચેની અને ઉપરની સર્વ કક્ષાઓમાં ફરતા અને દેખરેખ રાખતા, પણ એનું મુખ્ય ધ્યાન પુત્રના મહાકાર્યમાં વાપરવાનું સરવાયું બેવામાં હતું, અને એને પણ એ કાર્યમાં અંશભાગી થવાનો અને આવા પરોપકારી પુત્રને બેઠકૃતકૃત્યતા માનવાનો અભિલાષ થયો હતો. આ સરવાયું પુરું તો નીકળ્યું ન હતું પણ અડસટ્ટે લોકમાં માત્ર દશપંદર લાખ ગણાતી મીલકતની ઉપજ જ બે ત્રણ લાખની જણાઈ, અને પાંચેક લાખની મીલકત તો ઉપજ વિનાની હતી. તે ઉપરાંત સરસ્વતીચંદ્રની પાસેની મીલકત જુદી અને કુસુમને મળેલાં કન્યાદાન ને મણિરાજના કર્ણભવનમાંથી મળવાનું હતું તે જુદું.

આ ઉપરાંત ખહારકાટમાં, વાલકેશ્વર અને મહાલક્ષ્મી આગળ પણ શેડના બંગલા હતા. તેમાંથી જ્યાં જ્યાં પોતે જાય ત્યાં ત્યાં આંધેની ને પાડોશમાંની સર્વ સ્ત્રીઓને બોલાવી, આકર્ષી, કુસુમ તેમને વિદ્યા, કળા, અને વિનોદની રસીયણુ કરી દેતી હતી. સરસ્વતીચંદ્રને માટે વાલકેશ્વરનો બંગલો રાખેલો હતો અને તેના શૃંગારની ચોળના કરવામાં ગુમાન પોતાનો બધો કાળ ગાળતી. ભાઈને આ બેઠકું ને વહુને આ દીપશે-આ ચિંતામાં ગુમાન ઝવેરીઓને ત્યાં અને કાપડીયાઓને ત્યાં આથડતી, વાલકેશ્વરના બંગલાના ખંડે ખંડમાં ફરી વળતી, અને તેની સામગ્રીમાં દેશી સ્ત્રીઓ, પારસી “ બાનુઓ ” અને ઇંગ્રેજ મડમોના બંગલા અને તેના ખંડો બેઠકું બેઠકું રોજ રોજ નવા ફેરફાર કરાવતી. ગુમાન, અદેખી અપરમાતા મટી, વહુલેલી સગી માતાની પેડે, હવેરી હવેરી ફરતી અને આવી અનેક મડમોને અને દેશી હીંદુ સ્ત્રીઓને પુછી કુસુમના ને એના ગૃહના શૃંગાર વધારતી. કુસુમને પગલે લક્ષ્મીનંદનના મંદિરમાં આનંદની અહોનિશ વૃષ્ટિ થઈ રહી ને ધનાઢ્ય શેઠની વૃદ્ધાવસ્થામાં ઉઘોગ, સુખ, અને શાંતિની વ્યવસ્થા દેખી હરિદાસ પણ પોતાની સેવા સફલ થઈ માનતો.

એ સર્વ સુખમાં લક્ષ્મીનંદનને માત્ર એક બે વાતનો ઉડો અસંતોષ હતો. એ ખંડમાં સરસ્વતીચંદ્રે કુસુમચંદ્રની મ્હોટી છબી રાખી હતી તે ખંડમાં એ છબી આગળ કન્યા પેરી ઉભો રહેતો અને કવ-

ચિત્ અશ્રુપાત કરતો એને લક્ષ્મીનંદને દીઠેલો હતો. તેમ કેટલીક વાર તો કુસુમની પાસે પણ કન્યા ખેરીને ફરતો. વળી થોડા દિવસ થયા તો કુસુમને માટે પણ કન્યા કરાવી હતી ને કુમુદસુંદરીની કન્યા ખેરેલી એક મ્હોટી છબી ફહાવી, વરકન્યા સજેડે ભગવી કન્યા ખેરી આ છબી પાસે ઉભાં રહીને પગે લાગતાં હતાં ને એક વેળા તો પાદરી ઘોડની પેઠે ઘુંટણે પડી હાથ જોડી આ છબી પાસે કંઈ ભાષણ કરતાં હતાં એવું નોકરોએ શેઠના કાનમાં કહ્યું હતું. આ સર્વ વિચારી લક્ષ્મીનંદનું પૌત્રલાલસાવાળું હૃદય ચિંતાતુર રહેતું, અને ચંદ્રાવલી અને વિહારપુરી પેઠે રહેવાની લાલસા પોતાનાં પુત્રવધૂમાં છે જાણીને તો છોક નિરાશ રહેતો ને કળે કળે નિમિત્તે નિમિત્તે ગુમાન કુસુમવહુને ઉપદેશ અને ઉદ્દીપન કરવાને ચુકતી નહી.

અંતે સરસ્વતીચંદ્રના લગ્નનું વર્ષ પુરું થયું તે દિવસે ગુમાને વાલકેશ્વરની મહાપૂજા કરાવી ને ખંડલામાં પોતાની ઇષ્ટસિદ્ધિ થઈ ગાની સત્યનારાયણની પૂજા કરી હરદાસની કથા માંડી તેમાં પુત્રના સર્વ મિત્રોને ને આશ્રિતોને આમંત્ર્યા. વાલકેશ્વરના ખંડલામાં એ મઝો કુસુમને ઇંગ્રેજ કલાઓ શીખવવાને આવતી ને ઇંગ્રેજ, પારસી, મુસલમાન વિદ્વાન ગુણી મિત્રો આવતા તેમને માટે પણ “પાર્ટી” આરંભી, ત્યાં “પીયાનો” નું ગાયન આરંભાયું ને શ્રીમતી ત્યાનાં અતિથિમંડળનું આતિથેય કરતી હતી.

હરિદાસ કુસુમને લેઈ સ્ટેશન ઉપર ગયો હતો-કુમુદ અને તેની સાથનું મંડળ મુંબાઈ આવી માંહ માંહથી નાશક યાત્રાર્થે ગયું હતું તે અત્યારે આવવાનું હતું.

પોતાની દેશપ્રીતિના મનોરાજ્યના પ્રથમ ઉદ્યકાળે કરેલી કલ્પના પ્રમાણે ઉદ્ધતલાલે વ્યાપાર શીખવા વીલાયત અને અમેરિકા જવાનું સ્વીકાર્યું હતું. તરંગશંકર અને વીરરાવે કલ્યાણગ્રામમાં સુ-કુટુંબ રહેવાનું સ્વીકાર્યું હતું. ચંદ્રકાંતે વડીલાત છોડી કલ્યાણગ્રામની વ્યવસ્થાના તન્ત્રીનું કામ સ્વીકાર્યું હતું. ને ગંગાભાભી સાથે એ ગ્રામમાં રહેવાને એ બંધાઈ ચુક્યો હતો. આ મંડળ, અને ભૂત તથા વર્તમાનમાં સરસ્વતીચંદ્રની ગુણુજ ઉદારતાએ ઉપકૃત કરેલું વિદ્વાનો-કારીગરો-ને-વ્યાપારીઓનું મંડળ, આજ લેયું થયું હતું.

કુમુદ અને તેની સાથના મંડળને લેઈ કુસુમ અને હરિદાસ આવ્યાં તેની સાથે ગુમાનની આજ્ઞાથી વાળવાળાનું “ભેડ” વાગવા

માંહું. કુમુદ વિના બીજા કાંઈને ન દેખતી. છેલી કુસુમ બંગલામાં એની સાથે લપાઈ લપાઈ ને વાતો કરતી રહી. પોતાના બંગલાની એક પાસ વેલાઓ વચ્ચે માંડવામાં ઉભો ઉભો ચંદનીના અબવાળામાં અત્યારે સરસ્વતીચંદ્ર કાશીનગરીથી પોતે આમન્ત્રેલા એક પરમહંસ પરમજ્ઞાનરૂપ જીવન્મુક્ત મહાત્મા પાસેથી કંઈ ઉઠે. બોધ દેતો હતો તે બેડા સંભળાતાં એ મહાત્માની આજ્ઞાથી ઉઠ્યો અને, સામે જઈ, કુમુદનું કુશળ પુછી, કુમુદ-કુસુમની પાછળ ચલકબહેનની સાથે વાતો કરતો કરતો પોતાનાં પગથીયાંપર રહવા લાગ્યો અને સૌભાગ્ય-દેવિના બાળક પુત્રને પોતાના હાથમાં લેઈ તેને પ્રીતિથી વિનોદપ્રશ્ન પુછવા લાગ્યો.

જુદાજુદા ખંડમાં મેવા મીઠાઈ, હરિકથા, કીર્તન, ધૂપ, અત્તર, “સેંદુર” ગાનતાન અને અનેક ભતના વિનોદમાં રાત્રિનો દહેડા પ્રહર વીત્યો ને ધીમે ધીમે સર્વ વેરાયાં. સ્ત્રીમંડળનો મ્હોટો ભાગ કથામાં હતો તે પુરી થતાં સુધી સમુદ્રભણીની બારીઓ ઉઘાડી મુકી સર્વથી ઉપલા માળના એક ખંડમાં આરામાસન ઉપર પડ્યો પડ્યો સરસ્વતીચંદ્ર બારીમાંથી આવતી સમુદ્રના પવનની દહેરોથી નિદ્રાવશ થયો. નિદ્રામાં તેને પાંચ મિનિટ સ્વપ્ન થયું તેમાં તે સુંદરગિરિ ઉપર એક પલ્લવ ઉપર બેસી સામે ઉભેલી કુસુમને દહેતો હતો: “કુસુમ ! આજો દેશ “જ્યાં સુધી પૃથ્વી ઉપર સુવે છે ને તેને પહેરવાને વસ્ત્રો નથી ને “બાવાને અન્ન નથી ત્યાં સુધી આપણે આ પલંગ આ મિષ્ટાન્ન, અને “આ વસ્ત્ર શાં ? મૃતલશ્યા તત્તલ્લવાસઃ કસ્ય સુખં ન કરોત્ વિરાગઃ” આટલું બોલે છે તેની સાથે પલંગનો પથરો થઈ ગયો અને બેનાં શરીર ઉપર વસ્ત્રોની કન્યાઓ થઈ ગઈ ને સ્વપ્ન પુરું થયું.

કથાને અન્તે ઘીની વાટોથી ને કપુરથી પ્રકટેલી ઘણાં ખાનાં-વાળી મ્હોટી ચાંદીની આરતી ઉપર હાથ ફેરવી-ઝોવારણાં લેઈ સર્વ મંડળે નિરજનનું વંદન કરી આંખે લીધું. તે આરતી લેઈ જુમાને કુસુમને સરસ્વતીચંદ્ર પાસે મોકલી. સરસ્વતીચંદ્ર એકલો આરામાસનમાં નિદ્રાવશ સુખી થઈ સુતો હતો તેના સામે આરતી લેઈ કુસુમ ઉભી, પલ્લુ એ બાંધ્યો નહી. એના મુખ ઉપર આરતીનો પ્રકાશ પડતાં કુસુમ એ મુખ ઉપર મોહિત થઈ એમની એમ ઉભી રહી.

પ્રિયમુખ બેતાં એનું પોતાનું મુખ આનન્દથી મલકતું હતું, પલ્લુ તેનું એને લાન ન હતું. દેવને કરવાની આરતી પતિદેવને જ કરવા

છાછતી હોય-સર્વ દેવના કરતાં પતિદેવતને જ શ્રેષ્ઠ અને ।
ગણતી હોય-તેમ-અથવા એમ ગણીને જ-માત્ર પતિમુખ
આરતી ધરીને-આરતીના અનેક દીવાઓના એક થયલા ૩
એ મુખને જોતી જોતી ઉભી જ રહી ને ગણગણી:—

૧ “ જન બહાલું રે ! વૈકુંઠ નથી જવું ! •

“ ત્યાં મુજ નન્દકુંવર ક્યાંથી લાવું ?-જન ૦

ઘણાંને આરતીનું વંદન લેવું રહી ગયું હતું ને વહુ પાછી આ
એટલે ગુમાન એને તેડવા ઉપર આવી, અને દૂરથી આ દેખા
યગ અટકાવી આનંદના ઉમળકાથી જોઈ રહી, અંતે કુસુમને જોઈ
ભુલી શેઠની ચિંતા દૂર કરનાર આ દેખાવની વધામણી આ
ગઈ, દોડતાં દોડતાં પડતી પડતી રહી જઈ શેઠ પાસે પહોંચી ગઈ
જેઠાં હતી એટલે શેઠના કાનમાં જ ઉતાવળું કંઈક અમૃત વચન ક

કુમુદે સુંદરગિરિ હોડ્યા પછી પણ લગવી કન્યા મુકી ન
પહેરીને, અત્યારે કુસુમ એકલી હશે બાણી, એને જોળતી જોળ
ઉપર આવી અને કુસુમના દ્વાર આગળ આવી ઉભી. પોતાના
જુનું-પોતાની પૂર્ણાહુતિનું-પુણ્યકળ દેખી અંબઈ ગઈ હોય
પ્રતિમા પેઠે સ્તબ્ધ થઈ એક કમાડમાં લપાઈ રહી ઉભી જ ર

ઘેલી કુસુમ હજી સુધી આરતી લેઈ મલકાતી મલકાતી
મુખને ન્યાળી રહી હતી તે અચિન્તિ કાંઈ ઊર્મિ ઉઠવાથી-એ ઉ
અસહ્ય વેગના હેલારાથી-દેવની આરતી વડે જ પતિદેવતની
ઉતારવા મંડી ગઈ, પતિના મિત્રો અને આશ્રિતોની ચારે દિશા
નીચે તરવરતી દીઠેલી મહોટી સંખ્યાને સ્મરતી સ્મરતી, તેના
ભૂત પોતાના પતિના ગર્વથી પુલતી પુલતી, આરતી ઉતારતી ઉ
ગાવા લાગી:

“ જગો, કન્યા...ધા...રી !

“ હવે મહારા જગો કન્યા...ધા...રી.”

વળી આરતીનો વેગ વધારતી વધારતી ગાતી ગઈ, ને શ્રી
કરવાનું સંબોધન પતિને જ સંબોધી, તેમાંની ત્રીજી પંક્તિ ગા
આરતીવાળો હાથ, બારી બાણી કાંઈ બતાવતી હોય તેમ, લંબ

તો અભિલાષસ્થાન પણ તને આ ચાર ગ્રંથોમાંથી મળી આવે, અને મનની જે વાતો પુછવાને તારા મનને કોઈ અનુભવી, રસિક, કે જ્ઞાની સન્નિવૃત્તિની અપેક્ષા હોય એ વાતોનાં સમાધાન કંઈક કરવાને તને આ ગ્રંથો કોઈ સ્થાને કંઈ અંશે મિત્ર જેવા નીવડ્યા હોય, તો આપણી મિત્રતા અને તારી સેવા કંઈક થઈ છે એમ સમજશે; અને તેનું શુભ ફળ તારા આયુષ્યમાં કાંઈ પણ સુખનો અને કલ્યાણનો અંશ ભરશે તો આ લેખ સફળ થશે. એક નવલકથાનો લેખક તે કોઈનું એથી વધારે કલ્યાણ-શું કરી શકે ?—અથવા કરવાનો અધિકારી હોઈ શકે ?

Farewell ! A world that must be, and hath been—

A sound which makes us linger,—yet farewell !

Ye who have traced the Pilgrim to the scene

Which is his last, if in your memory dwell

A thought which once was his, if on ye swell

A single recollection, not in vain

He wore his sandal shoon and scallop-shell

Farewell ! With him alone may rest the pain,

If such there were—with YOU, the moral of his strain.

—BYRON'S *Childe Harold's Pilgrimage*.

નડીયાદ,

વિક્રમાર્ક ૧૯૫૭,

પૌષ શુક્લ ૩, સોમવાર.

ગો. મા. ત્રિ. ૦.

૨૩:૧૨:૧૯૦૦

૩૪૩૧૭

